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Literatura umożliwia przekraczanie siebie, swoistą transcendencją, która ubo
gaca odbiorcą i włącza się w proces dojrzewania jako człowieka.

Tytułowe pytanie można rozumieć dwojako*. To właściwie dwa pytania, 
które wymagają różnych odpowiedzi. Pytanie p i e r w s z e :  Czym jest poezja 
w swej istocie? Kiedy się zaczyna i gdzie się kończy? I pytanie d r u g i e :  
Czym jest poezja dla nas? Jaką rolę odgrywa w naszym życiu? Przez „poezję” 
rozumiem przy tym „literaturę” o szczególnym zagęszczeniu swych cech. Obu 
terminów będę używał zamiennie, zwłaszcza w drugiej części tekstu.

Zacznę od próby odpowiedzi na pierwsze pytanie: Czym jest poezja 
w tym, co dla niej istotne?

Za Karlem Buhlerem (Sprachtheorie, 1934) rozróżniamy do dziś trzy pod
stawowe funkcje języka: przedstawiania (zwaną także symboliczną, Darstel- 
lungsfunktion), wyrażania (zwaną także ekspresywną, Ausdrucksfunktion)
i powiadamiania (zwaną także impresywną, Appelfunktion).

Roman Ingarden w rozprawie O tłumaczeniach dostrzegł jeszcze dwie 
funkcje dodatkowe. Funkcję przedstawieniową rozszczepił na dwie: przed
stawiania pojęciowego i przedstawiania wyobrażeniowego. A  obok funkcji 
powiadamiania wyróżnił funkcję oddziaływania.

Roman Jakobson wskazywał, jak wiadomo, na sześć funkcji języka: emo- 
tywną (związaną z nadawcą), konatywną (oddziaływanie na odbiorcę), poz
nawczą (nastawienie na przedmiot wskazywany przez znak), poetycką (nasta
wienie na komunikat, czyli tekstu na siebie), faktyczną (uwrażliwienie na sam 
kontakt z odbiorcą) i metajęzykową (orientacja na kod).

W pracach dotyczących poezji mówi się jeszcze niekiedy o  funkcji ewoka- 
tywnej języka. Byłaby ona tożsama z wyróżnioną przez Ingardena funkcją 
przedstawiania wyobrażeniowego. Dotyczy tego, co nazywamy w utworze li
terackim światem przedstawionym. Piotr Graff pisząc O ewokacji1 wiąże ją

* Jest to tekst wykładu wygłoszonego w dniu 16 X 1989 podczas uroczystej inauguracji 
roku akademickiego w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

1 P. G r a f f ,  O ewokacji, „Studia estetyczne”, t. VIII, 1971.
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właśnie z obrazami w obrębie świata przedstawionego. Pojmuje jednak obraz 
szeroko i subtelnie jako przedmiot widziany w pewnej czasowej, przestrzen
nej, aksjologicznej, intelektualnej czy nawet emocjonalnej perspektywie.

Zmierzając do odpowiedzi na pytanie „czym jest poezja?” chciałbym ra
dykalnie poszerzyć zakres ewokatywnej funkcji języka: na wszystkie elemen
ty sytuacji komunikacyjnej. Najogólniej -  chodzi o takie kształtowanie 
tekstu, aby mogły być one w czasie percepcji w pełni uobecnione.

Najprościej mówić o tym w odniesieniu do postaci, przedmiotów, zda
rzeń. Ich przestrzeń ewokowania to świat przedstawiony utworu. Nie chodzi 
tu o pojęciową informację, lecz o takie, powtórzmy, formowanie tekstu, aby 
zdołał on ewokować desygnaty -  rzeczywiste czy fikcyjne -  jako „pełne ist
nienia”.

Wiemy z czytelniczego doświadczenia, czym są postaci „papierowe”,
i wiemy, jakimi mistrzami w zakresie ewokowania świata przedstawionego 
swych dzieł byli wielcy epicy, był u nas Henryk Sienkiewicz. To nie przypa
dek, że zamawiano msze za duszę Longinusa Podbipięty. „Zaludnił świat no
wymi ludźmi, z którymi żyją i żyć będą miliony” -  powiedział o Sienkiewiczu 
Juliusz Kleiner.

A  któż z nas nie doświadczył siły ewokacyjnej dwuwiersza: „Nad murawą 
czerwone połyskują buty, /Bije blask z karabeli, świeci się pas suty,” w kontek
ście opisu poloneza z księgi XII Pana Tadeusza?

Nadawca tekstu -  na niego bowiem teraz wskażemy -  może być nie tylko 
nadawcą znaczeń, nawet sygnałów ekspresji. Może też wyraźnie poprzez 
tekst zaistnieć. Odnosi się to zarówno do głównego podmiotu mówiącego w 
utworze, jak i do autora jako sprawcy tego oto dzieła. Może on być wyraźnie 
obecny w tekście. Co więcej -  jego wyczuwalna osobowość może ten tekst 
zdominować. Tak się dzieje zwykle u pisarzy, którzy całą swoją twórczością 
piszą jedno w zasadzie dzieło. Tak jest na przykład u Norwida, tak również 
u Gombrowicza. Posiadamy już metody i przykłady wyjaśniania mechanizmu 
obecności „obrazu autora”, czy też „piętna osobowego” w utworze.

Ale wypowiedź poetycka może też bardzo wyraźnie ewokować odbiorcę.
I ujawnionego, np. w listach poetyckich, choćby w listach Jerzego Lieberta 
do Agnieszki, i nawet założonego, np. w niektórych utworach dla dzieci.

Może też ewokować sam kod języka, jak to się często dzieje we współczes
nej poezji lingwistycznej: przez „demaskację” czy parodię.

Komunikat językowy ma zwykle funkcje służebne: ma powiadamiać, 
przedstawiać, wyrażać. Ale może też siebie ewokować. Być jak gdyby siebie 
samego znakiem. Zwracać uwagę na siebie jako na pewną rzeczywistość oso
bną. Przez organizację brzmieniową, przez celową grę znaczeń, przez kom
plikowanie składni, przez uporządkowanie rytmiczne, przez metarefleksję. 
Słowem -  przez różnorodną aktualizację swych potencjalnych możliwości, 
nieważnych z punktu widzenia trzech podstawowych funkcji języka. Gdy czy
tamy słowa Fridrusza z Pieśni V  Sępa Sarzyńskiego „Farbę Bugowej, widzia
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łem , krew wody / Nasza zmieniła odczuwamy wyraźny opór wypowie
dzi, jej indywidualność (zagęszczona inwersja), jej istnienie nie tylko w wy
miarach znaku. Staje się ona czymś w sobie odrębnym, nabiera jakby „prze
strzennych” wymiarów, zaznacza swoją przedmiotową obecność. Nie tylko 
służy, ale przede wszystkim j e s t .

Znajdujemy się bardzo blisko Jakobsonowej funkcji poetyckiej i współ
brzmiących z nią teorii języka poetyckiego (Mukafowsky, Sławiński), z tym, 
że interpertacja idzie tu nie tyle w kierunku strukturalnym, ile egzystencjalnym.

Nie kończą się na tym możliwości ewokatywne języka.
Czymś wyjątkowo istotnym dla poezji są ewokowane przez nią jakości. 

Właśnie ewokowane; nie opisywane, nie definiowane. Jakości te, sięgające 
do istoty zjawisk, dzięki poezji po prostu są . Nie w platońskim świecie idei, 
lecz w konkretnej rzeczywistości poezji. Możemy z nimi obcować, możemy 
skupić na nich uwagę jako na przedmiocie naszej kontemplacji. Jakości to 
różnorodne, w swych odcieniach niewyczerpane. Od tych, które ewokują, 
jak w pastiszach Kazimierza Wyki, „duchy poetów podsłuchane”, aż do In- 
gardenowych, najistotniejszych dla poezji, „jakości metafizycznych”.

Wreszcie wartości. Świat poezji to świat wartości przede wszystkim. War
tości nie są cechami, nie są jakościami nawet. Są czymś jeszcze bardziej wew
nętrznym, wsobnym. Myślę zarówno o wartościach sugerowanych przez poe
zję, jak i o wartościach samych utworów. Wierność wydaje się wartością na
czelną uobecnianą przez poezję Zbigniewa Herberta. Nadzieja towarzyszy 
najwytrwałej naszej literaturze od lat dwustu. Wartość utworu literackiego 
jest czymś najtrudniejszym do wyodrębnienia, nawet pojęciowego. Utwór 
nie tyle nawet jest wartościowy, ile -  że posłużę się sformułowaniem Włady
sława Stróżew skiego- j e s t  w a r t o ś c i o w o 2.

Tak więc wypowiedź poetycka, zbliżam się do konkluzji, to taka wy
powiedź, która najsilniej spośród funkcji języka eksponuje jego funkcję ewo- 
katywną. Wypowiedź poetycka jest nastawiona -  dzięki swej ewokatywności
-  na „zaistnienie” różnych komponentów sytuacji komunikacyjnej. To swoi
ste istnienie aktualizuje się w czasie percepcji tekstu. Wypowiedź poetycka 
jest -  można by tak powiedzieć -  wypowiedzią „egzystencjalną”.

Co powoduje ten jej „egzystencjalny” charakter? Dzięki czemu wzmaga 
się funkcja ewokatywna języka? Trzeba to naturalnie badać w każdym kon
kretnym przypadku osobno. W tym tkwi między innymi tajemnica odrębnoś
ci poetów, a nawet utworów. Można jednak zaryzykować próbę sformułowa
nia zasady ogólnej. Wydaje się, że jest nią celowa, określana pewną koncep
cją multiplikacja ról i znaczeń różnych elementów języka. Ta sama całostka 
językowa może równocześnie pełnić rolę zwykłego znaku denotatywnego, 
być elementem struktury metaforycznej, cząstką układu metrycznego, współ- 
budować eufoniczny wymiar wypowiedzi. To samo zdanie może być podsta

2 W. S t r ó ż e w s k i ,  Istnienie i wartość, Kraków 1981.
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wą różnych interpretacji. To samo słowo może opalizować różnymi znacze
niami, przywoływać różnorodne asocjacje, sprzyjając ukazywaniu rzeczywis
tości równocześnie w wielu dopełniających się czy też zderzających się aspek
tach, w wielu jej wymiarach. Jesteśmy oto u źródeł siły ewokującej języka 
poetyckiego. Zagadnienie wymaga naturalnie głębszej analizy, ujaśnienia po
przez odpowiednie przykłady. Ukonkretniłoby to zapewne nasze rozważa
nia, ale nie zmieniło ich kierunku. Najkrócej poezję można określić, po
wtórzmy raz jeszcze -  jako s z t u k ę  j ę z y k o w e j  e w o k a c j i .

*

Spróbuję teraz odpowiedzieć na pytanie drugie: Czym jest poezja dla 
nas? Jaką rolę odgrywa w naszym życiu? Pytanie różni się od poprzedniego 
i odpowiedź będzie formułowana w nieco innym języku.

Zewnętrzne rozpoznanie (anagnorisis), znane zwłaszcza z literatury 
antycznej, ma w tradycji judeochrześcijańskiej odpowiednik zwrócony ku 
wnętrzu człowieka. Jego archetypem jest przemiana Dawida pod wpływem 
opowieści proroka Natana zapisana w 2 Księdze Samuela. Opowieść o krzyw
dzie wyrządzonej przez bogacza biedakowi pozwoliła Dawidowi zrozumieć -  
przez analogię -  własny grzech (krzywdę oraz zabójstwo Uriasza) i ukorzyć 
się przed Jahwe. To rozpoznanie siebie, powracające potem tylekroć w róż
nych postaciach w piśmiennictwie, można uznać za przypowieść o tym, czym 
bywa, a nawet czym jest dla nas poezja, czym jest dla nas literatura. Wypro
wadza ona człowieka poza siebie samego po to, aby umożliwić mu konfronta
cję. Uwalnia go od subiektywnych ograniczeń i zahamowań, przywraca wol
ność osądu. Jest medium, które umożliwia rozpoznanie prawdy, okrutnej, 
bolesnej nieraz prawdy o sobie. Nie tylko to. Opuszczając świat fikcji, wraca
my do siebie głębiej siebie świadomi. Im bardziej jednak wnikliwy i odsłania
jący był tekst, z którym obcowaliśmy, tym bardziej możliwe staje się jego 
przeżycie, tym bardziej realna staje się przemiana jego odbiorcy, tym bliższy 
jest on temu, co nazywamy katharsis, wewnętrznym oczyszczeniem, biteratu- 
ra umożliwia więc przekraczanie siebie, swoistą transcendencję, która uboga
ca odbiorcę, włącza się w proces jego dojrzewania jako człowieka.

To przekraczanie siebie przełamuje różne nasze organiczenia.
Osobność każdego z nas utrudnia kontakt, zwłaszcza głębszy kontakt, 

z Drugim. Poezja jest przestrzenią wielorakich spotkań z innymi, często 
obcymi, którzy stają się nam przez to bliscy, bliźni nawet. Jest przestrzenią 
wzajemnego, ekumenicznego porozumienia. Spotykamy się z bohaterami 
literackimi, z tymi którzy bezpośrednio wypowiadają utwór (narrator, pod
miot liryczny), wreszcie z emanującymi z tekstów osobowościami autorów. 
Nie zastąpi to, rzecz jasna, spotkań z żywymi ludźmi. W tym czytelniczym 
dialogu jednak, jakimś „świętym obcowaniu” z innymi dojrzewa nasza włas
na osobowość. Przez poezję, literaturę dopełniamy siebie tym, czego nam 
nie dostaje lub czego sobie w nas nie uświadamiamy. Czy to będzie jęk 
rozpaczy, czy też krzyk radości.
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Mimo wszelkie współczesne przyspieszenia, jesteśmy ograniczeni prze
strzennie. Poezja ogromnie poszerza nasz dom, pozwala nam zamieszkać -  
całą ziemię. Dzięki niej poznajemy uroki i przekleństwa innych krain, od
mienne od naszych obyczaje, różne hierarchie wartości. I gdy powracamy, 
jak Odyseusz, do własnej Itaki, jesteśmy -  jak on -  mądrzejsi o przeżyte -  
dzięki literaturze -  doświadczenia. Nawet jeśli pragniemy jedności, musimy 
być świadomi tego, co różnorodne i w swej różności oryginalne. Nawet jeśli 
musimy się zacieśniać do tego, co skończone, winniśmy być otwarci na to, 
co nieobjęte, na perspektywę nieskończoności, którą odsłania nam ustawicz
nie poezja.

Chociaż wszystko w naszym życiu „ma swój czas i -  jak zapewnia Eklez- 
jastes -  jest wyznaczona godzina na wszystkie sprawy”, czas ten jest, jak 
wiemy, krótki. Poezja, literatura nie zna granic. Powieść historyczna prze
nosi nas w odległą przeszłość, „science fiction” sięga śmiało w nieznaną 
przyszłość. Przy tym i przeszłość, i przyszłość znaczy w twórczości literackiej 
„dziś, tylko cokolwiek dalej”. Dzięki poezji zdolni jesteśmy przeżyć „czasów 
wiele”. Ona też potrafi w „kropli czasu” ukazać w przybliżeniu to, co nazy
wamy wiecznością.

Pochodnymi miejsca i czasu są ograniczenia wyłaniające się ze zmartwia
łej stabilności: obyczaju, prawa, doktryny, ustrbju, cenzury. Poezja jest za
wsze walką z niewolącą formą, z tym, co zastygłe i zwyrodniałe, jest -  mó
wiąc słowami H. Elzenberga -  Antygoną opierającą się Kreonowi, rzecznicz
ką upokorzonych i prześladowanych, oddechem niepodległych. Przybliża 
nam rzeczywistość w przekrojach prawdy. Inna być nie może.

Poezja kruszy nadto powierzchnię rzeczywistości. Uwalnia nas i od tego 
ograniczenia. Sięga głębiej, ujawnia to, co „pomiędzy”. To jedna z najistot
niejszych jej funkcji. Literatura ewokuje zdarzenia, ludzi, czyny. A le, co 
ważniejsze, ewokuje relacje między nimi, ich -  o czym już mówiłem -  odręb
ne jakości, wreszcie związane z nimi wartości. Sięga więc do istoty. Jakości 
tych jest niesłychanie wiele. Włączają one do naszego doświadczenia tra
gizm rozstania i radość powrotu, dno upodlenia i wzgórza świętości, pychę 
żywota i łaskę pokory, heroizm i bestialstwo, doznanie jedności osobowości 
i przeżycie jej dezintegracji, wzniosłość i groteskę, surową pierwotność cza
sów początku z epopei Gołubiewa i smak klucza językiem próbowanego 
z wiersza Białoszewskiego. To odsłanianie rzeczywistości w wymiarach jakoś- 
ciowo-aksjologicznych, bez jakichkolwiek ograniczeń, sięga niekiedy bardzo 
daleko, dodając do znanego również przeczuwane, w intuicyjnej wierze, że 
istnieją rzeczy, o których „ani śniło się” wielu „filozofom”. Rzeczywistość 
poezji stale przekracza to, co popularnie nazywamy rzeczywistością.

Poezja uzupełnia wreszcie nasz niedostatek wrażliwości na to, co jej 
szczególnie właściwe. Pobudza wyobraźnię, uzdalnia do myślenia analogicz
nego, odsłania bogactwo znaczeń języka, pozwala rozpoznawać różne rytmy 
mówienia i życia.
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To poetyckie przekraczanie siebie, jeśli ma być aktualizacją w nas „ludz
kiego”, wymaga -  jak już wspomniałem -  powrotu. Powroty mogą być róż
ne. Bywają natychmiastowe, jak w Hamlecie, gdy Król dostrzegając w pan
tomimie podobieństwo własnej zbrodni „zląkł się ognia fikcji” (akt III, 
sc. 2). Ale często muszą oczekiwać na właściwy sobie czas. Nie zawsze 
jesteśmy gotowi do zrozumienia, dostatecznie dojrzali do przeżycia. Nieraz 
powracamy po latach do dawnej lektury, przestajemy być ślepi i głusi na 
zawartą w niej trudną mądrość, uobecnione subtelne uczucie, doznanie 
piękna czy miażdżące przeżycie zła. Poezja, bywa, rozprasza -  jak w Panu 
Tadeuszu -  pogodną afirmacją rzeczywistości „półmrok ludzkiego istnie
nia”, ale bywa też, że gasi światło, by szukać ocalenia w mroku.

Powroty, o których mówiłem, są wyraźnie różne od literackich transgre
sji. Ale bywa i tak, że przekroczenie siebie jest równocześnie powrotem. 
Myślę zwłaszcza o liryce. Tu następuje intymne obcowanie „ja” czytelnika 
z „ja” utworu. Intymność ta może być tak głęboka, że dochodzi niemal do 
utożsamienia. Nie odnosimy, wcześniej lub później -  jak w przypadku epiki 
czy dramatu -  sytuacji do siebie, utożsamiamy się z tą sytuacją przez utożsa
mianie z „ja” lirycznym. Jesteśmy, można by tak powiedzieć, czymś jednym 
w dwóch osobach. Przekroczenie siebie jest równoczesnym przekształce
niem siebie. Poszerzamy naszą wiedzę, bogacimy naszą skalę uczuciową, 
naszą wrażliwość na drugiego. Proces odbioru poezji jest zresztą nie tylko 
zespoleniem odbiorcy z „ja” utworu, również intymnym, wewnętrznym kon
taktem z osobowością autora, która wyłania się z tekstu.

To różnorodne, bogacące przekraczanie siebie poprzez poezję jest jed
nym z imion naturalnej skłonności człowieka do transcendencji, tak silnie 
obecnej w myśli współczesnej, zwłaszcza bliskiej chrześcijaństwu. Przekra
czamy siebie w działaniu, poprzez przeżycia, poznając. Zawsze nienasyceni, 
bo bytowo niepełni, dążymy do ostatecznego spełnienia, do s e d n a .  Głębo
ką mądrość zawierają poruszające słowa św. Augustyna o niepokoju, gło
dzie, nienasyceniu człowieka, dopóki nie dotrze on w swych pragnieniach 
do źródła wszelkiego istnienia i dobra. Sprzyja tym potrzebom i pragnie
niom poezja. Zbliża do tajemnicy bytu. Staje się przedprożem spraw osta
tecznych.

Oto i kres wstępnych rozważań o tym, czym jest poezja. Dwa różne 
pytania dały w rezultacie dwie różne odpowiedzi. Odpowiedzi te wzajemnie 
się jednak dopełniają. O wyjątkowym znaczeniu tego, czym jest poezja dla 
nas, decyduje to, czym jest ona w swej istocie. Dzięki sile ewokacji poznaje
my bezpośrednio, „twarzą w twarz” to, co dociera do nas jedynie przez 
pojęcia, doznajemy tego, do czego dostępu bronią nasze naturalne ograni
czenia. Istota poezji służy jej funkcji, funkcja poezji ujawnia jej istotę.
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*

Temat wykładu inauguracyjnego został w tym roku wybrany -  mogłoby 
się wydawać -  niezbyt fortunnie. Zastanawiać się nad tym, czym jest poezja, 
literatura, w momencie takiego zaabsorbowania, słusznego zresztą zaabsor
bowania społeczeństwa doniosłymi sprawami politycznymi, gospodarczymi, 
uciążliwą codziennością? A jednak działając, bez reszty nawet działając dla 
człowieka, można go -  dobrze o tym wiemy -  zasłonić, zapomnieć o nim 
w istocie. Zdarzenia zewnętrzne, choćby najważniejsze, muszą być wytrwale 
uwewnętrzniane. Aktywność Marty oddalona od postawy Marii -  staje się 
jałowa. Gubi się gdzieś troska o społeczną dojrzałość. Sądzę, że nic z rzeczy 
ludzkich nie służy tej dojrzałości tak wszechstronnie jak poezja. Nic nie 
otwiera nas tak jak ona na bogactwo rzeczywistości, nic nie zbliża nas tak 
do Drugiego, nic tak nie uwrażliwia na wartości, którym musimy zachować 
wierność, nawet gdyby się wydawało, że „ostatnią nagrodą” będzie -  jak 
w Przesłaniu Pana Cogito -  „złote runo nicości”. Nic, poza muzyką może, 
nie wprowadza tak dogłębnie w tajemnicę bytu. Sztuka w ogóle, a poezja 
zwłaszcza, jest wprawdzie „najniższą modlitwą anioła”, ale już przez to 
samo, że sięga aż tych granic, staje się warunkiem wierności dla nas samych.

Współczesny człowiek, a więc i współczesny uniwersytet nie mogą tracić 
z horyzontu swej myśli ani na chwilę tego, co istotnie ludzkie. Historia do
starcza nam wiedzy o faktach, o tym co się zdarzyło, o  procesach w konkret
nym czasie. Filozofia uczy rozumieć rzeczywistość poprzez ogólne zasady. 
Literatura pozwala obcować zarówno z konkretem jak i z tym, co ogólne. 
„W dwóch wierszach maluje dwieście lat, w jednej łunie sto pożarów, a w 
zamachu jednym i jednym miecza poświście rzezie całe”3. Obcowanie z lite
raturą umożliwia, wydaje się, najpełniejszy kontakt z rzeczywistością, naj
bardziej wszechstronne przekraczanie siebie i powrót, budujący naszą tożsa
mość. Pamiętajmy o tym, gdy wkrada się w nas -  „sługi nieużyteczne” poe
zji -  zwątpienie, czy ważne jest to, co robimy, gdy aktywność świata bliższe
go i dalszego utrudnia zachowanie wierności temu, cośmy świadomie wybra
li, co jest słabiej dostrzegalne, mniej doraźnie konieczne, ale przecież 
i trwalsze, i głębsze.

3 C. N o r w i d ,  O Juliuszu Słowackim w sześciu publicznych posiedzeniach, lekcja II.


