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REALIZM POLSKICH IMPONDERABILIÓW
Refleksje pięćdziesiąt lat później

Możemy z całym przekonaniem stwierdzić, że linia polityczna symbolizowana 
dramatycznymi wypowiedziami Becka i Rydza-Śmigłego okazała się słuszna i 

* skuteczna. [...] Odejście od imponderabiłiów, naiwna polityka płaskiego rea­
lizmu zepchnęła politykę polską na tak stromą równię pochyłą, że w połowie r. 
1944 dalsze istnienie osobnego państwa polskiego stanęło pod znakiem zapyta­
nia.

I. IMPERATYW HISTORYCZNY I JEGO GENEZA

W słynnym majowym przemówieniu sejmowym Józef Beck powiedział, 
że pokój jest rzeczą wielką, ale wymierną -  i ma swoją cenę; bezcenny jest 
tylko honor. Oznaczało to, że Polska raczej wybierze przegraną wojnę, niż 
dobrowolnie zgodzi się na uwłaczające jej godności i niezależności ustępstwa. 
Parę miesięcy później, w sierpniu, już w obliczu nieuniknionej wojny -  Ed­
ward Śmigły-Rydz wyjaśnił, że w walce z Niemcami możemy stracić niepo­
dległość, a z ZSRR -  duszę. Oznaczało to, że Polska nie wpuści dobrowolnie 
na swe terytorium wojsk radzieckich, choćby powstrzymało to Niemcy przed 
rozpoczęciem wojny.

W minionym półwieczu oba te zdania po wielekroć były poddawane 
ostrej krytyce i traktowane jako wyraz polityki całkowicie oderwanej od rea­
liów. Zostawmy tę kwestię na później. Ważne jest, że wówczas, a także 
i dzisiaj -  te właśnie stwierdzenia zostały przyjęte w Polsce ze zrozumieniem, 
a nawet z aplauzem.

Sprawa jest zresztą szersza. W ciągu ostatnich dwustu dwudziestu lat 
w Polsce doszło do pięciu większych powstań, dwu rewolucji wyzwoleńczych 
(jedną właśnie przeżywamy) i trzech samoistnych wojen o niepodległość 
z wielekroć przeważającą potęgą. W jednym tylko przypadku: w 1920 r. -  jak 
dotychczas -  te wystąpienia narodowe zakończyły się bezpośrednim zwy­
cięstwem. A jednak wdzięcznie pamiętamy wszystkie te wydarzenia, jesteś­
my z nich dumni czy też -  w chronologicznie ostatnim przypadku -  pełni na­
dziei zwycięstwa.

Każda z tych klęsk przeszłości poddawna była wielokrotnie krytycznej 
analizie, dowodzącej -  rzekomo niezbicie -  że od samego początku dane 
działanie skazane było na niepowodzenie, że stanowiło przejaw narodowego 
bezrozumu i że trzeba w nim widzieć szaleństwo prowadzące do ostatecznego 
samobójstwa. Rzeczywiście, po klęsce udowodnić jej nieuchronność jest naj­
łatwiej. Dowiodły tego tysiące książek, pisanych w najrozmaitszych konwen­
cjach: publicystyki politycznej i dzieł historycznych, prozy literackiej i poezji. 
Poza nielicznymi -  ze Słowackim i Sienkiewiczem na czele -  nie potrafiono
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się tej wszechobecnej i wielokroć powtarzanej tezie przeciwstawić dostatecz­
nie mądrze i pięknie. Przynajmniej piórem. Ograniczając się do samego stu­
dium piśmiennictwa, można by przypuszczać, że Polacy potrafili intelektual­
nie rozstrzygnąć podstawowe problemy własnej egzystencji, ale postępują 
akurat odwrotnie do tego, co uznali za słuszne.

Ani gorzkie nauki klęsk, ani uczone wywody, ani emocjonalne apele nie 
zdołały na dłużej powstrzymać Polaków od występowania w obronie wartoś­
ci, które uważali za najważniejsze. Blisko ćwierć tysiąca lat naszej historii 
upłynęło pod znakiem walki o wolność i niepodległość. Zdefiniujmy bliżej te 
pojęcia w ich polskim, a więc niekoniecznie uniwersalnym znaczeniu.

Niepodległość oznacza stan, w którym prawo do decyzji w polskich spra­
wach przysługuje jedynie ośrodkom znajdującym się w Rzeczypospolitej, 
własnym, będącym emanacją zbiorowej woli obywateli. Wolność wyraża się 
w przewadze jednostki nad zbiorowością, obywatela nad państwem; Rzecz­
pospolita jest dobrem pospolitym w tym znaczeniu, że wspólnym; powołana 
została, aby służyć obywatelom, a nie dominować nad nimi.

Nietrudno zauważyć, że takie rozumienie tych pojęć wynika wprost 
z praktyk ustrojowych I Rzeczypospolitej. Podstawą całego systemu przed­
rozbiorowego była przede wszystkim wolność. Pełnoprawny obywatel -  czyli 
członek stanu szlacheckiego -  był współsuwerenem, bezpośredno czy pośred­
nio decydował o sprawach państwa, aby najlepiej służyło jego obywatelskim 
interesom. Od pewnego momentu zaczęto nawet z dumą mówić, że „Polska 
nierządem stoi” ; oznaczało to, iż Rzeczpospolita funkcjonuje nie dlatego, że 
ma rząd, lecz dzięki bezpośredniej aktywności jej obywateli, którzy wspólnie 
i samodzielnie rozstrzygają wszelkie sprawy własnej ziemi, województwa 
i całego państwa oraz podejmują stosowne działania -  sami, a nie wykonując 
nakaz jakiejś istniejącej ponad nimi i od nich niezależnej władzy. Przeciwsta­
wiano to sytuacji w krajach ościennych, gdzie rząd -  absolutny monarcha

■

i jego urzędnicy -  uzyskał całkowitą przewagę nad społeczeństwem, wszyst­
kich traktując jako sługi monarchii czy dynastii. Dlatego za największe za­
grożenie uważano absolutum dominium -  stan, w którym władza wyalienuje 
się i stanie ponad narodem, rozumianym jako ogół pełnoprawnych obywateli.

Pojęcie wolności obejmowało szczególny egalitaryzm. Przy świadomości 
występujących faktycznych nierówności społecznych troskliwie przestrzegano 
formalnej równości wszystkich pełnoprawnych obywateli -  członków stanu 
szlacheckiego. Powodowało to względną -  na tle ówczesnej Europy -  łatwość 
awansu społecznego; wystarczało przedostać się przez jedną tylko barierę, 
aby znaleźć się w bardzo licznej populacji szlacheckiej. W innych krajach, 
gdzie warstwy uprzywilejowane były mało liczne i wewnętrznie zhierarchizo­
wane, bariery były liczniejsze i trudniejsze do przebycia. Dążeniem każdej 
jednostki, która osiągnęła pewien poziom oświecenia, a także majątku, było 
dostać się do stanu szlacheckiego, czyli stać się połnoprawnym obywatelem. 
Co więcej, z reguły człowiek dostatecznie wykształcony lub odpowiednio bo­
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gaty nie napotkał przeszkód nie do przebycia w dążeniu do uzyskania takiego 
awansu społecznego. W następstwie tego prawa nie wszyscy ludzie o rozwi­
niętej świadomości politycznej, o wyższym poziomie wykształcenia lub za­
możności znajdowali się w gronie szlachty. Był to stan całkowicie inny niż 
w większości krajów europejskich. W XVIII-wiecznej Francji na przykład 
większość ludzi najbogatszych, najbardziej wykształconych i o najwyższym 
stopniu świadomości politycznej należała do Stanu Trzeciego; awans społecz­
ny mogli oni uzyskać przez emancypację polityczną całego stanu i zrównanie 
go z dwoma wyższymi, a nie poprzez przenikanie jednostek do arystokracji. 
W I Rzeczypospolitej, aż do samego kresu jej istnienia, uzyskanie szlache­
ctwa było bardzo atrakcyjne i przynosiło bardzo konkretne, a nie tylko snobis­
tyczne korzyści; dlatego pozostało główną drogą awansu społecznego. Nato­
miast emancypacja polityczna en bloc nielicznego mieszczaństwa przynosiła 
niewiele, a bardzo licznego chłopstwa mogła następować jedynie powoli 
i stopniowo.

Wszystko to wytworzyło stan, w którym liczna warstwa szlachecka bardzo 
wysoko ceniła sobie swój status polityczny i umiała z niego korzystać, gdy po­
zostałe warstwy społeczne w sposób coraz bardziej uświadomiony pragnęły 
uzyskać te same prawa obywatelskie. Wolności polityczne stały się w ten spo­
sób wartością szczególnie wielką, a co najważniejsze -  powszechnie docenia­
ną. Wytworzył się szczególny, polski ethos „złotej wolności” . W tym kontek­
ście prawa obywatelskie stały się wartością wyższą niż materialne ich znacze­
nie, bo moralną, w pewnym stopniu uświęconą. Pozostając rozwiązaniem 
ustrojowym, wzniosły się do poziomu imponderabiliów.

Upadek państwa prowadził do natychmiastowego załamania się „złotej 
wolności” . Czy to podporządkowana wyłącznie Rosji, jak początkowo grozi­
ło, czy rozdzielona pomiędzy zaborców, Rzeczpospolita i jej obywatele pod­
dani zostali absolutum dominium. Dopiero w tym momencie pojawił się na­
prawdę problem niepodległości. Jej utrata oznaczała kres systemu swobód 
obywatelskich, ale przede wszystkiem wymierzona była w wolnościowy ethos
I Rzeczypospolitej, w jej imponderabilia. W kraju, gdzie liberum veto urosło 
do rangi najwyższego prawa, jakiś obcy despota miał rządzić, czyli narzucać 
swą wolę obywatelom. To spowodowało, że Polacy, przez wiele poprzednich 
pokoleń dość obojętni wobec problemów państwa, raczej zadowoleni niż 
zmartwieni jego słabością -  nagle z niespodziewaną zajadłością i ofiarnością 
zaczęli go bronić.

W potocznej świadomości dążenie do niepodległości wyrażało się przez 
walkę zbrojną i działania polityczne. W rzeczywistości było bez porównania 
szersze i obejmowało wszelkie dziedziny życia. Szczególnie ważne były wysił­
ki, aby kosztem przerostu „złotej wolności” umocnić państwo (spóźniona 
próba Konstytucji 3 Maja), a później, aby opracować model idealnej równo­
wagi między wolnościami obywatelskimi a siłą państwa, wystarczająco znacz­
ną, aby je obronić przed zamachem zewnętrznym. Dlatego cały okres walk
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niepodległościowych jest zarazem okresem poszukiwań najlepszego ustroju 
państwa, a gdy Rzeczpospolita odrodzi się, całe jej drugie wcielenie zdomi­
nowane zostanie przez trudne poszukiwania, ile powinno być wolności, aby 
mogła gwarantować ją niepodległość.

Dążenie do umocnienia państwa, aby zapewnić jego istnienie i należyte 
funkcjonowanie, spotykało się z szerokim poparciem w pewnych tylko warun­
kach. Plany reformy ustroju, dość rozsądnie pomyślane przez Czartoryskich, 
nie miały szansy powodzenia, albowiem Familia pragnęła je narzucić, licząc 
na pomoc Petersburga i sprowadzając wojska rosyjskie. Z  tych samych powo­
dów sto lat później klęskę musiał ponieść program Wielopolskiego. Jeszcze 
sto lat później wszystkie próby reformy, podejmowane przez parę dziesiąt­
ków lat, załamują się szybciej niż powstają. Umocnienie państwa o tyle bo­
wiem ma dla Polaków sens, o ile chroni bądź przywraca ich wolności oraz
0 ile osłania ich przed zewnętrzną groźbą zduszenia tych wolności. Jest to 
konstatacja szczególnie ważna, bo wskazująca dziś na granice możliwego 
w Polsce manewru politycznego.

Gdy początkowo walka o niepodległość miała głównie charakter pragma­
tycznego dążenia do przywrócenia wolnościowego państwa obywatelskiego, 
dramatyczne koleje historii spowodowały, że z czasem zaczęła nabierać war­
tości samoistnej. Przelana krew i wyrastająca z niej legenda utworzyły z nie­
podległości wartość moralną. Podniosło ją to do poziomu imponderabiliów; 
wytworzył się w konsekwencji polski ethos niepodległościowy. W połączeniu 
z dawnym ethosem „złotej wolności” powstał z tego nowoczesny polski ethos 
wolnościowy.

Taka jest geneza szczególnego czynnika, który można nazwać imperaty­
wem historycznym. Jest to w zasadzie stała tendencja do rozpatrywania 
wszystkiego w kontekście uświadamianego lub nie ethosu wolnościowego
1 dążenie do stanu z nim zgodnego. W imię wartości wolnościowych Polacy są 
gotowi wiele poświęcić. Dlatego mówić musimy o imperatywie, ukształtowa­
nym historycznie samonakazie zbiorowego działania, będącym swoistym 
rdzeniem ethosu wolnościowego. Od pokoleń ten imperatyw stanowi istotny 
element rzeczywistości polskiej, bez wątpienia ważniejszy i bardziej wpływa­
jący na zachowania narodowe i przebieg procesu historycznego niż element 
geopolityczny.

Ten imperatyw historyczny narzucił decyzję polityczną r. 1939 i zapewnił 
jej niemal powszechne poparcie.

II. IDEOLOGICZNY WYMIAR WOJNY

II wojna światowa należy do tych konfliktów, w których bardzo wyraźnie 
zarysował się czynnik ideologiczny. Przynajmniej w jej pierwszej części, 
trwającej do czerwca r. 1941. W 1939 r. naprzeciwko siebie stanęły nie tylko 
dwa bloki państw o sprzecznych interesach i dążeniach, ale również dwa obo- 
'Ly ideologiczne: demokratyczny i totalitarny.
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Nie ulega wątpliwości, że kraje, które przeciwstawiły się Rzeszy lub stały 
się jej ofiarą przed lub po wybuchu wojny -  realizowały systemy demokraty­
czne, ułomnie czy niedoskonale, ale były to kraje demokratyczne. To praw­
da, że w Czechosłowacji mniej niż połowa obywateli -  Czesi -  konsekwentnie 
ograniczała prawa narodowe wszystkich pozostałych grup etnicznych, 
a w mniejszym wymiarze problem ten występował także w Jugosławii i w Pol­
sce. To prawda, że w każdym z trzech krajów bałtyckich, a także w Jugosła­
wii zaprowadzono rządy niewątpliwie autorytarne, a w Polsce, Finlandii i Ru­
munii władza wykonawcza miała zdecydowaną przewagę nad ustawodawczą. 
Przy tym wszystkim -  choć z różnymi ograniczeniami -  działały mechanizmy 
demokratyczne, przestrzegano praw obywatelskich, istniała wolność prasy, 
opozycja i niezależne sądy. Może najbardziej zdecydowanie sięgająca do me- 
tod niedemokratycznych Austria czyniła tak, aby powstrzymać u siebie roz­
wój totalitarnego nazizmu. Francja cierpiała na rozstrój systemu demokraty­
cznego, ale nie zamierzała go porzucić.

Powstała w 1939 r. koalicja polsko-brytyjsko-francuska, występująca 
w rzeczywistości w imieniu znacznie szerszego bloku państw demokratycz­
nych, za przeciwnika miała w tym okresie państwa totalitarne: hitlerowskie 
Niemcy, stalinowski ZSRR i faszystowską Italię. Były to zarazem państwa 
agresywne: groźbą użycia siły zagajrniały inne kraje (Niemcy -  Austrię, Cze­
chy i litewską Kłajpedę, Włochy -  Albanię, ZSRR -  Litwę, Łotwę, Estonię, 
rumuńską Besarabię i mongolską Tannu-Tuvę), a gdy szantaż nie wystarczał, 
dokonywały najazdu zbrojnego (Niemcy z ZSRR -  na Polskę, z Włochami -  
na Francję, Grecję i Jugosławię, same N iem cy -n a  Danię, Norwegię, Holan­
dię, Belgię, sam ZSRR -  na Finlandię).

Ten ideologiczny wyraz wojny był współcześnie bardzo czytelny; ani 
w 1939, ani w 1940 r. nikt nie miał wątpliwości, kto broni zasady demokracji 
i samostanowienia narodów, a kto przeciwko niej występuje. Cele państw de­
mokratycznych były wielokrotnie definiowane bardzo jasno, po raz ostatni 
w Karcie Atlantyckiej: chodziło o powstrzymanie agresorów i przywrócenie 
systemu demokratycznego, przy czym odrzucono możność uzyskania korzyści 
terytorialnych kosztem pokonanych. Po 22 VI 1941 r. twierdzono wprawdzie 
nadal, że „wielkie demokracje” bronią cywilizacji przed faszyzmem, ale był 
to raczej chwyt z zakresu propagandy wojennej. Po stronie Osi znalazły się 
kraje demokratyczne -  Finlandia czy półdemokratyczne, a na pewno nie to­
talitarne, jak Węgry, Bułgaria i Rumunia. Po stronie koalicji był totalitarny 
Związek Radziecki. Dla obu stron wojna nabrała charakteru imperialistycz­
nego. Nie tylko ZSRR dążył do uzyskania hegemonii w Europie środkowo­
wschodniej. Wielka Brytania na przykład nie godziła się na przejście Włoch 
na stronę koalicji, pragnąc jej całkowitego rozbicia, aby wyeliminować kon­
kurenta na Morzu Śródziemnym, USA pragnęły likwidacji francuskiego im­
perium kolonialnego, Francja chciała zdobyć etnicznie niemieckie Zagłębie 
Saary. Przed czerwcem 1941 r. wojnę toczono, aby przywrócić Europę może
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niedoskonałą, ale demokratyczną i opartą na zasadzie samostanowienia naro­
dów; po tej dacie walczono o zdobycze terytorialne (połączone z przymuso­
wym przesiedlaniem milionów ludzi), sfery wpływów i hegemonię, doprowa­
dzając do utworzenia Europy ubezwłasnowolnionej i podzielonej na bloki.

Polska w 1939 r. wybrała swoje miejsce w wojnie ideologicznej. Decyzja 
stawienia oporu Rzeszy była opowiedzeniem się po stronie demokracji i ta­
kiego modelu Europy, w której każdy naród ma zagwarantowane prawo do 
rozstrzygania swych własnych spraw.

III. IMPONDERABILIA A SKUTECZNOŚĆ POLITYKI

Działając zgodnie z imperatywem historycznym, w konflikcie europej­
skim wybraliśmy miejsce po stronie demokracji. Wszystko to tłumaczy moty­
wy polskiego działania. Podstawowym kryterium oceny polityki nie są jednak 
dobre intencje, lecz skuteczność. Polityka polska w r. 1939 mogła być szla­
chetna, ale czy była to dobra polityka? W świetle tego wszystkiego, co nastą­
piło po 1 IX 1939 r., aż po lipiec 1945 (kiedy mocarstwa zachodnie cofnęły 
uznanie legalnemu rządowi polskiemu), a co wywiera decydujący wpływ na 
nasz los po dziś dzień -  postawienie takiego pytania jest jak najbardziej upra­
wnione.

Przytoczone na wstępie wypowiedzi Becka i Rydza-Śmigłego odczytuje 
się na ogół w kategoriach moralnych -  i słusznie, bo taki był ich charakter. 
Dotyczyły one jednak nie tylko sfery imponderabiliów. Miały również wymo­
wę konkretną, stanowiły wyraz głębokiego realizmu politycznego.

Beck zapowiadał, że Polska stawi opór zbrojny i nie ugnie się przed żąda­
niami niemieckimi. Co politycznie oznaczało takie stanowisko?

Niemcy chciały wojny, ale nie z Polską. Przygotowywały się do wojny 
z Zachodem. Potrzebna im była osłona od strony ZSRR. Istota propozycji 
niemieckich sprowadzała się do tego, aby Polska przystąpiła do paktu anty- 
kominternowskiego, czyli politycznie związała się z Rzeszą; przyłączenie 
Gdańska miało być jedynie dowodem uległości politycznej Rzeczypospolitej. 
Przyjmując te żądania, Polska unikała wojny; przynajmniej w 1939 r. Albo­
wiem przyłączenie się Polski do bloku Osi powodowało, że wybuch wielkiej 
wojny był nie do uniknięcia. W wypadku jej wygrania przez Rzeszę Polska 
stawała się niemieckim satelitą i -  najprawdopodobniej -  traciła część swych 
terytoriów zachodnich. W wypadku klęski Niemiec, co w takiej sytuacji geo- 
strategicznej mogłoby nastąpić jedynie w wyniku wspólnych działań ZSRR 
i mocarstw zachodnich -  państwo polskie przestałoby w ogóle istnieć, chyba 
że w postaci republiki związkowej w ZSRR. Pamiętajmy, że jedynym pań­
stwem, któremu wówczas zależało na całkowitym wymazaniu Rzeczypospoli­
tej z mapy Europy, była Rosja radziecka. To nie domysł. Stalin z całą mocą 
sprzeciwił się propozycji Hitlera, aby pozostawić polskie Reststaat; argumen­
tował -  słusznie przecież -  że nawet najbardziej ograniczone polskie państew-
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ko prędzej czy później stanie się dla Polaków bazą do podjęcia walki o niepo­
dległość.

Żądania niemieckie w 1939 r. nie mogły być przyjęte nie tylko ze względu 
na polskie imponderabilia, ale po prostu dlatego, że bez względu na dalszy 
rozwój wydarzeń prowadziły do katastrofy Rzeczypospolitej i utraty jej nie­
podległości.

Dla oceny polskiej polityki w r. 1939 istotne jest nie tylko to, że potrafiła 
ona trafnie odczytać, na czym polega polskie istotne non possumus. Przede 
wszystkiem trzeba odnotować, że okazała się ona zdolna ułożyć -  i wykonać
-  plan wyjścia ze śmiertelnego zagrożenia. Beckowi udało się doprowadzić 
do utworzenia silnej koalicji antyniemieckiej, co zasadniczo zmieniło układ 
geostrategiczny w Europie. Niewiele brakowało, aby Niemcy zostały zmuszo­
ne do rezygnacji z wojny, co w następstwie dałoby okiełznanie ich ekspansy­
wnych dążeń. Niestety, polityczna (a potem militarna) pomoc udzielona Rze­
szy przez ZSRR pozwoliła Hitlerowi wydostać się z impasu i zaatakować Pol­
skę. Klęska niemiecka była jednak przesądzona od początku: prędzej czy 
później przeważająca siłą koalicja musiała zwyciężyć. Losy wojny mogły po­
toczyć się różnie, ale polityka polska zagwarantowała jedno: że Rzeczpospo­
lita znajdzie się w obozie zwycięzców; przynajmniej zwycięzców w wojnie 
z Rzeszą. (Nie chcę szerzej rozwijać tego tematu; napisałem o tym obszerną 
książkę i do niej odsyłam zainteresowanych*).

Przejdźmy teraz do politycznego sensu wypowiedzi Rydza-Śmigłego. 
Stwierdza on, że Polska dobrowolnie nie zgodzi się, aby armia radziecka 
wkroczyła na terytorium Rzeczypospolitej. Skutki takiego faktu byłyby oczy­
wiste: ZSRR militarnie zdominowałby Polskę. Czy doszłoby do wojny 
z Niemcami, czy też nie -  Rzeczpospolita stałaby się krajem satelickim (Za­
chód nie wystąpiłby w jej obronie, w mało zaś prawdopodobnym przypadku 
zwycięstwa Niemiec, Berlin nie miałby powodu oszczędzać Polski).

Możemy z całym przekonaniem stwierdzić, że linia polityczna symbolizo­
wana dramatycznymi wypowiedziami Becka i Rydza-Śmigłego okazała się 
słuszna i skuteczna. Przynajmniej wobec Niemiec. Wprawdzie Polska powie­
działa „nie” zarówno Rzeszy, jak i ZSRR, ale przygotowano i przeprowadzo­
no jedynie plan niemiecki. Zabrakło -  przynajmniej przed 17 IX 1939 r. -  
odpowiedniego planu wobec ZSRR. Może powstałby on później; niestety, 
rumuńsko-paryski zamach stanu doprowadził do rządu ekipę, która okazała 
się do tego niezdolna.

Jeśli porównamy politykę polską przed i po wrześniu 1939, to pierwszą 
narzucającą się różnicą będzie odejście od imponderabiliów. Rząd Sikorskie­
go chwalił się tym, zapowiadając, że będzie prowadził zupełnie nową, reali­
styczną politykę. Rzeczywiście, dominuje w jego postawie płaski, by nie rzec

Wojna p o lsk a , wyd. I (okrojone przez cenzurę), Wydawnictwo Poznańskie 1972; wyd. II, 
Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1987.
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naiwny realizm. Powstaje niewyobrażalnie wielka, choć dla aktorów wyda­
rzeń trudno dostrzegalna, dysproporcja między polityką rządową a ethosem 
wolnościowym Polaków. Ona jest główną przyczyną tego tragicznego, całko­
witego niezrozumienia się między rządem a krajem i między rządem a woj­
skiem, trwającego przez całą wojnę. Mówiąc o tym samym, myślano o czymś 
innym. Przyniosło to w następstwie taką właśnie, jaka była, decyzję o Po­
wstaniu Warszawskim, zadecydowało o braku politycznych efektów Monte 
Cassino i spowodowało, że narodowe wysiłki w większości nie dawały spo­
dziewanych skutków. Przegrywaliśmy raz po raz, niezrozumiale dla ludzi, 
którzy zaczynali wierzyć, że wszystkie złe moce sprzysięgły się przeciw nam.

Zdarzyło się to nie po raz pierwszy w dziejach, że przywołamy tylko
przekład dysproporcji, jaka wytworzyła się między głównymi przywódcami 
politycznymi i generalicją Powstania Listopadowego a nastrojami i dążeniami 
społeczeństwa. Odejście od ethosu wolnościowego zrywa w Polsce więź mię­
dzy przywódcami a narodem i uniemożliwia tym pierwszym przeprowadzenie 
swoich zamiarów. Zimą 1831 można było doprowadzić do jakiegoś kompro­
misu z Petersburgiem, podobnie jak jesienią r. 1981 można było jakoś ułożyć 
się z władzą. W obu przypadkach możliwość tę przekreślili Polacy, którzy tak 
samo nie rozumieli Chłopickiego, jak i Wałęsy. Wina leży zresztą po stronie 
przywódców, nie tylko dlatego, że nie dostrzegli szansy sukcesu wtedy, gdy 
wyraźnie odczuwał to naród. W Polsce polityka, która nie uwzględnia impe­
ratywu historycznego, tym samym nie uwzględnia aktywnej obecności społe­
czeństwa, a więc jest polityką arealistyczną, najzupełniej księżycową. Musi 
doprowadzić do klęski.

Realizm polityczny rządu Sikorskiego polegał na tym, że postanowił on 
oprzeć się na silniejszych sojusznikach i przekonywać ich do sprawy polskiej. 
Koncepcja mało oryginalna, taką samą zastosował Dmowski w poprzedniej 
wojnie. Oprzeć się na silniejszym sojuszniku oznacza jednak działać zgodnie 
z jego rzeczywistymi bądź domniemanymi interesami. Do czego to prowadzi­
ło, widać najlepiej na przykładzie stosunku rządu emigracyjnego do ZSRR. 
Aby nie stawiać w kłopotliwej sytuacji aliantów, Sikorski zachowywał się 
„realistycznie” wobec ZSRR. Zaczął od tego, że wstrzymał się od uznania 
faktu, że skoro Rosjanie dokonali niesprowokowanej agresji na nasz kraj, to 
Polska tym samym znalazła się w wojnie z ZSRR. Tego rodzaju deklaracja 
od samego początku inaczej ustawiłaby sprawę polską i związała ręce mocar­
stwom zachodnim. Nie uczyniono tego, świadomie rezygnując z mocnych 
atutów politycznych. Ściślej mówiąc, Sikorski przypomniał sobie o tym, że 
Polska jest w wojnie z ZSRR dopiero wówczas, gdy Zachód był już w toku 
wysyłania korpusu ekspedycyjnego (z udziałem Polaków) na pomoc Finlandii 
i taka deklaracja była sojusznikom potrzebna. Ponieważ przestała być po­
trzebna, sam Sikorski o niej szybko zapomniał. A przecież politycznie była to 
wówczas najważniejsza sprawa. Wprawdzie można było zrozumieć, dlaczego 
mocarstwa zachodnie po 17 września nie chciały wystąpić przeciwko ZSRR,
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ale to nie był powód, aby pozostawiać im całkowitą swobodę działania wobec 
państwa, które zagarnęło połowę terytorium Rzeczypospolitej i prowadziło 
wobec Polaków politykę eksterminacyjną na skalę bardziej masową niż 
Niemcy. Gotowość podporządkowania polskiego interesu ewentualnemu po­
zyskaniu przez Zachód ZSRR, co Sikorski ujawniał od samego początku, sta­
nowiła przecież prolog do Jałty. Później, gdy stało się oczywiste, że sami 
Niemcy zaatakują ZSRR, Sikorski zadbał o to, aby dostarczyć Brytyjczykom 
danych o koncentracji jednostek Wehrmachtu, ale nie przedstawił polskiego 
poglądu na niezbędne warunki ułożenia spraw polsko-radzieckich, gdy już 
wbrew swej woli Stalin stanie się członkiem koalicji antyhitlerowskiej. Nic 
więc dziwnego, że późniejsze porozumienie Sikorski-Majski zawarte zostało 
w pośpiechu i bez należytej troski o polskie interesy, za to zgodne z angielski­
mi naleganiami. Później cała polityka wobec ZSRR, przedwczesne i nad­
mierne awanse polityczne, brak zdecydowania i konsekwencji, faktyczne 
ustępowanie na każdym kroku, aby tylko zaskarbić sobie pochwałę Brytyj­
czyków za „rozsądek” -  zepchnęły sprawę polską na samo dno. Po Sikorskim 
politykę taką prowadził Mikołajczyk, aż doczekał się sławetnego zbesztania 
przez Churchilla („Zabierz Pan sobie te swoje dywizje, na nic mi nie są po­
trzebne!”). Parę lat wcześniej były bardzo potrzebne, ale wówczas sojuszni­
kom ofiarowaliśmy je za darmo.

Odejście od imponderabiliów, naiwna polityka płaskiego realizmu zep­
chnęła politykę polską na tak stromą równię pochyłą, że w połowie r. 1944 
dalsze istnienie osobnego państwa polskiego stanęło pod znakiem zapytania. 
Powołując PKWN, w którego składzie znalazło się oficjalnie dwu członków 
Rady Najwyższej ZSRR, Stalin przystąpił do tworzenia „siedemnastej repu­
bliki” . O mało co, a Polska zostałaby włączona do ZSRR, tak jak inne zie­
mie -  kraje bałtyckie, Besarabia -  które przed 1914 były w obrębie granic 
Rosji.

Ratunek przed takim losem, zachowanie polskiej odrębności państwowej 
przyniósł nawrót do polityki imponderabiliów. Nie jest to zasługą rządu, któ­
ry do takiej zmiany polityki był absolutnie niezdolny. Przełomowym wyda­
rzeniem stało się Powstanie Warszawskie. Decyzja o wybuchu spowodowana 
była wielu szczegółowymi czynnikami, ale jeden powód przesądzał o tym, co 
nastąpiło w Polsce (bo nie tylko w Warszawie) latem 1944 r.: Polacy chcieli 
i oczekiwali wybuchu powstania zbrojnego, a bardziej dynamiczna część spo­
łeczeństwa, zwłaszcza młodzież, nie była w stanie pozostać w bezruchu, 
z bronią u nogi. Gdyby Komenda Główna AK nie wydała rozkazu do „Bu­
rzy” , ludzie prędzej czy później posłuchaliby tego, kto pierwszy walkę by roz­
począł. To powszechne dążenie do walki nie miało nic wspólnego z naiwnie 
koronkowymi planami politycznymi, zatwierdzanymi w Londynie. Latem 
1944 wolnościowy ethos Polaków zwyciężył rządowy realizm. To nas urato­
wało.
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Powstanie Warszawskie zakończyło się klęską, ale przekreśliło wszelkie 
plany „siedemnastej republiki” . Po Powstaniu była już niemożliwa cicha zgo­
da Zachodu na włączenie Polski do ZSRR ani jakiekolwiek jednostronne ro­
związania radzieckie w tej kwestii. Zrozumiał to Stalin. Wanda Wasilewska, 
symbolizująca całą koncepcję „siedemnastej republiki” , została odwołana 
z Lublina i skierowana do pracy domowej w Kijowie; w kierownictwie „Pol­
ski lubelskiej” nastąpiły wielkie zmiany, a wkrótce potem powołany został 
Rząd Tymczasowy. Koncepcję wcielenia do ZSRR zastąpiło tworzenie pań­
stwa satelickiego. Stalin musiał zgodzić się na rozwiązanie, które wyperswa­
dował Hitlerowi we wrześniu 1939 r. Dla nas, mimo wszystko, było to roz­
wiązanie nieporównywalnie lepsze.

Polska nie musiała jednak wyjść z wojny jako kraj satelicki, bo Powstanie 
Warszawskie nie musiało zakończyć się klęską. Wystarczyło, aby dostało sil­
ne wsparcie polityczne i militarne. Rząd emigracyjny ograniczał się do nie­
śmiałych próśb. W sierpniu 1944 r. konieczne było, aby prezydent, premier 
i większość ministrów oraz brygada spadochronowa znalazły się w Warsza­
wie. Zażądanie od mocarstw zachodnich, aby umożliwiły technicznie taką 
operację i zapewniły jej maksymalne wsparcie polityczne i militarne, na pew­
no postawiłoby Churchilla i Roosevelta w kłopotliwej sytuacji. Alianci mieli­
by wielkie trudności polityczne. Samo przeprowadzenie operacji od strony 
technicznej napotkałoby olbrzymie trudności. Plany działań wojennych na 
Zachodzie trzeba byłoby zmodyfikować, szykowana operacja desantowa na 
Arnheim zostałaby na pewno odwołana. Cóż nas to wszystko obchodzi! Rząd 
powinien mieć na względzie tylko jedno: interes Polski. Wszystko inne -  dla 
nas! -  było nieważne.

Rząd miał w ręku wystarczający oręż, aby skłonić sojuszników do podję­
cia potrzebnych działań. Jeśli w takim momencie Polska miała być porzuco­
na, to Polska powinna była najpierw porzucić Zachód. Gdyby rząd emigra­
cyjny zerwał stosunki z aliantami, a wojsko polskie wycofało się z frontu -  
byłaby to klęska politycznie kończąca Roosevelta i Churchilla. Wiedzieli
o tym doskonale. Realpolitik rządu emigracyjnego nie pozwalała jednak, aby 
tak niegrzecznie zachować się wobec „wielkich sojuszników”. Niespełna rok 
później ministerstwa spraw zagranicznych USA i Wielkiej Brytanii grzecznie 
poprosiły, aby Rząd Rzeczypospolitej Polskiej oddał zajmowane budynki 
przedstawicielom „legalnego” rządu z Warszawy.

IV. HISTORIA WE WRZOSACH

Został pewien obraz, gdy przymknąć powieki. Upalne, słoneczne dni i tę­
tent końskich kopyt, turkot armat na bruku i gwizd pikujących samolotów, 
żagwie płonących domów i płonących drzew, czołgi jak małe kąśliwe żuki 
wyłaniające się spoza lasu i to działko strzelające do ostatka. Dni przebiega­
jące tak szybko, leśne polany porośnięte wrzosami, historia objawiona nama­



76 Leszek M O C ZU LSK I

calnie, dotykająca każdego z nas. Trudno rozróżnić, co z tego jest pamięcią, 
co przeczytane w książkach i zobaczone w filmie, od którego momentu zaczy­
na się legenda.

Jeśli to była wojna o imponderabilia, to widocznie nic cenniejszego nie 
ma na tym świecie. Los milionów ludzi przeorany tak bardzo, jak te wrzosy 
gąsienicami, przeorany w imię wartości nieuchwytnych i trudnych do zdefi­
niowania, jak ta wolność, która może jest tylko chimerą, ale bez której nie 
warto żyć.

Tak uważano: bez której nie warto żyć.
Ethos Września: jedyna bezcenna rzecz to honor. Raczej przegrać niż 

stracić duszę.
Co z tego pozostało? Ile z tego -  w nas?


