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~MySlgc ojczyzna”, przenosimy sie tam, gdzie wszystko jest z nami
tak przyjaZnie tozsame, jak tozsamy byl z nami ojcowski dom w latach
dziecinstwa. Jeszcze tam nie jesteSmy, tam dopiero idziemy. Ojczyzna
to cos przed nami, cos, co trzeba budowaé. Ojcowski dom, w ktoérym
bylismy sobq jako dzieci, jest jej znakiem. Nie pojmowalismy tego w
dziecinstwie. Dlatego wydawat sie nam on ostatecznym rozwiqzaniem
zZycia.

Niemniej jednak ,myslgc ojczyzna”, myslimy o czyms, o czym naj-
tatwiej mysli sie z pomocg ojcowskiego domu. Zapewne ona w nim sie
poczyna, ale od samego poczqtku przekracza jego granice.

Granicami ojczyzny nie sq zatem ani jeden wspolny jezyk, ani jed-
na wspolna kultura, ani jedna wspolna krew. QOjczyzne stanowi obec-
nos¢ czegos jednego i tego samego w woli oséb. Wola oséb, wypel-
niona tym jednym, co przekracza jej akty, a do czego ona zmierza,
wyznacza granice zarowno domowi rodzinnemu, jak i ojczyZnie. Bieg-
ng@ one poprzez serca oséob prowadzqc je ku Przysztosci, ktorej
obecnos¢ czyni z Dzisiaj juz sensownq catosé.

Ojczyzna jest w czlowieku jako w osobie i jest w nim cata jako
zadanie: trzeba jg wiec budowaé. Nie utozsamia sie ona z sumq obywa-
teli. W komplementarnosci patriotycznych dziatan objawia sie jedynie
wielkos¢ ojczyzny. Tego, co jest zadane osobie, nie mozna budowaé w
pojedynke, lecz tylko w tacznosci z innymi.

Obecnos¢ w naszej woli tego czegos jednego, o czym tylko my wie-
my i z czym tylko my sie utozsamiamy, tworzy w nas przestrzen, w
ktorej przebywajqc czujemy sie bliscy sobie jak ci, co mieszkajg w jed-
nym domu. Ziemia, ,pola i siola”, to dopiero poczqtek tej przestrzeni.
,Zeby zapytat kto Jana Il1I-go idgcego pod Wiedeh, co to jest Ojczy -
zna? — odpowiedzialby: «Jest to miejsce, w ktorym najmilej spoczgé i
umrzeé»” (C. Norwid, Pisma wszystkie, VII, 50).

~Myslgc ojczyzna...” odnajdujemy siebie takze na okreslonej ziemi.
Tworzymy z niej krajobraz w oparciu o to co$ jednego, co wypelnia
naszq wole. W krajobrazie tym znamy ,kazdy kqtek ziemi” (Pan Tade-
usz). Wtajemniczajq nas w niq czyny innych, ich poetyckie stowo, w
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Nardd jest narodem przez §rodek, do ktérego przynalezy, a ktéry nie jest
rzeczywisto$cig narodowa, tak jak srodek krajobrazu nie jest rzeczywistoscia
krajobrazowa. tad narodu, tad jego j¢zyka, tad jego kultury przychodzi don
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ktorym wyrazili oni swojg wiare w wielkos¢ czlowieka. Z krajobrazem
utozsamiamy sie wtajemniczajqgc w niego -z kolei tych, ktorych powie-
rzono naszej trosce. W ojczystqg ziemie wchodzimy razem z innymi.
Wkorzeniamy sie w niq kulturowo, a nie tylko biologicznie. Oswajamy
j@, a ona oswaja nas, tak Ze do niej przvrownujemy wszystkie inne
ziemie | krajobrazy nie dlatego, zeby one byly piekniejsze, ale dlatego
Ze w niej spetnia sie nasza mitos¢. Dzieki temu nie jesteSmy znikqd.
Nic wiec dziwnego, ie w krajobrazie, w jaki konstytuuje si¢ w nas
ziemia, na ktorej dano nam istniec,

Wszystko wydaje si¢ bliskie sercu 1 nawet przelotne
Pozdrowienie jasnieje 1 kazda twarz twarza rodzenstwa.
(F. Holderlin, Powré6t do krewnych)

Tesknimy za krajobrazem ojczystym. Nie mozina bowiem nie
teskni¢ za byciem mitosciq. ,,Nie znajdzie nic stodszego od ojczyzny i
rodzicow, choéby ktos w cudzej ziemi zamieszkat dom bogaty”, skarzy
sie Odyseusz Alkinoosowi, krolowi Feakow (Homer, Odyseja). Nie
potrafit zamieszka¢ na wyspach, gdzie kusity go boskie pieknosci i
gdzie mogl mie¢ wszystko; jako osoba przebywal w Itace. Jej obraz
komponowat sie w nim w przyjazng catosé wokot wyniostej gory Neri-
tos ,,0 drzqcym listowiu”. Tamtedy biegta granica jego serca.

Owidiusz czut sie barbarzyricq tam, gdzie ludzie nie rozumieli jego
jezyka, gdzie kwiaty, drzewa | morze ukazywaly mu jedynie swojq sza-
ro$¢, a ptaki zamiast Spiewu wydawaty skrzek. W Zalach oraz w Li-
stach znad Morza Czarnego przejmujqco skarzy sie na swoje wygnanie
| wykorzenienie z ziemi ojczyste] (natale solum), ktorej nie dajgca sie
nazwac stodycz nie pozwalata mu zapomnieé o sobie.

Polski bol przebywania w nie swoim krajobrazie wystowit Norwid.

Do kraju tego, gdzie kruszyng¢ chleba
Podnosza z ziemi przez uszanowanie

Dla dar6éw Nieba...
[...] gdzie wing jest duzg
Popsowac¢ gniazdo na gruszy bocianie,
Bo wszystkim stuza...
[oss]
[...] gdzie pierwsze uklony
Sa — jak odwieczne Chrystusa wyznanie:
.BadZ pochwalony!”
Teskno mi, Panie...
(I, 223)

Norwid nie zatrzymal sie w krajobrazie ojczystym. Nie wzruszal
sie nim sentymentalnie. Krajobraz ojczysty ukladat mu sie w stowo,
tak jak w melodie uktada sie materia diwiekow. Jako stowo przenosit
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go w inng od siebie rzeczywistos¢. Norwid czytatl krajobraz; widziat w
nim co$ wiecej anizeli tylko skladajqce sie nan elementy. Dlatego w
muzyce Szopena styszatl cos wiecej anizeli tylko melodie.

Na krajobraz sktada sie ziemia i praca ludzi oraz to, co sie w tej
pracy odstania, a ku czemu zmierza ich wola. Dzieki tej pracy wszyst-
ko na tej ziemi skierowuje sie Ku temu jednemu, co przekracza granice
ziemi; w tym jednym jest Srodek i spetnienie ziemi oraz tych,
ktorzy na niej pracujq. Tak budowany krajobraz jest naszym krajobra-
zem, poprzez ktéry prowadzi droga do ojczyzny. To nie zbieg okolicz-
nosci, Ze poprzez muzyke Szopena, zrosnietq z ojczystym Krajobra-
zem, Norwid szedl niczym pielgrzym tam, gdzie

I byia [...] Polska, od zenitu
Wszechdoskonatosci dziejow

Wzieta, teczg zachwytu.,..

Polska — przemienionych kolodzie)ow!
Taz sama, zgola,

Zloto-pszczota!...

(Poznal-ci-ze bym ja — na krancach bytu!...)

(I1, 144-145)

Dla Norwida ojczyzna miesci sie w nieskoriczenie dalekiej Przysz-
toSci, ,na kraricach bytu”. Réwnoczesnie jednak istnieje ona dla niego
tu, gdzie — i teraz, kiedy przyszio mu zyé. Nie utozsamia jej z Zadnym
siotem ani z zadnq ideq. Siota i uwarunkowane przez nie idee nie do-
trzymujq mu kroku w miare, jak pielgrzymio kroczy on po $ladach
zostawionych przez innych, a prowadzgcych ku temu, co jest obecne w
jego woli. Jego wola odnajduje w nich swojq prawde i réwnoczesnie
zostawia jej Slad dla tych, ktorzy dopiero péjdq tq drogq. Dlatego ma
czlowiek samej ziemi mato, prawie nic i zawsze tylko na chwile. Zyje
bardziej sladami anizeli ziemiq, na ktorej zostaly one odcisniete.

Przeciez 1 ja — ziem1 tyle mam,
Ile jej stopa ma pokrywa,

Dopokad idg!...
(11, 28)

Kiedy jest inaczej, kiedy czlowiek ma jej nieco wiecej, kiedy ona
stanowi jego ostatnie stowo, wtedy

[...] wzory przenoszac realne,
Ojczyzna jest to bagno lakustralne —
A lud6éw prawem s3 koscie Mamuta,
To — niech ja depczg, i zgnije zepsuta!
(11, 215)

Ale podczas gdy ,prawa kosci Mamuta” nie zobowiqzujq cztowieka
do niczego, ojczyzna zobowigzuje go do ofiarnej pracy. I skoro grze-
chem jest wprowadzaé w ojczyzne te prawa, to znaczy, ze prawda oj-
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czyzny, jak ,wszystko — bierze zywot z Ideatu” (II, 194). Do ideatu sie
pielgrzymuje, a otrzymuje si¢ go w darze. ,,Prawda si¢c razem do-
chodzi i czeka!” (IlI, 66). Do ,praw kosci Mamuta’ nie trzeba
dochodzi¢ ani na nie czekad.

Prawda ojczystego krajobrazu to co$ nieskoriczenie wiecej anizeli
sam krajobraz. Krajobraz prowadzi do niej. Zatrzymujgc sie w jego
immanencji, w tym ,.bagnie lakustralnym”, czlowiek wzrusza sie tatwo,
stajgc sie ,zacnym ckliwo” a ,podlym praktycznie”. Osaczony przez
wprawa kosci Mamuta” kilania sie Okolicznosciom, a Prawdom kaze,
by za drzwiami staly” (11, 99).

Zmierzajgc ku ojczyinie poprzez jej krajobraz, czlowiek pragnie
czegos$, co przeKkracza to, czego on chce — rzec mozna — empirycznie.
W tej dwuplaszczyznowosci dziatania woli objawia sie wolnosé czlo-
wieka. Objawia jq ona w krajobrazie ojczystym, ale nadzieja na jej
spetnienie prowadzi czlowieka poza krajobraz, w nieskoriczonosé. Ko-
niec wolnosci znajduje sie w Przyszlosci, jakq czas, caly czas ma
przed sobq. Jaki Koniec, taki i Poczqtek; Koniec wolnosci ,,uwydatnia”
jej Poczgtek. ,,Ojczyzna nasza tam, skqd przybylismy [...] Do odbycia
tej drogi nie potrzeba noég. Nie musisz takze przygotowaé wozu z kon-
mi ani todzi, lecz musisz... zmieni¢ swéj wzrok” (Plotyn, Enneady, I,
VI, 8).

Oczywiscie, Plotyn mowi o OjczyZnie nas wszystkich, ale w jakiejs
mierze mozemy odnies¢ jego stowa i do ojczyzny w ziemskim tego
stowa znaczeniu. TakzZe do niej iS¢ ,rownie trudno ktorgkolwiek stro-
ng” (I, 2061); pielgrzymowaé¢ do niej znaczy zmieniaé sie. Ojczysty
krajobraz to dopiero poczqtek ojczyzny, a wiec i pracy nad sobq.

Kto m1 powiada, ze moja ojczyzna:
Pola, zielonos$¢, okopy,
Chaty i kwiaty, 1 siola — niech wyzna,
Ze — to je) stopy.
(1, 336)

Czlowiek, zanim zostanie obywatelem, jest juz... cztowiekiem. A
jesli tak, to jako czlowiek, a nie jako obywatel, pochodzi on z tej lub
tamtej ojczyzny. W niej odstaniajq sie jego podstawowe prawa i obo-
wigzki. Nie nadaje mu ich wladca ani spoteczenstwo, ani tym bardziej
zadna jego wiekszosé, choéby ona byla nie wiadomo jak demokratycz-
nie ukonstytuowana. Sq rzeczy, ktorych ,obywatel pojgé nie
moze’ (X, 171), poniewaz odstaniajq si¢ one tylko osobie ludzkiej.
Zapomnie¢ o tym znaczy wiasnie zamkngé sie w immanencji ,praw
kosci Mamuta” i poddaé sie jednodniowym opiniom na ich temat. Spo-
leczeristwo, ktdre tworzqc swoj paristwowy wyraz ,wyjdzie z ograni-
czonego pojecia, to moze napisa¢ znamienicie pot-tomu... ale od dru-
gie] potowy tomu pioro si¢ zaKkreci i pisac¢ bedzie rzeczy zatlozenie kom-
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promitujgce” (X, 171). Spoleczenstwo, ktdre nie wyrasta z ojczyzny,
musi ,sie zakreci¢” i sobie samemu zaprzeczycd.

Krajobraz ojczysty dziedziczymy i przekazujemy innym, tak jak
sie dziedziczy i jak przekazuje sie dzielo wspdlnej pracy. Dzielo, w
ktorym jest obecny twérca, moze byé przyjete. Kwiat, w ktorym nie
jest obecny ten, kto go daje, jest putapkq. W krajobrazie ojczystym sq
obecni ci, ktorzy w nim istnieli i istniejq. Krajobraz zatem jest darem,
w ktérym sq obecni ci, ktérzy go tworzq. Ci, ktérzy przyjdq jutro,
bedq mogli weri wejs¢ bez obawy, Ze zostanq oszukani. Ale czy jestes-
my obecni w krajobrazie, w ktérym Zyjemy?

Obecnosé¢ jest przez prace. Ten, kto pracuje, to znaczy ten, kto
przyjmuje i pomnazajgc przyjete daje je innym — jest wolny. Wolnosé
danego kraju objawia sie w przytomnej pracy jego mieszkaricow. Miarg
wielkosci ich milosci jest wielkos¢ ich pracy. Do wolnosci, a wiec i do
mitosci czlowiek dorasta, czyniqgc zados¢ osobowym zobowiqzaniom
w oparciu o to, do czego ma prawo.

Dziecka — nikt z ramion matki me odbiera;
Pachol¢ - do kolan jej si¢ga;
Syn — piersi dorést 1 rami¢ podpiera:

To — praw mych ksigga.

(I, 336)

W pracy dla wolnosci, w pracy dla mitoSci ksztaftuje sie krajobraz
ojczysty. Dzialania patriotyczne dokonywane poza horyzontem wolno-
Sci bedqcej miloSciqg nie sq dzialaniami patriotycznymi. Nie skupione
wokotl wiekszego od siebie srodka, ktory wprowadzatby w nie tad,
powodujqg chaos. Chaos niszczy wolnosé, a w konsekwencji i prace
spoleczenstwa, przeksztalcajgc jg w dzialania najemnikow. Najemnicy
mogq postawié¢ huty i piramidy, ale nie postawiq na nogi spoteczerstwa,
czyli siebie samych.

,Byta wiara u ludow zakresSlona mitycznie na kazdym wstepie do
historii, Ze QOjczyzna lezy w Srodku Swiata — jakoz pierwsze QOjczyzny
nie miaty granic, ale srodki — a wyraz Srodek, ta o§ kolta, znaczy
takze i sposob: skaqd i dzisiaj Ojczyzna jest przyrodzonym Srodkiem
swiata” (VII, 8). Spoleczenstwo pozbawione srodka nie jest narodem.
Nie ma bowiem Zzadnej misji do spelnienia. Z koniecznos$ci narzuca
sobie cele, ktore moze i sq paristwotwdrcze, ale nie zobowigzujq mo-
ralnie osob. Takie spoleczenstwo szuka doraznych sukceséw. Droga,
prowadzgca do Srodka obecnego w woli os6b, czesto nie prowadzi do
sukcesow. Zawsze natomiast domaga sie ofiary w imie zwyciestwa za-
danego ludzkiej nadziei.

Norwid zdawal sobie dobrze sprawe, jakich ofiar domaga sie Sro-
dek jego ojczyzny, ktory znajduje sie w kraju bedgcym, jak pisal, , zie-
miq, I to bez blogostawienstwa” (I, 261).
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Tam, gdzie ostatnia §wieci szubienica,

Tam jest moj Srodek dzi§ — tam ma stolica,
Tam jest moj gréd.

(I, 123)

W chaosie, bedgcym zawsze stabilnosciq ,trafow” i zastojem woli
ludzi, ktorzy czekajq, az inni przyjdq za nich pracowac¢ i ,zrobi¢
im Ojczyzne” (IX, 223), spoleczeristwo nie chce chcieé tego, czego
wola cztowieka pragnie we wszystkim, czego chce empirycznie. W cha-
osie nie ma miejsca na ofiare. Jak gdyby wstydzqc sie owego zastoju
woli | braku Ideatu, obywatele nie objawiajq sie sobie nawzajem, lecz
postuszni ,trafom” zamykajq sie w ,kotkach” wspolnikow. Polskie
.kotka” byly i ,zawsze sq miedzy karczmgq-flamandzkq a sa-
lonem-francuskim, i nigdy nie sq niczym polskim, oprécz tez
narodowych i koloréw narodowych”, (VIII, 379). Wtadze nad kar-
czmq sprawujg dostawcy piwa, a nad salonem konstruktorzy nowych
tematow do gadania zastepujgcego obowiqzujgcy moralnie polityczny
czyn.

W ,kotku” wszyscy ,serdecznie si¢ zwodzq: | ni wspoéilczesni,
ni bliscy, ani sobie znant” (11, 84). Jeden drugiego toleruje, nie widzqc
w tym Zadnego zniewaZzenia ani siebie, ani innych. Nawet nie czujq, zZe
czlowiek chce by¢ mifowany, a nie tolerowany. Istnienie takiego spole-
czenstwa staje si¢ marne, bo , Tyle i takiej egzystencji naréd ma, ile i
jak jest w stanie czlowieka uszanowac’” (VIII, 160). Ludzi nie szanujg-
cych si¢ nawzajem tgczq tylko jednodniowe interesy. Zbyt pozino, nie-
stety, dowiadujq sie, ze osoba ,,na samotnosé¢ wydalona nie jest jeszcze
peing, i dopiero przez obcowanie z osobistosciami innymi wydojrzewa
na wlasciwq istotnos¢. Tak dalece, zZe jezeli powiedzialo sie, iZ nardd
sktada sie nie tylko z tego, co wyrodzinia go od in-
nych, lecz i z tego, co go z innymi tgczy, to powiedzialo
sie zarazem, iZ ta poigczalnosci sila nie jest wcale zadnym ustepstwem,
a tym mniej uszczerbkiem, ale owszem przymiotem zupetnosci charak-
teru | wlasnoscig dodatnig” (VII, 86).

Spoteczenstwo, w ktorym ludzie nie objawiajq sie sobie nawzajem,
nie tworzy tresci niezbednych do Zycia narodow. Bronigc zastoju swo-
jej woli, podkresla ono swojg wyzszos¢é nad innvmi spoleczenstwami.
Nie mozna jednak bezkarnie bronic¢ sie przed dobrem, jakie ofiarowuje
nam kto$ obcy, a czasem nawet wrog. ,Kto patriotyzm zamieni na
wytgcznosé [...], jak to Polacy pojmujq, a pojmujq jedynie przez
przesladowania Mikolaja [...], ten musi koniecznie z ojczyzny zro-
bi¢ sekte i skonczyé¢ fanatyzmem!! — oto co sie dzi§ dzieje!” (IX,
131).

To wiasnie dlatego ,Polacy uwazajq sobie za patriotyzm stabych
stron swoich nie znaé, i nie wyrobili sobie nawet jezyka, aby o nich

181




182 | Myslgc Ojczyzna...

=l —— —S ==y

bezpiecznie z sobg mowi¢” (VIII, 265). Czlonkowie sekciarskich
JKkolek”, zwodzqc jeden drugiego, stajg sie wspélnikami w zwodzeniu
innych. Nie objawiajgc sie innym, to znaczy nie kierujqc sie tym czyms
wigcej, czego ich wola pragnie w kazdym swoim empirycznym akcie,
sami siebie niszczq. Tak niszczq sie narody. ,,Znicestwié¢ Zadnego naro-
du nikt nie podota bez wspdétdzialania obywateli tegoz narodu |[...] bez
wspotdziatania starannego. Pochodzi to z przyczyny, iz narody, bedgc
dzielem mitosci [...], wymagajg logicznie, azeby milos¢ zaprzeczylta
siebie samgq, jezeli ma by¢ dzielo ich znicestwienia dokonanym” (VII,
85). W tego rodzaju samonicestwieniu sie ,powasnienie historii z
geografiq i pracy z ziemiq’ (VII, 89) ksztaltuje Zycie osob i
spotleczenstwa.

W spoleczenstwie nierozwinietym z powodu braku objawiania sie
0s0b, w spoleczenstwie zakrzywionym w ,kotko”, ,skoro sie doda je-
szcze niepewnos¢ publicznego bezpieczenstwa i nieufnosé w nastepstwa
bytu spolecznego — uczyni sie, ze najurodzajniejsza ziemia odepchnie
reke pracownika, albowiem trudom jego i interesowi jego wystarczajq-
co nie odpowie” (VII, 89). Ziemia odpowiada prawdzie catego czlo-
wieka. Odpowiada wiec jego woli w tej mierze, w jakiej on pragnie
czegos wiecej anizeli tylko ziemi.

Zasto] woli nie pozwalajgcy czynié¢ sie bliZznim dla innych stoi na
przeszkodzie ,moralnemu zjednoczeniu”, bez ktorego ,party] nawet
nie ma”. W rozkojarzonym spoleczenstwie ,partie sq jak bandy lub
koczowiska polemiczne, ktérych ogniem niezgoda, a rzeczywistos-
cig dym wyrazow” (VII, 8).

.Kotka” gromadzqce sie przy ogniskach interesow ,pojedynko-
wych” (Piotr Skarga) nie budujq ojczystego krajobrazu. Nie majq bo-
wiem wspolnego Srodka. W chaosie ich bezmysinosci (nie mozna my-
sle¢ sensownie bez Srodka!) do rzqdow biorg sie ,ludzie, ktorzy sie w
rzqdzeniu kochajq”. Spoteczenstwo traci pokdj, bo ,miedzy zakocha-
nymi rywalami muszq sie zaczqé¢ walki” (Platon, Panstwo, VII, 521b).

W tym samym miejscu Platon mowi, Ze piecze nad spoteczenstwem
nalezy powierza¢ tym, ktorzy ,najlepiej potrafig paristwem zarzqdzac,
ale ambicje majq inne i Zycie znajq lepsze niz kariere polityczng”. Ina-
cze] mowiqgc, rzqdzié dobrze parstwem mogq tylko ci, ktorzy Kierujq
sie tym czyms$ wiecej, czego ich wola pragnie chcqc tego lub tamtego.
W woli, ktora zapomniata o Srodku swoich aktéw, nie ma miejsca dla
ojczyzny.

Jezeli oderwanie sie cztowieka i narodu od ,,zenitu wszech-dosko-
natosci dziejow”, a wskutek tego ich skrzywienia si¢ ku sobie samym
sq tak wielkie, zZe czlowiek staje sie niezdolny do czynienia innego czto-
wieka swoim bliznim, a naréd niezdolny do ,podniesienia nie-
przyjaciét Ojczyzny do godnos$Sci znosnych sgsia-
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dow, to wszystko na nic sie nie zda” (IX, 114). Wola poz-
bawiona Srodka i kierujgca sie tylko swoim empirycznym przedmiotem
wyradza sie w wole sity i dominacji. Przestaje bowiem by¢ pragnieniem
uprzednim wzgledem swoich aktow. Zakrzywia czlowieka oraz spofe-
czenstwo, a nawet rozumienie Boga samego, ku biologicznej immanen-
cji. Polityczne dzialania wynikajgce z takiej woli sprowadzajq sie do
reakcji pozytywnej na wtasny, a negatywnej na cudzy interes. Jak czlo-
wiek istnieje, tak i mysli. Czlowiek, ktorego wola nie jest miloScig,
sprowadza ,wszystko do wtlasnej niziny prywatnej’ my-
slgc, ,,Z2e to do wysokoSci morza” (X, 182). Na tej wysokosci
sq juz tylko ,dalekie strony”, w ktorych ludzie i spoteczeristwa marno-
trawiq swoje dziedzictwo (por. £k 15, 13).

Myslenie pozbawione Srodka, a wiec myslenie poddane ,tra-
fom”, nic nie tworzy. ,Mow sobie, co chcesz, brak tylko tej jednej
rzeczy, ktora w Polsce od wieku przeszio nie jest udzielng spotecznosci
wagqg i wspolczynnikiem — to jest: Inteligencji. Bedzie wiec to, co jest”
(1X, 128). Ludzie, ktérzy parajq sie pracq umystowq, ale ktorym brak
Inteligencji, to po prostu rézine ,klienty, rezydenty, guwernery... bez
ustalonych potozen, i inicjatywa ich jest albo nijaka, albo paroksyzmo-
wa — anormalna! Caly moézg Polski od wieku przeszio nie jest umiesz-
czony na tej wyzynie formy czlowieka zbiorowego, gdzie mézg bywa,
ale w posladkowych nizinach i czaszce wrecz przeciwnych. Nic wiec
logicznego by¢ nie moze — a Ze historia nie cierpi prozni, wiec zapetnia
ten rozstep przypadkami, trafami, [...] nieszczeSciami,
co pietnascie lat” (IX, 125).

Spoteczenstwo nie umiejgce szukaé Srodka-zasady dla swoich pa-
triotycznych poczynan poza nimi samymi nie umie korzystaé¢ z okolicz-
nosci. Politycy nie odrézniajgcy okolicznosci od prawdy chcg decydo-
waé o wszystkim, nawet o stosunku czlowieka do Boga. I robig to
zawsze wedtug logiki ,trafow”.

,Nihilizm” myslenia i dziatania zamyka ludzi w ,kétkach” nacjo-
nalistycznych, konstruowanych wokot rzeczy chcianych przez wole z
dala od tego, czego ona pragnie, albo w tych kosmopolitycznych, kon-
struowanych zazwyczaj wokot pojecia ludzkosci z dala od konkretnej
ziemi. Rozbita wola czlowieka umieszcza sie albo li tylko w immanen-
cji ziemi, albo li tylko poza nig. Irracjonalizm ziemi bez Srodka tqczy
sie organicznie z racjonalizmem Srodka oderwanego od ziemi. Obydwa
funkcjonujq totalitarystycznie; nicestwig naréd. A nicestwiq go nie poz-
walajgc mu budowaé dla siebie krajobrazu z ziemi oraz ze Srodka,
ktory daje jej tad. Emocjami wypeiniajq zarowno brak myslenia w ir-
racjonalizmie, jak i brak czego$ do myslenia w racjonalizmie. Obydwa,
bezmysine, nie obowiqzujq tak, jak obowigzuje naréd. Narod bowiem
cierpi, drga, zyje... (por. VII, 31), a wiec i mysli. Dlatego czyny inspi-
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rowane racjonalistycznymi ideami czy wzruszajgcq immanencjqg materii
spolecznej mogg by¢ czasem piekne, nigdy jednak nie bedq spetnianiem
dobra, bo dobro jest czyms, co zobowiqzuje czlowieka do codziennej i
dlatego trudnej pracy.

,Ojczyzna jest to zbiorowy-obowigzek [...]ten][...] skla-
da sie w naturze-rzeczy z dwoch: z obowiqzujgcego Ojczyz-
ne dla cztowieka 1 z obowiqgzujgcego cztowieka dla
Ojczyzny” (VII, 112-113). Dziecko i pachole otrzymuje wsparcie
od matki, ale syn, ktory dorost do jej piersi, winien jg podpieraé. Oso-
ba otrzymuje, aby moc dawad. ,,Nie ma nic okrutniejszego jak dzieci
i narody lirycznie dojrzate” (IX, 163).

Narod jest narodem przez Srodek, do ktorego przynalezy, a ktory
nie jest rzeczywistoscig narodowaq, tak jak Srodek krajobrazu nie jest
rzeczywistosciq krajobrazowq. t.ad narodu, tad jego jezyka, tad jego
kultury przychodzi don spoza sktadajgcych sie na nie elementow. tad
ziemi jest spoza ziemi... t.ad narodu nie ma nic wspdlnego z nacjona-
lizmem. Polacy, ktorzy zbyt czesto nie chcg uznaé praktycznie tej pra-
wdy, sq, wedlug okrutnych stow Norwida, ,Zadnym spoleczen-
stwem’, a tylko ,wielkim sztandarem narodowym”. W tym
samym tekscie pada ciezkie oskarzenie, nad ktorym my, Polacy, win-
nismy zastanowié sie kazdy w swoim sumieniu: ,tak, jak dzis jest, to
Polak jest olbrzym, a cztowiek w Polaku jest karzel
— [ Jestesmy Kkarykatury, 1 jestesmy tragiczna nicos¢ i Smiech olbrzymi...
Storice nad Polakiem wstawa, ale zastania swe oczy nad cztowie-
kiem” (IX, 63-64).

Ojczyzne dziedziczymy. Otrzymujemy jq w darze. W darze jest
obecny ten, kto go czyni. W przeciwnym wypadku dar nie jest darem.
W ojczyZnie sq obecne pokolenia.

Dar ze swojej natury zobowiqzuje nas do powiekszenia go i do
przekazania go innym. Powiekszy¢ go mozina jedynie mitoSciq; trzeba
w nim by¢ catym sobg. Wigczajqgc sie w logike daru urzeczywistniamy
cos$, co nas spetnia. W darze znajduje sie ocalenie czlowieczenistwa.

W tym znaczeniu ojczyzna stuzy wszystkim ludziom, takze i tym,
ktorzy przychodzq skqdingd. Jest ona jak dzielo sztuki. Ma swoj styl,
ale jej piekno, jakby powiedziat Norwid, zachwyca wszystkich do pra-
cy dla zmartwychwstania. Jezell jakis przybysz czuje si¢ w niej obco,
nie jest ona niczyjq ojczyzng. Dlatego ,szlachetny cziowiek nie mogtby
wyzy¢é dnia jednego w QOjczyZnie, ktorej szczescie nie byloby tylko pro-
centem od szczescia Ludzkosci. Wszyscy dziadowie i Ojcowie Rzeczy-
pospolitej Polskiej tak pojmowali sprawe polskq™ (VII, 50).

Z kraju, w ktorym czlowieczeristwo jakiegokolwiek czlowieka nie
moze rozwingc¢ si¢ nie z wlasnej winy, musimy uciekaé, aby ocali¢ w
nas samych czlowieczeristwo, a w nim i ojczyzne. QOjczyzna posiada
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inne granice anizeli panstwo. §q nimi ,,charaktery osob” bedqce slada-
mi czegos, co jest wigksze i od spoleczeristwa, i od panstwa.

Ale ojczyzna, tak zresztq jak i czlowieczenstwo, nie jest bostwem.
Kto traktuje jq jak bostwo, nic juz nie moze zrobi¢ dla niej. ,Oni
kochajg Polske jak Pana Boga, i dlatego zbawic jej nie mogaq, bo co:z
ty Panu Bogu pomozesz?” (VIII, 252). W ubostwionej ojczyzinie, ni-
zym w kiczowatym krajobrazie, czlowiek czuje sie Zle; ckliwa wznios-
los¢ oddala go od prawdy, a fatszywa praktycznosé¢ od dobra.

Niemniej jednak ojczyzna przychodzi do nas z daleka..., bo obo-
wiqgzuje.

Ojczyzna moja nie stad wstawa czotem;

Ja cialem zza Eufratu,
A duchem sponad Chaosu sie¢ wziglem:
Czynsz ptacg swiatu.

Naréd mi¢ zaden nie zbawil ni stworzyl;

Wieczno$¢ pami¢tam przed wiekiem;

Klucz Dawidowy usta mi otworzyl,
Rzym nazwal cziekiem.
(I, 336)

Nie ma ojczyzny, podobnie jak nie ma dziela sztuki, bez religijnego
wymiaru zycia. Gdyby byto inaczej, nie bylaby ona Zadnym ,wiel-
kim-zbiorowym-Obowigzkiem”, w imi¢ ktorego czlowiek czasem wi-
nien poswieci¢ swoje Zycie. Narody powinny 2y¢ az tak wielkim usza-
nowaniem osoby ludzkiej (por. VIII, 160).

Ojczyzna poczyna sie bardzo daleko... W wizji Norwida poczyna
si¢ ona, gdzie poczyna sie cztowiek — w samym akcie stworzenia go
przez Boga: ,Ja ciatem zza Eufratu, | A duchem sponad Chaosu”. W
akcie stworzenia cztowiek otrzymuje siebie od Ojca; sam dla siebie jest
ojcowizng. Ojcowskie tchnienie zostawia w nim Slad, podobny do tego
Sladu, jaki pojawia sie w miejscu spotkania sie Nieba z Ziemiq. Nazy-
wamy go horyzontem. W jego obrebie wszystko jest zrozumiale, bo
wszystko jest tu tadne. Ten tad, ktory Grecy nazywali kosmosem, sta-
nowi pierwotng ojcowizne, z ktorej biorg sie wszystkie inne.

Norwid, ktory widzial wszystkie ,,prawdy jako cztowieczos¢’,
,Cztowieczos¢é-Bozq”, on, ,syn-ziemi” (IX, 99), widziat o}-
czyzne jako historie dziatania Boga przez czlowieka w okreslonym
czasie i w okreslonej przestrzeni. Ma wiec ojczyzna Poczgtek i Koniec
w metafizycznym znaczeniu tych stow. Rownoczesnie jednak ma takze
poczgtek I koniec w ich znaczeniu czasoprzestrzennym. Na tradycje
ojczyzny sklada sie zarowno ponadhistoryczna Przeszio$¢ i ponadhi-
storyczna Przysziosé, jak i czasowe d:zieje, ktore w nich majq swoj
sens. Kto pracuje na tradycje ojczystq, musi by¢ Pamiecig nie tylko
tego, co jest w czasie i w przestrzeni, lecz takze i tego, co bedgc w nich



186 Myvslgc Ojczvzna...

obecne, znajduje sie poza nimi. Pamiec ta odnoszqc sie do Przysztosci
przybiera ksztaft Nadziei. Moralne zobowigzania przychodzq do nas
zawsze w ojczystym Kkrajobrazie, ale przychodzq z Pamieci-Nadziei i
dlatego sq wieksze od niego.

Polityka tworzona przez ludzi pozbawionych Pamieci-Nadziei, kto-
rzy nie wiedzq, kto to jest czlowiek, nie ma zadnej mocy zobowigzywa-
nia. Politycy, nie znajgcy sSwietosci osoby ludzkiej, uzurpujq sobie pra-
wo do tworzenia celow dla niej, zamiast starac sie o Srodki dla spolecz-
nej pracy, w ktorej cztowiek i narod staneliby na wilasne nogi. Kradng
oni cztowiekowi prawde, do ktorej on przynalezy. Kradng mu jego
samego, czyli jego ojcowizne. Wlasnie na tej kradziezZy zasadza si¢ ra-
dykalna niesprawiedliwos¢ ich polityki; neguje ona radykalnie siédme
przykazanie, wrzucajgc spoleczeristwo w chaos, w ktorym nie ma wol-
nosci!

Aby by¢ narodowym — by¢é nad-narodowym!
[ aby byé cztowieczym, wlasnie Zze ku temu
By¢ nad-ludzkim... dwoistym by¢ a jednym - czemu?

(111, 569)

Polacy tak diugo bedq dziwili si¢ — pisat J. Stowacki — ze nie mogq
rozwiqzaé ,tego zadania: co to jest Polak”, jak dlugo nie potrafig
~Wprzod rozwiqzaé zadanie cztowieka” (Notatki z ,Dziennika z
lat 1847-1848). Ale zeby mdc rozwiqzaé ,zadanie: co to jest Polak”,
trzeba nie byé¢ ,dzisiejszej Polski obywatelem [...] tylko
troche-przesztej i duzo-przyszilej”’ (IX, 43), bo ojczyzna
jest ,zza Eufratu” i ,sponad Chaosu”. Bez Pamieci-Nadziei, ktora wie,
co jest ponad Wczoraj i ponad Jutro, nie potrafimy poprawnie nawet
postawié pytania o czlowieka w Polaku, dlatego Ze bez niej nigdy nie
bedziemy wiedzieli, co jest dzis.

Dopiero w krajobrazie ukonstytuowanym wokot tego, czego czlo-
wiek jest Pamiecig i zarazem Nadziejq, czujemy sie tak ,u siebie w
domu”, ze nawet obcy przestajg w nim czué sie obco. Méwimy w nim
wprawdzie jezykiem, ktory inni muszq ttumaczyé, ale mowigc nim mo-
wimy takze jezykiem Dawidowym. W nim kazdy czlowiek przebywa
w te] mierze, w jakiej jest Pamieciqg-Nadziejg. Dopiero w tak ukonstytu-
owanym Krajobrazie porzqdek ma moc zobowigzywania, a nadawanie

imion rzeczom, a nawet i czlowiekowi, na sposob rzymski, nie niszczy
ich sensu. Kazdy czlowiek, powiedziatby Norwid wraz z Homerem,

jest tutaj ,pierwszy”, poniewaz kazdy jest ,boski”, jak ,boskim” byt
wodz Achilles i jak ,boskim” byt swiniopas Eumaios (IIl, 674). Bez
tej teologicznej przezroczystosci osob i rzeczy wszelka sprawiedliwosé,
nawet ta demokratyczna, skazana na matematyczny rachunek bedzie
krzywdgq dla wszystkich.
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Nie trzeba siebie, wcigz si1ebie, mie¢ Srodkiem,
By, mimowiednie, si¢ nie sta¢ wyrodkiem

Nie trzeba mysleé, ze jest podobienstwo

By¢ demokratga — bez Boga 1 wiary

(Czego jak $wiat ten nie bywato stary!)

(11, 98-99)

Nie ma sprawiedliwosci tam, gd:zie nie ma heroizmu myslenia i
chcenia. W demokracji potrzeba tego heroizmu wiecej niz w jakim-
kolwiek innym znanym nam systemie. Sprawiedliwos¢ ograniczona do
wygody jednostki, jednej partii, jednego spoleczenstwa, sprawiedliwosc¢
ograniczona do Dzis, bo wolna od zobowigzan wobec Poczgtku i Kon-
ca, to prowincjonalizm. Jego istota lezy w braku wspanialomysinosci.
Gdyby prawda ojczyzny utoZsamiala sie z Jej czasoprzestrzennym
ksztaftem, ojczyzna bytaby ,tvlko [...] tragediq-ojczyzny” (Il
41).

Mowié o prawdzie, a nie mowi¢ o Bogu — to przyjmowac mozli-
wos¢ kwadratowego kola. Jesli prawda wytycza wszystkiemu granice,
wytycza je i narodowi. Mieszczq si¢ one w samym horyzoncie ojczyste-
go krajobrazu, kreslonym nie przez geografie ani politvczng geometrie
jednoznacznych pojeé, lecz przez Boga i przez czlowieka rozmawiajq-
cych ze sobq. ,Nardd jest to prosty cztowiek. Czego sie plugiem nie
dogrzebie, nie domodli u krzyza i nie doplacze w cichvm tkaniu, to
przetoczy sie nad nim jak uczonos¢ tacinska, jak protestantyzm lub
doktryny encyvklopedystow zeszlowiecznych”™ (VII, 7). Granicq zas dia-
logu Boga z czlowiekiem jest nieskonczonosé domagajgca sie heroiz-
mu.

W tym heroicznym dialogu narod, istniejgc dla czlowieczenstwa w
kazdym czlowieku, ktory do niego przychodzi, ,jest to najstarszy po
Kosciele obywatel na swiecie” (VII, 7). Umie on inteligentnie zapytac
o siebie, o swojq geografie i 0 swojq historie, poniewaz znajgc swoj
oraz ich srodek i przebywajgc w nim jest w stanie stanqg¢ na zewngtrz
wlasnej geografii 1 wlasnej historii, a nawet na zewngqtrz siebie.

Tak jak stangé na zewngtrz siebie nie znaczy oming¢ siebie, lecz
siebie wiasnie ocalié, tak stangé na zewngqtrz wilasnej geografii i wilasnej
historii wcale nie znaczy dziata¢ przeciwko nim. Omija je i gubi ten,
kto nie zdobywa sie na tego rodzaju wysitek. Kto zdradza srodek sie-
bie, Srodek historii i geografii swojego narodu, zdradza tym samym
siebie oraz geografie i historie ojczyzny. Do Srodka krajobrazu czio-
wiek zmierza poprzez krajobraz. ,,Bo kto, do Krzyza nawet idgc, mi-
ngt krzyze ojczyste, ten przebiera w meczenstwie!” ,Bo kto mingt
ojczystosé, chociazby idgc po wawrzyny stawy staw i po mqdros¢
nie majqcq granic, ten u stopni pomnika swego Si¢ zatrzyma i z goryczq
pojrzy ku domowi” (VII, §8).
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Ojczyzny mojej stopy okrwawione

Wiosami otrze¢ na piasku

Padam: lecz znam jej 1 twarz, 1 korong
Stonca stonc blasku.

Dziadowie moi nie znali teZ innej;

Ja nog jej r¢ka tykatem;

Sandatu rzemien nieraz na nich gminny
Ucalowatem.

(1, 336-337)

Wielkos¢ ojczyzny odgadujemy z jej okrwawionych stop. Podno-
szqc sie do nieJ, poznajemy siebie oraz innych. Nie jest to znawstwo
Jdudzi, jakby ziarna w plewie”, lecz znajomosé¢ ,siebie... i Czlo-
wieka!” (II, 103). Te ,znajomos¢” otrzymuje si¢ w cierpieniu. W niej
rodzi sie braterstwo.

Braterstwo ludom dam, gdy tzy osuszg,

Bo wiem, co witasno$§¢ ma - co Scierpie¢ muszeg:
Bo juz si¢ znam.
(I, 124)

Nie ma ojczyzny bez ,braterstwa ludéw”. Bez niego bylyby tylko
narodowe ,kotka’ .

NiechZe nie ucza mi¢, gdzie ma ojczyzna,
Bo pola, siola, okopy
I krew, 1 cialo, 1 ta jego blizna

To $lad - lub - stopy.

(I, 337)



