
Tadeusz STYCZEŃ SDS

PIĘTNASTA ROCZNICA PONTYFIKATU JANA PAWŁA II 
15 lat wołania o odwagę bycia człowiekiem dla człowieka

Wbrew rozpowszechnianej dziś opinii, iż skomplikowane problemy współczesne
go świata wymagają, aby wyjść poza Ewangelię, Jan Paweł II ujawnia z cała 
klarownością i logika, ze jest dokładnie na odwrót. Że narastająca komplikacja 
problemów współczesnego świata ma swe źródło właśnie w jego odejściu od 
Ewangelii i te wymaga, by jak najpilniej do niej wrócić. Wrócić zaś do niej, to 
postawić w centrum wszystkich spraw sprawą człowieka, i jej niezawodne kryte
rium: stosunek do najmniejszego, z którym nieodwołalnie utożsamił się Bóg-Czło- 
wiek.

p  „POZWOLCIE CHRYSTUSOWI MOWIC DO CZŁOWIEKA!”

Mija piętnaście lat od chwili, gdy nowowybrany Papież, Jan Paweł II, 
inaugurując swój pontyfikat w czasie uroczystej Mszy świętej w dniu 22 paź
dziernika 1978 roku, skierował od stóp Bazyliki św. Piotra w Rzymie do 
całego świata te oto słowa:

„Nie lękajcie się! Otwórzcie, a nawet, otwórzcie na oścież drzwi Chrystuso
wi!

Jego zbawczej władzy otwórzcie granice państw, ustrojów ekonomicznych 
i politycznych, szerokich dziedzin kultury, cywilizacji, rozwoju. Nie lękajcie 
się! Chrystus wie, «co jest w człowieku*. Tylko On to wie.

[...] Pozwólcie zatem — proszę was, błagam was z pokorą i ufnością — 
pozwólcie Chrystusowi mówić do człowieka. Tylko on ma słowa życia, tak, 
życia wiecznego.”

Kto miał szczęście być obecnym w to słoneczne październikowe przedpołu
dnie niedzielne na Placu św. Piotra, ten nigdy zapewne nie zapomni owego 
niezwykłego kontrastu: ciszy zastygłego w skupieniu tłumu, i głosu, który z 
właściwym mu spokojem i żarem zapadał w rozległą, sięgającą brzegów Tyb- 
ru, przestrzeń milczenia. Głos Piotra, głos świadka naszego trudnego czasu, 
oznajmiał zalęknionemu światu: „Nie lękajcie się! Otwórzcie, a nawet, otwórz
cie na oścież drzwi Chrystusowi! ... Pozwólcie Chrystusowi mówić do czło
wieka! ”

Oto jak wspomina tę chwilę obecny tam znany pisarz Andre Frossard, 
późniejszy autor książki „Nie lękajcie się! Rozmowy z Janem Pawłem II”:
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„Tego październikowego dnia, kiedy po raz pierwszy ukazał się na scho
dach bazyliki świętego Piotra, z wielkim krzyżem, trzymanym przed sobą jak 
dwuręczny miecz; kiedy jego pierwsze słowa: «Non abbiate paura!», «Nie 
lękajcie się!* rozbrzmiały na placu — w tej samej chwili cały świat zrozumiał, 
że w niebie coś się poruszyło i że po człowieku dobrej woli, który otworzył 
Sobór i po człowieku wielkiej duchowości, który Sobór zamknął, po interme
dium, łagodnym i krótkim jak przelot gołębia — Bóg przysyła nam świadka.

Dowiedzieliśmy się, że przyszedł z Polski. Ale ja odniosłem wrażenie, że 
pozostawiając swoje sieci na brzegu jeziora, przyszedł wprost z Galilei, krok 
w krok za apostołem Piotrem. Nigdy nie czułem się tak blisko Ewangelii. To 
«Nie lękajcie się!» zwracało się chyba do świata, w którym człowiek boi się 
człowieka...”

2. „ŚWIAT, W KTÓRYM CZŁOWIEK BOI SIĘ CZŁOW IEKA...”

Komuż słowa te nie kojarzą się z Oświęcimskim: „ H o m o  h o m i -  
n i...” „ C z ł o w i e k  c z ł o w i e k o w i  ...”?

Czy jednak powód tamtego lęku, t a m t e n  p o w ó d ,  nie należał już 
do nieodwracalnej przeszłości, jak należał do niej Oświęcimski „Holokaust”, 
w chwili, gdy Papież wystąpił ze swym żarliwym apelem do świata w dniu 22 
października 1978 roku?

Dokąd zatem, i do kogo, Papież kierował swój apel wołając sprzed Piotro- 
wej Katedry: „Nie lękajcie się! Otwórzcie drzwi..!”?

Dokąd? Do kogo? Po cóż w ogóle te pytania? Czyż Papież nie mówi właś
ciwie zawsze do wszystkich, do całego świata? Czy nie czynił tego zwłaszcza 
w tak ważnym momencie?

Istotnie. W chwili jednak, gdy przed laty piętnastu Papież kierował do całej 
ludzkości słowa apelu o odwagę otwarcia drzwi Chrystusowi, lęk człowieka 
przed człowiekiem sięgnął ponownie jakby swego zenitu w tej głównie części 
świata, z której wprost przybywał do Rzymu Piotr naszego czasu. To właśnie 
tam ludzie ludziom zamienili ziemię, ojczyznę ich wszystkich, w gigantyczne 
więzienie narodów. W oparciu o ideę wolności przyznającej jednym tytuł 
sprawowania dyktatury nad drugimi w imię tzw. wyzwolenia klasy robotniczej
— zbudowano tam państwo totalitarne, jakiego świat dotąd nie znał. Zrodzone 
z idei wolności usiłującej usprawiedliwić przemoc — państwo to służyć miało 
stworzeniu przyszłego społeczeństwa dobrobytu i wolności dla wszystkich ludzi 
pracy. Nikt bodaj nie przekonał się bardziej boleśnie od samych ludzi pracy, 
jak nadspodziewanie szybko idea wolności ślepej na prawdę o godności każde
go bez wyjątku człowieka i chcącej usprawiedliwić przemoc kogokolwiek nad 
kimkolwiek, zaowocować miała przemocą i gwałtem wobec samych ludzi 
pracy. Wszak to oni pierwsi wykrzyknęli jednym tchem: „Chleba, prawdy,
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wolności!”. Wolność z tworzywa prawdy okazała się dla nich równie nieodzo
wna do życia, jak chleb.

Trudno się tedy dziwić, że Papież, przychodzący na stolicę Piotra z wnętrza 
totalitarnego systemu, upomniał się przede wszystkim o respekt dla godności 
każdego bez wyjątku człowieka. I tego niewolonego i tego niewolącego. Któryż 
zresztą z tych dwu jest bardziej ugodzony w swym człowieczeństwie — aktem 
przemocy? Czy ten, który gwałtu doznaje? Czy ten, który go zadaje? Odpo
wiedź wskazał już Sokrates: „Szczęśliwsza jest ofiara krzywdy od swego krzy
wdziciela!”

Czyż więc Papież w tak doniosłym momencie dla dziejów ludzkości i w tak 
zarazem niezwykłej dla siebie godzinie przejmowania z rąk Chrystusa odpowie
dzialności za dalszy kierunek historii -  nie musiał przywołać postaci Tego, 
„który wie, co jest w człowieku”, i który z respektu dla jego wolności wyszu
kuje zdumiewającą do niego drogę, by zafascynować człowieka prawdą o jego 
wielkości i wyzwolić w nim odwagę jej przyjęcia? Jest to droga świadectwa 
samego Boga-Człowieka na rzecz prawdy o wielkości człowieka, świadectwa, 
składanego na progu wydarzenia Golgoty: „Jam się po to narodził i po to 
przyszedłem na świat, aby dać świadectwo prawdzie. Każdy kto z prawdy jest, 
słucha głosu mego” (J 18, 37).

Oto dlaczego Papież wpatrzony sam w tę drogę, którą Bóg-Człowiek podąża 
w stronę człowieka, powie, że nie ma innej sensownej drogi dla człowieka, jak 
tylko ta jedna: ta, która prowadzi do uznania człowieka w każdym napotkanym 
na niej człowieku. Człowiek jest dla człowieka drogą. Co przecież jest tylko 
innym sposobem wysłowienia apelu: Homo homini homo! — Człowiek czło
wiekowi człowiekiem! Stąd Papież powie ze szczególnym naciskiem właśnie 
Kościołowi w swej pierwszej Encyklice: C z ł o w i e k  j e s t  d r o g ą  
K o ś c i o ł a !  Ale swój apel do człowieka w sprawie człowieka kieruje on 
od samego początku do wszystkich ludzi: Nie lękajcie się swej wielkości! 
Pozwólcie Chrystusowi wam ją pokazać! Odważcie się przejrzeć w tym nie
zwykłym Zwierciadle, którym On sam jest dla człowieka! Spójrzcie w Niego, 
w to niezwykłe Okno na Ojca, Okno, które odsłaniając człowiekowi swego 
Ojca, objawia mu, jak wielkim jest człowiek, i kim właściwie jest, skoro jest 
dzieckiem takiego Ojca! Zobaczcie tedy, z jakim respektem musi się każdy 
człowiek odnosić do każdego drugiego człowieka, skoro tak wielkim respektem 
darzy każdego z ludzi sam Bóg! Oto dlaczego H o m o  h o m i n i  h o 
m o  s i t !  O t o  d l a c z e g o  c z ł o w i e k  n i e c h  b ę d z i e  
c z ł o w i e k o w i  c z ł o w i e k i e m !  Czy zresztą tylko tyle, skoro 
z Bogiem w sobie i w drugich ma do czynienia, kto z człowiekiem w drugich
i w sobie ma do czynienia?! Lecz mimo to nie lękajcie się udźwignięcia cięża
ru swej wielkości. Wszak Bóg człowiekiem się staje nie tylko po to, by czło
wiekowi objawić jego wielkość, lecz także po to, by pomóc mu ją udźwignąć,
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by pomóc mu — jak nie zawaha się powiedzieć św. Grzegorz z Nazjanzu — 
stać się Bogiem. Deus homo ut homo Deus! Tego nie wymyśliliby wieszcze.

Prawda o wielkości człowieka może go zafascynować i porwać, może go 
też przerażać. Może jednak także mobilizować w świecie moce przeciwne, a 
nawet wrogie prawdzie o jego godności.

Piotrowe Orędzie o Człowieku wywołało zaniepokojenie totalitarnych potęg 
na Wschodzie. Zaniepokoiła potęga oręża prawdy, potęga jej mocy rezygnują
cej z przemocy. Cóż z tego że Papież nie ma żadnej dywizji, skoro jeden 
odważny cywil, gdy mówi prawdę, rozbroić może bez strzału całe armie? Nie 
dlatego, że odbiera broń umundurowanym, lecz dlatego że doprowadza do 
przemiany ich serc. Nie oprą się tej mocy gigantyczne massmedia, które kła
mią. To „umnyj pop” — powiedziano. §L Potem był 13 maja 1981 roku.

Głos Piotra wywołał jednak odruch rezerwy także na Zachodzie, który 
zaczął się oswajać już zwolna z wizją „ludzkiego rodu ogarniętego przez bratni 
związek”, powstały w wyniku „boju ostatniego”. Czyż bowiem — zaczęto i 
tam mówić — nie jest rozsądniej żyć raczej na czerwono niż wcale? Besser rot 
ais tot!

3. „NIE WIEM CO TO CUD, ... ALE TO JEST CUD"

Gdy jednak w dniu 22 października na Placu św. Piotra padły słowa: „Nie 
lękajcie się!” „Otwórzcie drzwi Chrystusowi!” -  wskazówki na tarczy zegara 
dziejów ludzkości nabrały w całym świecie jakby przyspieszenia, a same dzieje

#

zaczęły biec w zupełnie innym, niż dotąd kierunku.
Pierwsza wizyta apostolska polskiego Papieża w Meksyku już w 1978 roku 

odsłoniła nowe źródła nadziei dla Ameryki Łacińskiej, od dawna kuszonej iluz
jami marksizującej teologii wyzwolenia. Pierwsza pielgrzymka Papieża do 
Ojczyzny w 1979 roku, stała się zwierciadłem, w którym Polska przyjrzała się 
sobie, zobaczyła siebie na nowo, i uwierzyła w tkwiące w niej zasoby moral
ne. Stała się też zwierciadłem, w którym świat dostrzegł na Wschodzie coś, 
czego już nie spodziewał się tam zobaczyć. „Solidarnościowy” zryw sumień 
stał się — co z całą mocą na nowo potwierdził ostatnio Prezdydent RFN Ri
chard von Weizsaecker w czasie swej wizyty w Gdańsku 21 września 1993 r.
— początkiem wielkiego przełomu w dziejach Europy i świata. Nie ma wol
ności bez prawdy. Nie ma wolności bez solidarności z każdym człowiekiem, 
nie ma wolności bez solidarności z każdym narodem. Od detonacji siły moral
nej „Solidarnościowego” wezwania z roku 1989: „Żeby Polska była Polską,
2 +  2 musi być zawsze cztery!” -  pada mur w Berlinie. Pada tak niespodzia
nie, że Kanclerz Kohl musi nagle przerwać oficjalną wizytę w Polsce, by 
zdążyć na czas i móc świętować na miejscu wydarzenie bratania się podzielo
nych Niemiec. W Pradze -  niemal nazajutrz po Berlinie — dochodzi do „ak
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samitnej rewolucji”, a. Vaclav Havel, witając krótko potem Jana Pawła II w 
Czechosłowacji, podsumowuje rozmiar dokonanego przełomu w Europie równie 
zwięźle co efektownie, jak zresztą na unię polityka i poety w jednej osobie 
przystało: „Nie wiem, co to jest cud, ale to że mogę tu teraz na lotnisku w 
Pradze witać — jako głowa czechosłowackiego państwa -  Papieża, to jest na 
pewno cud”.

4. „NIE-PRZE-PALONY JESZCZE GLOB -  SUMIENIEM”

Był rok 1989...
Czy nie był on rokiem ostatecznego zwycięstwa zasady solidarności w 

relacjach międzyludzkich, w relacjach ludzi wewnątrz poszczególnych państw 
i pomiędzy poszczególnymi państwami? Czy nie stał się on rokiem wielkiej 
nadziei na powstanie Nowej Europy: Ojczyzny Ojczyzn Ludzi dla Ludzi? Czy 
korzenie totalitaryzmu nie zostały raz na zawsze podcięte? Czy nie nadszedł 
moment definitywnego usunięcia ze stosunków międzyludzkich Oświęcimskiego 
upiora: „ H o m o  h o m i n i . . . ” i czy nie wybiła godzina świętowania 
nieodwracalnego już zwycięstwa i panowania zasady „ H o m o  h o m i n i  
h o m o ! ” we wszystkich międzyludzkich odniesieniach? Czy rok 1989 nie 
był więc rokiem wielkiego wypełnienia apelu Papieża z 22 października 1978 
roku z Placu św. Piotra w Rzymie, rokiem wielkiego nowego początku?

Czy był to — jak sobie wymarzył jeden z amerykańskich autorów — rok 
„Ostatecznej Rewolucji” (The Finał Revolution)?

Odpowiemy wraz z Norwidem:

„O! nie skończona jeszcze Dziejów praca,
Nie-prze-palony jeszcze glob — Sumieniem”

(K.C. Norwid)

Niekwestionowane zwycięstwo roku 1989 pozostaje wciąż zwycięstwem do 
wygrania.

Widmo totalitaryzmu krąży bowiem nadal po Europie i świecie. Jego upiór 
przyodział się dziś w maskę wolności i demokracji. I Papież mówi o tym 
Europie i światu nadal — jak uczynił to ostatnio 12 sierpnia w Denver w USA
-  z tą samą troską, z tą samą determinacją, tą samą mocą, jak o tym mówił 
w dniu 22 października 1978 roku od bramy bazyliki św. Piotra w Rzymie. 
Apel trwa. Niekiedy przybiera postać pokornej prośby, błagania o opamiętanie, 
niekiedy alarmującego krzyku. Ale nigdy nie ustaje. I nie ustanie, jak długo 
nie zostaną podcięte korzenie totalitaryzmu. A korzenie totalitaryzmu nie będą 
przecież tak długo podcięte w świecie, jako długo p r a w d a  s i ł y  nie 
zostanie w nim — mocą wolnego wyboru samych ludzi! — poddana s i l e  
p r a w d y ;  jak długo r a c j a  s i ł y  nie zostanie poddana s i l e  r a -
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c j i; jak długo człowiek słaby będzie się musiał lękać o swe własne życie z 
powodu praw uchwalonych przez silniejszych od siebie — wedle demokratycz
nej zasady większości; jak długo człowiek bezsilny będzie musiał się lękać o 
swe życie tylko dlatego, że sile silniejszych od siebie nie będzie w stanie prze
ciwstawić nic oprócz tego tylko, że jest człowiekiem; jak długo spod podpisów 
stwierdzających formalną poprawność ustaw aborcyjnych, uchwalonych w 
demokratycznych parlamentach, tryskać będzie krew niewinnych ludzi; jak 
długo na oczach mocarstw tego świata dokonywana będzie brutalna ekstermina
cja niezdolnych do samoobrony małych wspólnot narodowych i wyznaniowych. 
A przecież, aby się o tym przekonać, nie trzeba wcale jechać do Sarajewa.

5. „ABY NA JAW WYSZŁY ZAMYSŁY SERC WIELU”

Czy więc różni się czymkolwiek istotnym obraz świata czasu ostatniego 
głosu Papieża z Denver w USA z dnia 12 sierpnia 1993 roku w tej sprawie 
wszelkich spraw, jaką jest ta sprawa: b y  c z ł o w i e k  b y ł  c z ł o 
w i e k i e m  d l a  c z ł o w i e k a ,  „by człowiek miał życie i miał je w 
obfitości”, od obrazu świata czasu głosu Papieża z 22 października 1978 roku? 
Czy — poza powszechnie znanymi wydarzeniami w krajobrazie świata z e 
w n ę t r z n e g o  — zmieniło się cokolwiek na lepsze w pejzażu samych 
ludzkich w n ę t r z ,  skoro ten sam w gruncie rzeczy apel Papieża do ludzi 
okazuje się wciąż nieodzowny, wciąż na czasie?

Czy jednak: „wciąż nieodzowny” nie znaczy „wciąż... niespełniony”!? Czy 
Papież nie woła więc po próżnicy? Czy nie mógłby sobie zatem darować dal
szego wołania?

Pytanie to można uznać za retoryczne. Ale wśród wielu zmian, dzielących 
początek pontyfikatu i dzień piętnastej jego rocznicy, nie wolno nie widzieć 
bodaj tej jednej. Czy nie najważniejszej? Jest nią właśnie widoczne w całym 
świecie dzieło przeorania gleby ludzkich sumień ostrzem blasku prawdy o 
godności każdego z osobna człowieka, dzieło wyzwolenia — mocą rzuconego 
na nie światła prawdy o człowieku — ozdrowieńczego w nich niepokoju, przy
bierającego niekiedy formę oporu, a nawet jawnego sprzeciwu. Czyż jednak 
już sam fakt tego rodzaju oporu nie jest znakiem, że sumienia te zostały ude
rzone nieubłagalną logiką wymagań płynących z odsłaniającej się przed nimi 
prawdy o wielkości człowieka, jaką wieści im ten Papież, że stają one wobec 
konieczności dokonania wyzwalającego, acz wcale niełatwego wyboru? Wszak 
w imię respektu dla wielkości odkrytego w sobie człowieczeństwa trzeba u- 
dźwignąć ciężar solidarności z każdym drugim bez wyjątku człowiekiem. Odtąd 
trzeba każdego w sobie udźwignąć, by udźwignąć siebie, i pozostać samym 
sobą. Odtąd „każde miejsce tego głazu widzi cię. Musisz twoje życie zmienić” 
(R. M. Rilke, Starożytny tors Apollina).
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Odtąd każde miejsce tego głazu, tej Skały, widzi cię... Musisz twoje życie 
zmienić.

Oto bowiem ten, kto raz wydał wyrok na totalitaryzm jako system nie
ludzki, ten, kto raz — wraz z Papieżem — potępił system rodzący piekło na

i

ziemi pod postacią Oświęcimskiego „Homo homini...” , „Człowiek człowieko
w i...”, i kto temu piekłu raz powiedział „Nie!” w imię respektu dla godności 
każdego „Homo homini homo” — „Człowiek człowiekowi człowiekiem!”, ten 
nie ma wyjścia. Sam wprowadza siebie -  mocą logiki — w matnię dobra i 
zła. I tak wobec faktu stanowienia w demokratycznych parlamentach ustaw, 
które mając chronić człowieka niewinnego przed zamachem na jego życie, 
chronią tego, kto mu je odbiera, a nawet pomagają mu wręcz je odebrać, nie 
ma żadnej innej alternatywy pozostania w zgodzie z samym sobą i żadnej innej 
szansy zachowania respektu dla własnego człowieczeństwa, jak tylko tę jedną: 
stanąć zdecydowanie w obronie niewinnej ofiary napaści, i przeciwstawić się 
idącej z tym parze próbie zamachu na sens prawa i zamachu na rację bytu 
państwa. Tu nie jest do pomyślenia żaden kompromis. By siebie samego nie 
zdradzić, człowiek musi powiedzieć tej nowej próbie zalegałizowannia bezpra
wia i gwałtu na bezsilnym i niewinnym człowieku — jako nowej postaci totali
taryzmu -  „n i e !” . To „Nie!” musi być przy tym wyrażone o tyle bardziej 
stanowczo, im bardziej usiłuje się dziś ukryć totalitarne oblicze wspomnianego 
bezprawia pod osłoną prawa i pod maską formalnych struktur strzegących 
wolności obywatelskich w demokratycznym państwie. Tu trzeba się zdobyć na 
odwagę bycia do końca w prawdzie, do nazwania bezprawia jego własnym 
imieniem. I uczynić wszystko, by je wykorzenić z obrębu państwa, o ile ma 
ono być ojczyzną wszystkich ludzi dla wszystkich ludzi. O ile ma stać się 
domem, w którym nikt, kto zaczął w nim żyć, nie będzie się musiał lękać o 
swe życie z powodu uchwalonych w tym domu demokratycznie praw.

Czy są dziś jeszcze w świecie sumienia, do których by nie dotarły te oto 
słowa Papieża sprzed kilku lat, słowa przypomniane 12 sierpnia w USA przez 
samego Ojca Świętego na lotnisku w Denver?

„Ameryka posiada silną tradycję respektu dla jednostki, dla ludzkiej godnoś
ci i praw ludzkich. Dostrzegłem to z wielkim uznaniem podczas mojej poprze
dniej wizyty w Stanach Zjednoczonych i chciałbym powtórzyć dzisiaj wyrażoną 
wówczas nadzieję:

«Tak, Ameryko, w wieloraki sposób jesteś naprawdę piękna i błogosławio
na... lecz twoje najwyższe piękno i obfite błogosławieństwo spoczywają w 
osobie ludzkiej: w każdym mężczyźnie, kobiecie i dziecku, w każdym emigran
cie, w każdym synu i córce tutaj urodzonych... Ostateczną, najwyższą próbą
twojej wielkości jest s p o s ó b ,  w j a k i  t r a k t u j e s z  k a ż 
d e g o  c z ł o w i e k a , a l e  s z c z e g ó l n i e  n a j s ł a b s z e 
g o  i n a j b a r d z i e j  b e z b r o n n e g o .  Najlepsze tradycje twego 
kraju zakładają respekt dla wszystkich, którzy sami nie potrafią się obronić.
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Jeśli chcesz, aby zapanowała sprawiedliwość dla wszystkich, prawdziwa wol
ność i trwały pokój — Ameryko, broń życia! Wszystkie sprawy, z którymi się 
stykasz i w które dzisiaj się angażujesz, będą miały znaczenie tylko pod wa
runkiem, że ty zagwarantujesz prawo do życia i będziesz bronić osoby ludz
kiej^ (podkr. Jan Paweł II).

Tak oto stanowcze „Nie!” wobec zalegalizowanego bezprawia postrzegane 
jest dziś -  pod wpływem papieskiego orędzia o człowieku -  jako „test praw
dy” własnego sumienia, jako „kamień probierczy” respektu dla swego własne
go człowieczeństwa, jako szansa ocalenia swej tożsamości, szansa pozostania 
samym sobą, zachowania swej ludzkiej twarzy.

Po której tedy stronie stajemy dziś my sami jako suwerenni już współgospo
darze swego państwa, jako wyborcy i prawodawcy: po stronie ofiar czy po 
stronie agresorów, skoro ucieczka w neutralność jest już dla nas niemożliwa? 
Skoro ucieczka od prawdy jest ucieczką od wolności? Czy opowiadamy się za 
państwem-domem dla wszystkich bez wyjątku, czy też za państwem-dżunglą, 
w którym przedłużamy i utrwalamy panowanie nowej odmiany przemocy sil
nych nad bezsilnymi — wykorzystując w sposób właściwy despotom zasadę 
formalnej większości głosów? I kim się sami przez to stajemy?

Oto pytanie do rachunku sumienia i rozrachunku z samymi sobą, pytanie, 
wobec którego stawia nas bez przerwy orędzie Jana Pawła II o Człowieku: 
C z ł o w i e k  c z ł o w i e k o w i  c z ł o w i e k i e m !  Orędzie, z 
którym jakby ze zwierciadłem przemierza ten Papież wszystkie gościńce świa
ta, by każdy z jego mieszkańców mógł się w lustrze tego pytania samemu 
sobie przyjrzeć. I sam siebie w nim przejrzeć: K im  j e s t e m ?  Z k i m  
m a m  w ł a ś c i w i e  d o  c z y n i e n i a  m a j ą c  z s o b ą  s a 
m y m  d o  c z y n i e n i a ?

Czy nie w taki właśnie sposób zostajemy sprowokowani do osobistego 
przeorania gleby naszych sumień, do ujawnienia ukrywanych przez nas niekie
dy głęboko przed samymi sobą „zamysłów serc”? Jan Paweł II nazbyt miłuje 
człowieka, by komukolwiek z ludzi oszczędzić okazji i trudu złożenia egzaminu 
najważniejszego ze wszystkich, egzaminu dojrzałości ze swego człowieczeń
stwa, przed trybunałem tego pytania. Przed Trybunałem Sumienia.

Jego wymagająca miłość, podyktowana wyłącznie troską o kształt ich czło
wieczeństwa, nie u wszystkich wzbudza dla niego sympatię. Także w jego 
własnej Ojczyźnie dzieli on często los odepchniętego Proroka. Nawet u tych 
bardzo, bardzo swoich...

Czy jednak miłość człowieka byłaby sobą, gdyby mu nie stawiała wymagań, 
którymi mierzona jest jego wielkość? Czy byłaby sobą, gdyby zrezygnowała 
z apelu do jego wolności: „Miej odwagę wybrać swą wielkość! Odważ się 
udźwignąć ciężar twego wybrania! Przyjmij jego dar!”?

I czy zwłaszcza Piotrowi wolno — w imię tej właśnie miłości — nie podjąć 
ryzyka skazania się choćby na zupełną nawet samotność i związane z nią cier
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pienie, skoro ten sam ból gotów był wziąć na siebie jego Mistrz, gdy swych 
uczniów, wybranych spośród tak wielu, postawił -  w godzinie pokusy uciecz
ki przed wymaganiami prawdy o niezwykłości wybrania człowieka przez Boga
— wobec stanowczego pytania:

„Czy i wy odejść chcecie?” (J 6, 67).
Jan Paweł II postawił nam już — w imieniu Chrystusa — to pytanie na 

Krakowskich Błoniach w 1979 roku. Pytał nas wówczas i prosił również o to, 
czy wolno mu będzie przekazać Chrystusowi w naszym imieniu Piotrową na 
nie odpowiedź: „Panie, do kogóż pójdziemy? Ty masz słowa życia...”. W 
drodze do domów, a potem w domach, mówiliśmy wówczas długo o „powtór
ce z bierzmowania”, o naszym uczestnictwie w „bierzmowaniu dziejów”. Co 
dzisiaj powiemy o tym bierzmowaniu dziejów po niedzieli 19 września 1993 
roku? Co mówi o nim nasza obecność — lub nieobecność — w aktywnym 
budowaniu państwa, które musi być domem dla każdego człowieka, by było 
w ogóle godne imienia państwa, domem, w którym sprawa zabezpieczenia 
życia każdego z ludzi to także sprawa respektu i czci dla Ojca każdego z nich? 
Czy byliśmy, i czy jesteśmy, obecni w sprawach, które są tak dogłębnie spra
wami naszymi i sprawami naszego Ojca? Jak zdaje w tym miejscu nasz Koś
ciół egzamin z „człowieka, który jest drogą Kościoła” (Redemptor hominis)?

Nasze odpowiedzi na to pytanie, to istotnie ważny — czy nie najważniejszy 
w obecnej godzinie? — przyczynek do dziejów pontyfikatu Papieża Jana Pawła
II w Polsce. Wszak są one — w swym najgłębszym wymiarze -  współpisane 
„dziejami duszy” każdego z nas.

Czy zresztą w zamyśle Jana Pawła II nie leży zaproszenie, czy wręcz spro
wokowanie, wszystkich ludzi do współpisania wraz z nim nowej wielkiej karty 
dziejów współczesnego świata, dziejów pisanych dziejami duszy poszczegól
nych jego mieszkańców?

6. „A ON POSTAWIŁ PRZED NIMI DZIECKO”

Oto dlaczego Jan Paweł II stawia dziś całej ludzkości przed oczy w samym 
centrum sceny, na której rozgrywa się dramat współczesnego świata, D z i e 
c k o .  Czyniąc to, ponawia dokładnie to samo, co czynił Chrystus. Powtarza 
tylko Jego gest. Powtarza też, wskazując na Najmniejszego z Maluczkich, 
własne słowa Chrystusa: „ C o k o l w i e k  u c z y n i l i ś c i e  j e d 
n e m u  z m o i c h  n a j m n i e j s z y c h ,  m n i e ś c i e  u c z y 
n i l i ” (Mt 25, 40). By nikt nie mógł żywić wątpliwości. Dziecko — stosu
nek do Dziecka, stosunek do Najmniejszego — miarą i „kamieniem probier
czym” wszystkiego!

Dla każdego z ludzi — miarą, „ t e s t e m  p r a w d y ” jego c z ł o 
w i e c z e ń s t w a .  Dla każdego chrześcijanina ponadto — miarą, „ t e s -



42 Tadeusz STYCZEŃ SDS

t e m  p r a w d y ” jego c h r z e ś c i j a ń s t w a .  „Tak” dla Najmniej
szego okazuje się miarą miar wszelkich innych odniesień. Oto dlaczego dziś 
właśnie poprzez Dziecko, poprzez jego „niemy krzyk”, adresowane jest do 
całej ludzkości i do każdego z nas osobiście -  wezwanie z jedynie efektywną 
receptą na wyplątanie się z samobójczej pętli współczesnego totalitaryzmu:
„Ocal m n i e ,  byś sam s i e b i e  ocalił!”.

i

Jan Paweł II stawiając dziś wszystkim przed oczy, jak niegdyś Chrystus 
przed oczami swych uczniów, dziecko, zmusza każdego do jednoznacznej, 
wyzwalającej deklaracji. I apeluje o odwagę wyboru. Wyboru samoocalenia. 
Wszak chodzi o wybór „na powstanie”, nie „na upadek”.

Każdego z ludzi — wzywa do tego wyboru w imię respektu dla elementar
nej konsekwencji w stosunku do samego siebie, wobec własnego człowieczeń
stwa. Niemożliwym jest przecież „tak” dla człowieczeństwa w samym sobie 
bez „tak” dla człowieczeństwa w każdym drugim.

Chrześcijanina zaś -  wzywa do tego wyboru ponadto w imię konsekwencji 
wobec jego aktu uznania Chrystusa za Boga-Człowieka, Odkupiciela człowieka. 
Chodzi o „tak” dla Boga, który swemu „tak” dla człowieka nadaje postać 
wydarzenia Boga-Człowieka, postać Wcielenia Słowa. Wezwanie to nabiera w 
tym punkcie dramatycznej wymowy przez swą, zamierzoną wyraźnie przez 
samego Chrystusa, dwuznaczność: „Cokolwiek uczyniłeś j e d n e m u  z 
m o i c h  n a j m n i e j s z y c h ,  uczyniłeś...”

Cóż to bowiem mówi tutaj ludziom o ludziach Słowo Wcielone ich włas
nym, ludzkim językiem!? Co chce im do końca objawić? Czy nie to właśnie* 
z jakiego powodu „Słowo ciałem się stało i zamieszkało pośród nas”?

Chrześcijanin, i nie tylko chrześcijanin, zna doskonale ostatnie słowo tej 
wypowiedzi Chrystusa. Słowo to brzmi: „M n i e ”. Ale czy Papież nie każe 
nam, mocą ukazanej co dopiero logiki, w obszarze tej „dwubiegunowości”: 
„ M n i e  — N a j m n i e j s z e m u ” — „ N a j m n i e j s z e m u  -  
M n i e ”, widzieć nie mniej wyraziście jej jeszcze jednego, istotnie dla każde
go z osobna ważnego, bo osobiście dla niego ważnego adresata: „ t a k ż e  
s a m e m u  s o b i  e”? Sprawa samoocalenia o to dokładnie się zawęźla! 
Sobie samemu czyni każdy, co Najmniejszemu czyni. Siebie ocala, kto Naj
mniejszego ocala...

Czy nie znaczy to jednak również:
„T o  N a j m n i e j s z y  o c a l a  t e g o ,  k t o  j e g o  o c a -

1 a!”?
Istotnie! Skądże jednak ta potęga bezbronnego? Skąd mu ta moc ocalania?
Skąd?
„Cokolwiek uczyniliście jednemu z moich najmniejszych, M n i ' e ś c i e  

uczynili”.
Czy to nie tu pulsuje źródło potęgi Najmniejszego? Czy to nie tu odsłania 

się tajemnica Jego zbawczej mocy?
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Boga i siebie wybiera, kto Najmniejszego wybiera, Boga i siebie odrzuca, 
kto Najmniejszego z ludzi odrzuca. Bo każdego innego człowieka jako człowie
ka odrzuca ten, kto go w Najmniejszym z ludzi odrzuca. I każdego drugiego 
człowieka przyjmuje jako człowieka ten dopiero, kto go w Najmniejszym 
przyjmuje.

A kto człowieka przyjmuje w imię Moje, ten... Mnie przyjmuje.
Czy nie jest to sedno Ewangelii? Czy nie jest to w końcu jedyny temat 

owego Orędzia o Człowieku, dla którego Jan Paweł II już piętnasty rok nie
przerwanie się spala? Czy nie ten właśnie „ogień przyszedł rzucić Boski Mistrz 
na ziemię, niczego innego nie pragnąc, jeno żeby on już zapłonął” (Por. Łk 
12, 49)?

Wbrew rozpowszechnionej dziś opinii, iż skomplikowane problemy współ
czesnego świata wymagają, aby wyjść poza Ewangelię, Jan Paweł II ujawnia 
z całą klarownością i logiką, że jest dokładnie na odwrót. Ze narastająca kom
plikacja problemów współczesnego świata ma swe źródło właśnie w jego odej
ściu od Ewangelii i że wymaga, by jak najpilniej do niej wrócić. Wrócić zaś 
do niej, to postawić w centrum wszystkich spraw sprawę człowieka, i jej 
niezawodne kryterium: stosunek do najmniejszego, z którym nieodwołalnie 
utożsamił się Bóg-Człowiek.

Oto dlaczego Dziecko nabiera wymowy symbolu nowej ewangelizacji świa
ta, miary właściwego stawiania i rozwiązywania wszystkich jego proble
mów. Każdy inny świat ujawni bowiem, wcześniej czy później, swe totalitarne 
oblicze.

7. „NIE!” W IMIĘ „TAK!”

Jan Paweł II przynaglając dziś ludzi do szczerego obrachunku z własnego 
człowieczeństwa przed Trybunałem Najmniejszego, bywa przez wielu nie rozu
miany, a nawet często gwałtownie krytykowany i brutalnie napadany. Trudno 
się temu dziwić. Jego Orędzie o Człowieku nie pozwala nikomu żyć w świę
tym spokoju. Burzy go. Burzy go zwłaszcza tym, którzy w imię potwierdzenia 
własnej, wolności usiłują sobie przyznać moc decydowania o życiu lub śmierci 
drugiego, c h c ą  w i m i ę  w o l n o ś c i  p r z y z n a ć  s o b i e  
w o l n o ś ć  d y k t o w a n i a  p r a w d z i e  p r a w d y ,  w o l 
n o  ś ć... t o t a l i t a r n ą ,  w o l n o ś ć  t y r a n a ,  w o l n o ś ć  
d y k t a t o r a .

i

Oto miejsce, w którym Jan Paweł II staje jako „znak sprzeciwu”. Staje się 
w tym miejscu z wyboru „Papieżem Sprzeciwu”, wypowiadającym swe sta
nowcze „Nie”. Staje się nim jednak tylko w imię bezkompromisowego „Tak” 
dla człowieka. Staje się nim zarazem w imię wierności dla nieodwołalnego 
„Tak” Boga-Człowieka, Jezusa Chrystusa, dla człowieka. Z powodu tego
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bezkompromisowego „Tak” bywa, niestety, także odrzucany... Ale czy nie z 
tego samego właśnie powodu stał się on dziś natchnieniem dla świata i źródłem 
jedynej dla niego nadziei i otuchy? Czy nie dlatego stał się źródłem umocnie
nia dla wszystkich, którzy doświadczyli niekiedy aż po męczeństwo, że jedynie 
poznanie i przyjęcie prawdy o człowieku wyzwala człowieka w człowieku, i 
że jego wolność karmi się, żyje i promieniuje zawsze i tylko jej blaskiem? 
(Veritatis splendor).

Per opposita cognoscitur! Poznaje się poprzez przeciwieństwa!
Wystarczy pomyśleć tylko, czym byłby świat ostatnich lat piętnastu, gdyby 

mu zabrakło głosu tego Świadka prawdy o wielkości człowieka. Wystarczy 
pomyśleć, c z e g o  by światu przez to zabrakło, by dostrzec, K o g o  by 
mu zabrakło. By dostrzec, jak niezwykłym darem Bożej Miłości dla świata jest 
ten Pontyfikat. By dostrzec, jak wielkim darem Chrystusa dla świata i dla nas 
dziś jest ten Jego Piotr właśnie poprzez swój — zakorzeniony w miłości do 
Boga-Czło wieka — równie żarliwy jak stanowczy i nieustraszony apel do czło
wieka o iście królewską mądrość i odwagę złożenia swej wolności w służbie 
prawdy o swej wielkości; poprzez w o ł a n i e  d o  c z ł o w i e k a  o 
m ą d r o ś ć  i o d w a g ę  b y c i a  c z ł o w i e k i e m  d l a  
c z ł o w i e k a .

8. „MUSISZ TWOJE ŻYCIE ZMIENIĆ”

Trzykrotnie Chrystus pytał Piotra: „Czy miłujesz mnie?” Trzykrotnie pytał
o to Piotra „Syn Człowieczy”, który „nie przyszedł, aby Mu służono, lecz 
żeby służyć i dać swoje życie na okup za wielu” (Mk 10, 45). Stawiając aż 
po trzykroć to pytanie, Chrystus wyznawał Piotrowi w niewiarygodny wręcz 
sposób to, czego sam od Piotra oczekiwał, by móc mu powierzyć swą troskę
o tych, pośród których stanął, „aby im służyć...” . Piotr wiedział więc dosko
nale, do czego się zobowiązywał, udzielając Chrystusowi odpowiedzi: „Panie, 
Ty wszystko wiesz...” (Por. J 21,15-19).

Piotr wiedział doskonale...
I nasz Piotr doskonale wie...
A my?
Dziejów tego pontyfikatu nie pojmie nikt, kto sam nie stanie na scenie, na 

której one się dokonują, kto z wyboru nie stanie się współaktorem dramatu 
miłości znad Jeziora Genezaret, dramatu, którego porywający swą prostotą 
opis, przekazany nam został piórem Jana nie po to, by mu się z podziwem 
przyglądać, lecz po to, by w nim uczestniczyć. Dzieje pontyfikatu Jana Pawła
II, dzieje Piotra naszych czasów, rozumiemy, gdy je wraz z nim tworzymy. 
Jak je tworzymy? Czy „na powstanie”? Czy „na upadek”?

Oto pytanie!



Piętnasta rocznica pontyfikatu Jana Pawła II 45

Krótko po wyborze Kardynała Karola Wojtyły na Papieża Stanisław Grygiel 
przypomniał w „Więzi” słowa Rilkego, których nie umiem dziś po piętnastu 
latach za nim nie powtórzyć, by nimi — niech mi to będzie wybaczone! — 
móc zakończyć:

Wyrósł z tego, co boli...
A co dla nas oznacza fakt wyboru Polaka na Stolicę Piotra, czyli Skały, na 

której Chrystus buduje swój Kościół? Przypominają się słowa Rilkego:
„...każde miejsce tego głazu widzi cię.

Musisz twoje życie zmienić.”

Lublin, 28 września 1993 r.


