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z Jego dogłębnych studiów opartych na mocnych podstawach historyczno-metodologicznych.
Z imponującą łatwością dokonywał ujęć syntetycznych, pogłębionych równocześnie refleksją
filozoficzną, jak choćby ujęcie metod naukowych, koncepcji nauki i jej typologii (np.
monografia Pojęcie nauki i klasyfikacja nauk, Lublin, 19823).

W pracy naukowej uczył podejścia wszechstronnego. Jakkolwiek w filozofii klasycznej
dopuszczał stosowanie metod formalnych, nawiązując tym samym do tradycji między-
wojennej szkoły lwowsko-warszawskiej, czynił to jednak ze świadomością osobliwości
metodologicznej klasycznej teorii bytu. Sądził, że badania prowadzone w aspekcie meto-
dologiczno-epistemologicznym służyć winny lepszemu zdeterminowaniu przedmiotu meta-
fizyki, dostarczając jej narzędzi do opracowania i uporządkowania występujących w niej
typów rozumowań (zob. napisaną wspólnie z M. A. Krąpcem monografię Z teorii i

metodologii metod filozofowania, "Summarium", 4 (1976), s. 3-10). Koncentrując badania
na filozofii klasycznej, opracował metodologiczną charakterystykę poszczególnych jej
dyscyplin (takich jak metafizyka ogólna, antropologia filozoficzna, etyka, filozofia religii i
filozofia dziejów). Szeroko prowadzone analizy metafilozoficzne na gruncie klasycznej teorii
bytu skierowały Jego zainteresowania metodologiczne w stronę teologii. W licznych
artykułach charakteryzował osobliwość metod i poznania teologicznego zwracając ostatnio
uwagę na jego relację do filozofii (nie opublikowany jeszcze i napisany w ostatnich
tygodniach przed śmiercią artykuł Czy filozofia służy teologii?).

Nie sposób tu szczegółowo zarysować Jego szerokich zainteresowań, począwszy od
metodologii nauk dedukcyjnych, logiki formalnej i semiotyki, poprzez szeroko pojętą
metodologię nauk i filozofię nauki, aż do metodologii filozofii klasycznej i teologii. Dzięki
wynikom swoich badań stał się współtwórcą tzw. lubelskiej szkoły filozoficznej w zakresie
jej podstaw metodologicznych. Swoje nazwisko już za życia wpisał w karty historii
Uniwersytetu, któremu wiernie służył przez 40 lat swojej pracy naukowo-dydaktycznej, służył
jako człowiek wielkiego serca, niestrudzony, dobry kapłan, który wszystkie swoje siły, zapał,
zdolności poświęcił Deo et Patriae.
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ŚWIADECTWO KRESU

Platon napisał w Uczcie, że dopiero gdzieś na końcu drogi przychodzi taki moment,
kiedy życie nabiera trochę wartości. Bliskie jest to dość powszechnemu przeczuciu, że
śmierć jest tym momentem, który nadaje właściwy sens naszemu życiu. Dojrzewając do
śmierci, dojrzewamy do tego momentu, w którym człowiek w pełni urzeczywistnia siebie,
doprowadza do kresu swoje akty osobowe, wybory i decyzje. Czasem twierdzi się, że
dopiero moment śmierci zamykając życie na ziemi, rzuca na nie pełny blask. Jak u Norwida:
"Nie stargam cię ja − nie! − Ja u-wydatnię!"

W takiej perspektywie patrzę na siedem fryburskich tygodni, przeżytych na granicy
śmierci i życia, rozstania i spotkania, zwątpienia i wiary, ciemności i światła. Na granicy
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samookreślenia ostatecznego, sięgającego wyborów uzasadniających. Jeszcze wtedy nie
wiedzieliśmy, że 4 lutego 1986 r. rozpoczął się ostatni już odcinek drogi.

Gdy rozpoczynaliśmy naszą podróż ku nadziei, był mroźny i słoneczny dzień, typowy
dzień zimowy. Pożegnanie przez grono najbliższych było serdeczne, ale jakoś lękliwie i
milcząco rzeczowe. Łatwo można było wyczuć paraliżującą wszystkich obawę o trwałość tej
nadziei, którą wiązaliśmy z technicznymi możliwościami medycyny zagranicznej. Lęk o
najbliższą przyszłość. Nawet kwiaty przyniesione przez studentów były tylko milczącymi
świadkami. Miały zastąpić mowę serc zatrwożonych, szukających po omacku słów odpo-
wiednich. Wiadomo było, że Ksiądz Dziekan jak mało kto lubił kwiaty. Potrafił się nimi
zachwycać, umiejętnie dobierał pasujący wazon, a potem dbał o nie troskliwie. W tym dniu
nie poświęcił im żadnej uwagi. Sam był milczący, zatopiony we własnym kształcie
nieujawnionych myśli − nie wydawał żadnych dyspozycji, nie formułował ustaleń czynionych
"na wszelki wypadek". Podjął trudną decyzję o wyjeździe na podstawie rozsądnie
przeprowadzonego rachunku dóbr, z nadzieją, że przywrócone mu siły wykorzysta z
pożytkiem dla środowiska, z którym się identyfikował, powiązany na różne sposoby z ludźmi
i instytucjami. Zaproszenie do podjęcia leczenia za granicą przyjął jako obowiązek, który
trzeba spełnić, ale bez entuzjazmu.

Nieoczekiwanie serdeczne przyjęcie we Fryburgu Bryzgowijskim było mobilizujące,
umocniło skierowanie ku przyszłości. Protektor naszej nadziei pan Józef Pawliczek, dyrektor
niemieckiego Caritasu, zadbał o konsultację u najlepszych specjalistów, przygotował
mieszkanie w położonym u podnóży zalesionych wzgórz domu sióstr benedyktynek,
zaktywizował mieszkających we Fryburgu Polaków oraz czasowo przebywających tam
polskich studentów i stypendystów. Serdeczna i pełna zatroskania atmosfera owocowała.

Wyraźna poprawa samopoczucia sprzyjała odbudowywanej nadziei, pozwoliła myśleć
optymistyczniej, z wychyleniem ku przyszłości. Konkretyzowały się więc tezy referatu
przygotowywanego na majową sesję Instytutu Jana Pawła II. Przybierały kształt ustaleń
klarownych, jasnych i spójnych zestawienia różnych sposobów wyzwalania człowieka,
proponowanych przez rozmaite kierunki filozoficzne i przez chrześcijaństwo. Pogłębiały się
przemyślenia zawarte w ostatnim, napisanym już podczas choroby artykule, próbującym
zmierzyć się z tytułowym pytaniem: Czy filozofia służy teologii? A chodziło tu przecież o
uzasadnienia najgłębsze i podjęcie raz jeszcze próby zapewnienia teologii metodologicznie
pewnej drogi, chroniącej ją przed meandrami zmiennych mód i nie zawsze trafnych stylów
myślenia. Sprawa użyteczności filozofii i jej związków z teologią urosła do imperatywu
zwieńczającego metodologiczne zainteresowania i dokonania Księdza Profesora.

Atmosfera pogodnej ufności sprzyjała też nawiązywaniu kontaktów. Najpierw z profe-
sorami Uniwersytetu Fryburskiego dla wymiany myśli naukowej, a potem naturalnie ze
studentami, którzy chętnie opowiadali o swoich trudnościach, a jeszcze ochotniej słuchali
wskazówek Księdza Profesora. Niejednokrotnie pragnęli znać jego zdanie na tematy bardzo
osobiste, pozanaukowe, związane z ich trudnym nieraz pobytem poza ojczyzną. Te spotkania
przypominały życzliwą otwartość drzwi jego lubelskiego domu. Przychodzili więc i tu, pisali
listy i telefonowali z Paryża, Szwajcarii, Włoch, przyjeżdżali z różnych, odległych nieraz
stron Niemiec. Mówi się, że wraz ze śmiercią Księdza Dziekana zakończyło swą działalność
swoiste biuro poradnictwa naukowego. Myślę, że nie tylko naukowego. Rady i uwagi
naukotwórcze miały walor życzliwości i nierzadko były początkiem troski przyjacielskiej.
Przeplatały się więc ze sobą rady profesorskie z radami przyjaciela.
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Podobnie było i z praktyką dydaktyczną. Bywało, że ten surowy egzaminator potrafił
bezbłędnie rozpoznać przyczynę niepowodzeń studenckich i okazaną życzliwością dopomóc
do przezwyciężenia trudności. Niejednemu zaś po prostu dodał odwagi do studiowania.
Odróżniał, i to na ogół trafnie, zawinione nieuctwo, leserstwo − jak powiadał − od tzw.
trudności obiektywnych. To przede wszystkim było podstawą odróżniania "dyrektorów",
"wyrobników naukowych" od "aniołków", jak miał zwyczaj zwracać się do studentów.
Zadziwiał przy tym umiejętnością wyczuwania w ludziach ich prawdziwych wartości,
najlepszych cech, skrywanych niejednokrotnie głęboko z lęku przed śmiesznością. Umiał
ryzykować w stawianiu na odkryte w człowieku dobro.

Trudząc się nad propozycją planu czy wstępu do jakiejś cudzej pracy, niszczył nie-
doskonałe próby spolegliwie. Tropił niewłaściwe podejście do tematu, brak zrozumienia
problemu i złe jego postawienie, ale człowieka oszczędzał. Konsultację kończyła zawsze
pozytywna propozycja, dobry punkt wyjścia do rozpoczęcia nowego etapu pracy nad pracą.
A konsultacje obejmowały bardzo różnorodne dziedziny, dlatego budził zrozumiały podziw
jego wszechstronny umysł i bezstronne podejście do naukowego dzieła. Sam mówił niekiedy
o sobie, że jest typem encyklopedysty i niewątpliwie miał dar syntetycznych ujęć i
dostrzegania uzasadnień związków pomiędzy odległymi dziedzinami.

We Fryburgu doświadczał życzliwości bezinteresownej. Nie dziękowano za zdany
egzamin, za sugestię podjęcia ważnego i aktualnego tematu ani za poprawienie niedosko-
nałego planu. Widziano człowieka. Dlatego okazywane zainteresowanie i świadczone w różny
sposób dobro miało smak owocu życia. Lekarskie postanowienie o konieczności hospitalizacji
zostało również podane jako "dobra wiadomość".

18 lutego rozpoczął się więc nowy etap fryburskich doświadczeń w Lorettokrankenhaus,
szpitalu prowadzonym przez katolickie siostry. Wszystko w nim zdumiewało innością,
odmiennością postaw wobec chorego. Najbardziej zaś kwiaty ofiarowane na powitanie przez
s. Serenę, oddziałową pielęgniarkę. Może chciano w ten sposób niwelować przykre uczucia
związane z obcością miejsca i języka, brakiem wielu bliskich i konieczną izolacją? Dość,
że do pacjenta odnoszono się z należnym szacunkiem i niemal czułością, jak do podmiotu,
który decyduje, co się z jego chorym ciałem będzie działo, jakim lekarskim zabiegom i
proponowanym badaniom będzie poddane. A decyzje powoli sięgały kresu. Możliwości się
kurczyły. Zawodziły, nie osiągając zamierzonego celu, wszelkie racjonalnie podejmowane
działania. Ten, który był przykładem racjonalisty, musiał uznać ograniczoność ludzkiego
rozumu.

Stan zdrowia coraz bardziej się pogarszał. Choroba ujawniała się poprzez różne
symptomy, kryjąc za nimi swe właściwe źródło. Ksiądz Dziekan informował o swych ciągle
nowych dolegliwościach rzeczowo, jasno, konkretnie, bez jakichkolwiek sugestii czy
domysłów i jakby z rosnącym dystansem do własnego ciała, choroby i cierpienia. Odsłaniał
tajniki swych najgłębszych wartościowań, wyborów i ostatecznych celów. Dopełniał tym
razem już nie naukowej, ale syntezy swego życia, dojrzewającego do decyzji otwarcia się
ku wieczności.

Rozmowy naukowe, coraz rzadsze, zastępowały rozważania wokół spraw eschatolo-
gicznych. Razem wchodziliśmy w nowy wymiar. Jego obrazem stawał się ciemny tunel
niepewności. Posuwaliśmy się w nim po omacku. Bolesna tęsknota za światłem, za nadzieją,
za bezpieczeństwem własnego domu dominowała nad innymi uczuciami. Przybierała postać
determinującą do świadectwa: "nie mam zamiaru występować przeciw Panu Bogu, będzie
ostatecznie tak, jak On zechce". Wiara nie była ubrana w filozoficzne uzasadnienia.
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Zaskakująco prosta, była płaszczyzną osobistego spotkania z Panem Bogiem, w pełnym −
chciałoby się powiedzieć − dziecięcym zaufaniu do Niego. Dlatego i cierpienie było przyjęte
jako "konieczne oczyszczenie, aby można było wejść do nieba".

Postawa ta przywoływała z pamięci słowa, które Ksiądz Dziekan napisał kiedyś w liście:
"[...] najusilniej proszę, miej bardziej optymistyczną postawę i właściwy dystans do
wszystkiego, co dzieje się na zewnątrz ciebie. Jakoś to będzie tak, jak trzeba żeby było.
Trzeba liczyć nie tylko na siebie, lecz także na najbliższych, a przede wszystkim na
Wszechmocnego i Najlepszego Boga." W szpitalnym pokoju można było wyraźnie zobaczyć,
jak głęboko prawdziwe były to słowa. Stało bowiem za nimi osobiste przeświadczenie o
prawdzie życia chrześcijańskiego, opartego na wierze. Świadectwo uczące siebie i innych
sensu życia i mądrości, o której tak wiele pisał w ostatnim, lubelskim okresie życia.

Samotność szpitalnego odosobnienia była coraz bardziej samotnością, w której dojrzewają
i rozstrzygają się najważniejsze ludzkie sprawy. Nabierała cech samotności doświadczanej
w duchu wiary i sprzyjała odnalezieniu samotności wobec Boga, tej najpiękniejszej, która
jest wolnością. Pomagała budowaniu przestrzeni duchowej, która wypełniała się modlitwą,
wierną − wbrew rosnącym słabościom ciała. Odpowiedni klimat do takiego przeżywania
samotności wytwarzał też katolicki szpital. Wrażliwość jego personelu na życzenia i potrzeby
chorych ujawniała się w postawie czuwania i geście pochylania się. A jest to wyraz
szacunku i pokory wobec tajemnic życia, śmierci i cierpienia. Jest postawą służenia tym
wartościom, o których daje świadectwo. Za swą powinność wobec pacjentów uznano również
konieczność stworzenia im właściwych warunków do przeżywania ludzkiej egzystencji w
obliczu Boga, do lepszego wniknięcia w sens życia, przemijania, śmierci i wieczności, do
przyjęcia pełnej prawdy o "przyodzianiu się w nieśmiertelność".

W centrum szpitala była kaplica, z którą dzięki radiofonizacji całego gmachu były
połączone wszystkie pokoje. Celebrowane w niej nabożeństwa były transmitowane, grono ich
uczestników mogło być powiększone o tych, którzy nie byli w stanie sami przyjść. Przez
kilka pierwszych dni pobytu (do 23 lutego) modlił się w niej i Ksiądz Dziekan. Potem przez
blisko miesiąc uczestniczył w misterium Bożej obecności dzięki wykorzystaniu techniki dla
człowieka. Czy nie było to dobrodziejstwo światła w gęstej ciemności tunelu? Rozjaśnienie
nocy wiary? Dostarczał go i różaniec, ulubiona forma modlitwy. Odmawiany codziennie
stawał się miarą dobrze przeżytego dnia. Gdy brakowało sił, aby gubiącą się gdzieś myśl
podnieść do nieba, modliliśmy się wspólnie, razem szukając światła i głębszego porządku
poza sobą.

Gdy mieliśmy nadzieję już tylko na powrót do domu, okazało niespodziewanie swą moc
twarde prawo bytowania ludzkiego na ziemi. Trzeba było, mimo bólu, zrezygnować i z tej
nikłej nadziei. Życie wypływało. Dotknięcie śmierci było zaskakująco szybkie. I choć ostatni
etap drogi pozostał okryty tajemnicą, wiele prawd o dobiegającym kresu życiu stawało się
czytelnych. Świat wewnętrznych wartości nabierał ostatecznego kształtu, właściwego sensu.
Świadectwo o nich stawało się darem dla nas. A świadkiem ostatniej decyzji był przyjaciel,
ks. bp W. Skomorucha. Udzielił sakramentalnych znaków Bożej obecności. Widział też
radość wyrażoną jasno, chociaż trudno było już mówić. Sam stał się też znakiem. Diecezja
siedlecka żegnała swego kapłana. A obok niej uniwersytet, któremu Ksiądz Dziekan oddał
wszystkie swe siły, oraz niemieccy przyjaciele, od których doznał bezinteresownej gościny
serca. Trzy współbolejące środowiska blisko obecne uczestniczyły w cichej, spokojnej
zgodzie. Dokonywała się ona w łagodności światła świecy przy krzyżu i w ciszy szeptanego
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na przemian po polsku i po niemiecku różańca. Ostateczna "Bądź wola Twoja", wyrażona
bez walki i zmagań, stała się testamentem, świadectwem wiary.




