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POCZUCIE DRAMATU

Cóż dla dzisiejszego Polaka znaczy nazwisko Stanisława Wyspiańskiego? 
Z pewnością zapamiętanym ze szkoły odruchem połączy je z tytułem Wesela, 
być może oglądał w telewizji film Wajdy, może spotkał przypadkiem w prasie 
notatkę o stutrzydziestej rocznicy urodzin twórcy. Niewiele więcej. Zepchnięty 
na bok w tłoku jubileuszowych uroczystości (Mickiewicz, Słowacki, Szopen), 
nie rozpieszczany przez reżyserów renomowanych scen, toczy Wyspiański ży
wot dyżurnego wieszcza, którego dobrze przywołać z okazji wysoko wzniesio
nych sztandarów („A to Polska właśnie”) albo przeciwnie -  przy obchodach 
dnia goryczy narodowej („Miałeś chamie złoty róg...”). Jedynie garstka specja
listów i prawdziwych pasjonatów, wielbicieli jego sztuk, poezji, witraży i obra
zów, miłośników Krakowa i polskości docieka nie dość zgłębionych ciągle wy
miarów sensu i piękna tej twórczości i upomina się o należne jej miejsce w kul
turze. Tak jak upomniał się o Wyspiańskiego Ojciec Święty Jan Paweł II ob
darowany podczas wizyty w parlamencie przez premiera Buzka nowym wyda
niem dzieł Słowackiego.

Wyspiański do dziś pozostaje twórcą wymykającym się jednoznacznym 
określeniom historycznoliterackim i ścisłym klasyfikacjom ideologicznym. Je
go sztuka przekracza swoim charakterem prostą dychotomię: romantyzm -  
pozytywizm, mającą według niektórych teoretyków bez reszty determinować 
polskie wybory ideowe zarówno w dziedzinie moralnopolitycznej, jak i kultu
ralnej. Forma jego wypowiedzi artystycznych zakłada znajomość stylów i osiąg
nięć akademii sztuk pięknych ówczesnej Europy, a jednocześnie dzieła jego 
wyrażają rdzeń polskości, jak u rzadko którego z naszych wielkich twórców. 
Jego myśl i sztuka wyrastają z dziewiętnastego wieku (jak ukazuje to Stanisław 
Fita w artykule zamieszczonym w niniejszym numerze, Bolesław Prus zachwy
cał się wczesnymi pracami Wyspiańskiego), artysta wykroczył jednak daleko 
poza to stulecie i dziś wiemy już bez wątpliwości, że jego twórczość wytyczyła 
nowe ścieżki dla sztuki wieku dwudziestego. Wieku, który właśnie dobiega 
końca.
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Fin de stecle to szczególna okoliczność przybliżająca nam dziś Wyspiań
skiego. W jego utworach zaznacza się wyraźnie świadomość graniczności cza
sów, epok oraz formacji kulturowych i artystycznych. Tuż po pierwszych didas
kaliach w tekście Wesela widnieje uwaga: „Rzecz dzieje się w roku tysiąc dzie- 
więćsetnym”. Dostrzegał i wyrażał potrzebę, a nawet konieczność zmian 
w ówczesnym świecie oraz duchowej przebudowy rzeczywistości człowieka. 
Swoje przeznaczenie jako twórcy i artysty widział w poświęceniu się reformie 
sztuki, jednak pojętej w sposób najszerszy. Myślał o reformie obejmującej 
środki wyrazu i sensy, artystów i odbiorców, przestrzeń sztuki i duszę narodu, 
przeżywanie przez ludzi historii, rozumienie przez nich własnej wolności i świa
domość moralną. Wizja ta musi dziś przemówić do każdego, kto skupi uwagę 
na analogiach łączących klimat polityczno-moralny Polski na progu trzeciego 
tysiąclecia i świadomość narodu oddaną w Weselu i Wyzwoleniu. Nie są to
łatwe analogie, lecz praca umysłowa włożona w ich odszyfrowanie przynosi

i

pouczającą korzyść. Uzyskujemy mianowicie wgląd w pewien zasób metafor 
oddających uniwersalny sens naszej wspólnoty narodowej i jej dziejów. Wy
spiański -  oddzielony od nas przestrzenią całego wieku -  daje nam k l u c z  do 
zrozumienia samych siebie. Od nas więc -  od przenikliwości naszej lektury, 
odrzucenia intelektualnych przesądów nowoczesności lub ponowoczesności 
i od dobrej woli -  zależy odczytanie i wzięcie sobie do serca tego przesłania.

„Ino oni ni chcom chcieć”...?1
Z pewnością przesłanie to nie nadaje się do wykorzystania w formie haseł 

kampanii wyborczych albo jako materiał dla publicystyki telewizyjnej. Wy
spiański skupiony na tym, co najważniejsze dla jednostki i narodu, ściszonym 
głosem apeluje do serc. Jego projekt reformy jest monumentalny i patetyczny, 
gdyż prawda, którą ma nam do przekazania -  o świecie, człowieku, Polakach 
i Polsce -  objawić się może tylko poprzez dramat. Sama prawda jednak jest 
niegłośna, subtelna i intymna -  jak każda wartość, której cel stanowi strefa 
najgłębszej wrażliwości człowieka.

Stefan Kisielewski w jednym ze swych tekstów (w powieści Wszystko ina
czej) postawił tezę, iż Polacy -  w odróżnieniu od innych narodów, na przykład 
Rosjan czy Niemców -  nie mają poczucia tragiczności. Teza ta -  ściśle histo
riozoficzna -  dotyka ostrzem krytyki pewnej ważnej cechy naszej narodowej 
mentalności, skłonnej w obliczu oczywistej konfrofitacji dobra ze złem raczej 
do neutralizowania niż do przeżywania silnego kontrastu egzystencjalnego. 
Społeczeństwo polskie jest, zdaniem Kisielewskiego, zdolne do wielkich po
święceń w imię wartości (dowodem liczne powstania), jednak nie towarzyszy 
temu świadomość uczestniczenia w tragedii, czyli w śmiertelnym boju, w którym 
ziemskiej walce odpowiada zmaganie się najwyższych sił niewidzialnych. Mię
dzy innymi dlatego długo trwające napięcie tragiczne działa na Polaków inaczej

1 Czepiec w Weselu, a. I, sc. 1 (w. 33).
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niż opisywali to Sofokles, Szekspir czy Racine: przyzwyczajają się, mówią „ja
koś to będzie” lub czekają wiosny. Nie rozwijając wątku tej myśli Stefana 
Kisielewskiego -  ani apologetycznie, ani polemicznie -  nie możemy jednak 
nie dostrzec jej współbrzmienia z tonem naszego namysłu nad rolą i obecnością 
w kulturze twórczości Wyspiańskiego. Myśl ta pozwala w pewnym aspekcie 
i stopniu zrozumieć dość zaskakujący dla twórców tego numeru „Ethosu” fakt, 
iż większość Polaków przyzwyczaiła się w sposób bliski zobojętnieniu do dzieła 
twórcy Klątwy i Sędziów.

Albowiem stwierdzić trzeba, że pierwszorzędną cechą całego dzieła Stani
sława Wyspiańskiego jest d r a m a t y c z n o ś ć .  Być może żaden inny z polskich 
twórców nie zdołał oddać tak wyraziście i przekonująco istoty dramatu, który 
konstytuuje każde świadome życie ludzkie i każdy autentyczny byt narodu. 
Światy, powoływane przez niego w sztukach, poezji, rapsodach i obrazach ma
larskich, noszą na sobie piętno dramatu: owego napięcia, które prowadzi ku 
prawdzie lub ewokuje wartość piękna -  forma zaś tych kreacji opiera się na 
obecności przeciwstawnych elementów języka, muzyki słów, kolorów, linii, 
światła i cienia. Wystarczy wskazać na jakość dramatyczności powstającą w We- 
selu ze zderzenia ze sobą różnych języków: chłopskiego, „pańskiego”, profe
tycznego i innych; a jest to tylko jedno z wielu źródeł formalnych napięć tego 
dramatu. Znamy również „na pamięć” (choćby z masowo wydawanych repro
dukcji) nasycone dramatycznością dzieła plastyczne Wyspiańskiego: począwszy 
od witrażu Stań się, przedstawiającego Boga Ojca w kościele Ojców Francisz
kanów w Krakowie, w którym rozświetlona groźna figura Pankratora Prawo
dawcy wyznacza główny korelat dramatu moralnego człowieka; poprzez obraz 
Chochoły, gdzie „duszę” napięcia stanowi swoista gra linii pionowych i pozio
mych oraz blasku lodu i cieni na nim odbitych; aż po pastelę Śpiące dziecko -  
Mietek, wydawałoby się ucieleśnienie słodyczy i statyczności, jednak zawiera
jącą spory ładunek niepokoju podsycanego kontrastami plastycznymi (jasność 
twarzy chłopca -  chłód cienia na poduszce, gładkość policzka -  niespokojny 
rytm pofałdowanego kaftanika) i symbolicznymi (dziecko-życie zderzone ze 
snem -  bliskim symbolicznie śmierci). Dalsze przykłady można by mnożyć 
bez trudu.

„Zamiast dramatu konstruuję witraż” -  pisał twórca monumentalnej Polo
nii -  „Konstrukcja dramatyczna taka sama dla każdego dzieła sztuki, świątyni, 
symfonii, dramatu, witrażu czy nawet piosenki”2.

Wyspiański to poeta dramatu i bodaj z tej racji wyrasta dziś na twórcę 
szczególnie zdolnego do u d z i e l a n i a  o d p o w i e d z i  na nasze gorączkowe 
pytania u końca wieku. Kondycja duchowa dzisiejszego człowieka jest bowiem 
kondycją s a m o ś w i a d o m o ś c i  d r a m a t u .  Warunkiem moralnym auten
tycznego bycia osobowego dziś -  po doświadczeniu już przez ludzkość projek

2 Cyt. za Wyspiański. Witraże, oprać. J. Bojarska-Syrek, Warszawa 1980, s. 3.
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tów totalnego szczęścia bez napięć, zarówno w wersji indywidualistycznej, jak 
i kolektywistycznej -  jest świadomość wewnętrznego dramatu, jakim nazna
czony jest każdy ludzki wybór (albo odrzucenie) wartości, akt w istocie tożsamy 
z rudymentarnym aktem rozpoznania prawdy. Może on zaowocować czynem 
potwierdzającym owo poznanie -  i wzrostem w nas człowieczeństwa -  albo 
wewnętrzną sprzecznością, zakłamaniem prawdy i samopoznania. „Usypiam 
duszę mą biedną/ i usypiam brata mego”3. Słowa jednej z postaci arcydramatu 
wskazują na związek autooszustwa ze złem moralnym wyrządzanym drugiemu. 
Dramat samoświadomości jednak nie kończy się nawet wówczas, gdy spełnia 
się w nim opis etyczny Owidiusza, słynne „Video meliora, proboąue deteriora 
seąuor”. Z przenikliwością równą starożytnemu mędrcowi Wyspiański ukazuje 
niepokój sumienia -  ostoję człowieczeństwa. „Zostało serce, co woła,/ [...] samo 
siebie wini”4. Człowiek do końca stoi przed szansą ocalenia siebie, nawet jeśli 
wydaje się, że z własnej woli szansę tę pogrzebał. Do końca życia bowiem w jego 
sercu tli się zbawczy dramat.

Równie aktualnie można Wyspiańskiego odczytać w wymiarze społecznym. 
Tu podstawowy dramat widzi on w napięciu pomiędzy tym, co etyczne, a tym, 
co polityczne. W jego dziełach ethos społeczeństwa i władzy musi w ostatecznej 
instancji znajdować swoje kryterium a zarazem oparcie w wartościach moral
nych i ewangelicznych (pokazuje to Maria Podraza-Kwiatkowska w artykule 
publikowanym w niniejszym numerze). Czy może być bardziej aktualne przy
wołanie problemu dziś, w dobie wcale nierzadkich modyfikacji zasad moral
nych przez gremia polityczne albo wręcz partyjne oraz coraz silniejszego pod
porządkowania życia zbiorowości ludzkich prawom ekonomicznym?

Większość dzieł krakowskiego twórcy zawiera w swej warstwie ideowej 
ostrzeżenie przed deformacją narodu mogącą prowadzić aż do zatracenia jego 
wartości. Aktualność tych ostrzeżeń dla nas, „późnych wnuków” Wyspiańskie
go, świadczy o tym, iż nie zostały one podyktowane jedynie sytuacją historycz
ną z przełomu dziewiętnastego i dwudziestego wieku, syndromem rozbiorów 
i nostalgią patriotyczną. Dziś bliska perspektywa wejścia do Unii Europejskiej 
i odczuwane już niemal na co dzień ciśnienie polityczno-gospodarcze, związane 
z procesami globalizacji, powinny otworzyć nasze umysły na d r a m a t  
i e t h o s  narodu głoszony przez twórcę Wyzwolenia. Zasadza się on na od
powiedzialności każdego Polaka z osobna za substancję i kulturę narodu. „Pol
ska to jest wielka rzecz”5. Dziś stwierdzenie to brzmi inaczej niż przed stu laty, 
lecz jego sens etyczny budzi podobne co wtedy powinności. Jedną z nich jest 
nakaz obrony tożsamości narodowej. Wszystkim kulturom narodowym grozi 
dziś rozmycie granic, a następnie stopniowe ujednolicanie wzorów produkcyj

3 Dziennikarz w Weselu a. II, sc. 7 (w. 218-219).
4 Tamże (w. 239 i 244).
5 Poeta w Weselu a.II, sc. 11 (w. 640).
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nych, sztuki, sposobów zachowań, a wreszcie wrażliwości ludzkich odczuć. 
Dramat istniejący między tym, co obce lub po prostu nijakie, a tym, co „swoj
skie nasze”, nie ma dzisiaj nic wspólnego ze świadomością nacjonalistyczną, 
lecz wiąże się z fundamentalnym prawem narodu do istnienia. Wspólnota za
ludniająca ziemię nad Wisłą wie aż nadto dobrze, że obrona własnej kultury jest 
nie mniej ważna niż obrona niepodległości narodu.

Ten, kto trwa przy kulturze narodowej, pamięta. Pamięć historyczna sta
nowi o wielkości narodu. Świadczy o niej nie tylko pamięć o latach chwały, ale 
również świadomość klęsk i tragicznych przejść -  w tym krzywd wyrządzonych 
innym nacjom. Nasza współczesna pamięć narodowa jest niejednolita. W nie
których obszarach historii wyraźna, nawet niekiedy można rzec nadmiernie 
jaskrawa, w innych ulega osłabieniu aż do wystąpienia objawów amnezji (syg
nalizowanej w niniejszym numerze w tekstach A. Truskolaskiej i A. Kondera- 
ka). Znów narzuca się aktualność lekcji Wyspiańskiego.

Jak się to zmieniają ludzie, 
jak się wszystko dziwnie plecie; 
myśmy wszystko zapomnieli:
o tych mękach, nędzach, trudzie, 
stroimy się w pawie pióra.6

Jak przypomniał nam wszystkim Jan Paweł II -  dwukrotnie przywołując 
w Krakowie Wyspiańskiego -  chodzi zarazem o polską w o l n o ś ć  i o polski 
czyn.  Sedno dramatu, który od wieków naznacza piętnem los naszego narodu, 
polega na walce prawdziwej wolności z anarchią i samowolą oraz czynu z maską 
i gestem. Ten śmiertelny konflikt znajduje swój wyraz w opozycji dwóch Kon
radów: bohatera Dziadów oraz Wyzwolenia (przedstawionej w niniejszym nu
merze przez Jana Ciechowicza). Jak w zaklętym kole historii, powraca sytuacja 
lub okres dziejowy, kiedy Polacy zdobywają się na wielki czyn, a następnie 
niweczą go zajęci partykularnymi interesami lub oddani ślepo cudzym celom. 
Jak się wydaje, również teraz -  po wielkim czynie Solidarności -  stoimy przed 
pytaniami Wyspiańskiego.

KONRAD
...zgadniesz z czynu:
czym będę, zgadniesz czym jestem;
chcę działać.
MUZA
Wiem, rozumiem: gestem.
KONRAD
Czynem!7

6 Pan Młody w Weselu, a. I, sc. 30 (w. 1106-1110).
7 Wyzwolenie, a. I (w. 191-195).
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Oto pytania: Czy w poczuciu dramatu przy końcu wieku zdobędziemy się 
na czyn nasycony prawdą osobową o narodzie i o jego tradycji chrześcijańskiej? 
Czy w obliczu odpowiedzialności za Europę wniesiemy do jej nowych struktur 
wartość i siłę autonomii duchowej -  zdolnej do przeciwstawienia się szerzące
mu się trendowi relatywizmu i będącego jego wynikiem wzrostu entropii kul
tury? Czy raczej ulegniemy naporowi ujednolicającej mocy ekonomii i kultu 
wygody? A na pocieszenie pozostanie nam wspomnienie świetności, „pawie 
pióra” i pusty gest?...

W. Ch.

*


