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Warto jednak przypomnieć\ że dla Wyspiańskiego zabijanie to przede wszystkim 
bardzo ważny i trudny problem etyczny. Trudny, ponieważ uwikłany jest w his
torię, a także w głęboko i boleśnie odczuwany tragizm ludzkiej i narodowej eg
zystencji. Nie ulega jednak wątpliwości, że autor „Wyzwolenia” usiłował słowom: 
„Nie zabijaj!” przywrócić ich pierwotny sens -  sens jednoznacznego zakazu.

Nie ma racji Jean-Paul Roux, autor książki Krew. Mity, symbole, rzeczywis
tość, pisząc: „Autor dramatu wzdraga się przed przywołaniem obrazu krwi”1. 
I to nie tylko dlatego, że próbuje swoją tezę udowodnić na przykładzie Szek
spira. Polskiemu badaczowi wypada wystąpić z inną egzemplifikacją: z drama
tem Stanisława Wyspiańskiego. Przeciętny czytelnik, opierający swoją znajo
mość Wyspiańskiego przede wszystkim na Weselu, może być zdziwiony tym 
stwierdzeniem. Tak jednak jest: krew (krwawy) występuje w utworach polskie
go dramaturga niezwykle często i nie jest to jedynie, jak chcą badacze, inspi
racja Słowackiego.

Zdarza się, że owa krew pojawia się w kontekście pozytywnym: oznacza 
wówczas życie, odrodzenie, siłę, wolę, miłość. Najwyraźniej -  w I akcie Akro- 
polis, gdzie spiżowe figury i kamienne posągi obudzone do życia na jedną 
godzinę cieszą się płynącą w swoich żyłach krwią, która daje poczucie wskrze
szenia nie tylko ciała, ale i ducha, daje chęć do miłosnych przeżyć i do zdoby
wania wolności. Mówi jeden z Aniołów, który uwolnił się od dźwigania trumny:

Wskrzeszę ducha w godzinie.
Krew płynie. -  Siła -  siła!

(t. 7, s. 191)2

Podobnie jest w przypadku innych postaci tego dramatu, a także na przy
kład Krasawicy w Bolesławie Śmiałym. Bywa, że tak rozumiana krew łączy się 
w jeden ciąg znaczeniowy ze zdrojem, źródłem, strumieniem, „żywym sokiem 
w drzewach”, z ogniem. Ale pojawia się, na przykład u współczesnych postaci 
w Weselu, krew zgniła, zatruta „jadem gorycznym”. Czasem zjawia się nieocze

1 Kraków 1994, s. 18.
2 S. W y s p i a ń s k i ,  Dzieła zebrane, redakcja zespołowa pod kierownictwem L. Płoszewskie- 

go, 1 .1-16, Kraków 1958-1995. Z  tego wydania pochodzą wszystkie cytowane dzieła Wyspiańskie
go.
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kiwanie w porównaniu, jak w opisie chocholej muzyki w Weselu: „usypiająca, 
leniwa, w omdleniu a jak źródło krwi żywa, taktem w pulsach nierówna, krwa
wiąca jak rana świeża” (t. 4, s. 228). Krwawiąca muzyka, krwawiąca pieśń to 
domena Rapsoda ze Skałki (a może samego Wyspiańskiego?):

Narodu pieśń, narodu śpiew 
i myśl, i serce tkliwe, 
i wszystek ból, i żal, i gniew 
w krwi mojej płyną żywe.

(t. 6, s. 269)

Nie będziemy prezentować wszystkich uwikłań znaczeniowych krwi w dra
matach Wyspiańskiego. Zbyt szeroki to temat. Sygnałem dla dalszych rozwa
żań niech będzie krwawiąca rana z cytatu z Wesela. „Krew ukryta (w ciele) -  
życie, krew wylana na zewnątrz -  śmierć” -  wyjaśnia Władysław Kopaliński 
w swoim Słowniku symboli. Właśnie tym drugim, negatywnym znaczeniem 
krwi zajmiemy się dokładniej. Nie ulega bowiem wątpliwości, że krew u Wy
spiańskiego występuje najczęściej w kontekście z a b i j a n i a .  Leje się owa 
krew wśród czynów zbrojnych, podczas walki o władzę, przy okazji wspomnień
o rabacji. Spragnieni krwi są bohaterowie, ale i towarzyszące im Eumenidy, 
Harpie, Erynie, Kery. Niektóre dramaty, jak Bolesław Śmiały, są wręcz spowite 
oparami krwi.

Współczesny Wyspiańskiemu Maurycy Maeterlinck próbował wylansować 
teatr codzienności. To teatr, którego tragizm obywałby się bez krzyczących 
Atrydów, bez pchnięć sztyletem i walki za pomocą miecza. Wyspiański nie 
poszedł za tą sugestią: pragnął stworzyć teatr monumentalny, w którym wyko
rzystana jest polska i europejska tradycja kulturowa, a przede wszystkim his
toria. Historia odtwarzana podobnie jak w ówczesnej historiografii (przynajm
niej w pewnym jej nurcie: L. Kubala, K. Szajnocha), pełna zatem wojen, mor
dów, walki o władzę, czyli -  nazwijmy rzecz po imieniu -  pełna zabijania.

Czy zatem mają rację obrońcy współczesnego filmu twierdząc, że to nie 
w nim po raz pierwszy prezentuje się odbiorcy sztuki mordowanie? Nie radzę 
wyciągać zbyt pochopnych wniosków.

Ogólnie wiadomo, że Wyspiański lubił posługiwać się gestem Pigmaliona: 
ożywiał figury, postacie z pomników i gobelinów, bohaterów Homeryckich 
eposów, Biblii i przede wszystkim -  herosów historycznych i legendarnych. 
Już wiemy, że w owym ożywieniu bierze udział ukrwienie tego, co skamieniałe, 
co „zmarmurzone”. W Bolesławie Śmiałym odbywa się ów akt za pomocą 
przywołania duchów:

Sam tu! Kolorem was okraszę, 
jak było za dawnych dni.
Niech król się przede mną do boju zapasze, 
niech stanie przede mną we krwi!

(t. 6, s. 10)
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„We krwi” -  to określenie można rozumieć dwojako: jako „okraszony” na 
nowo płynącą w nim krwią, ale także jako ten, który przeszedł do historii jako 
krwawy zabójca. Długie trwanie historii zostaje u Wyspiańskiego skrócone do 
niewielkiego wycinka czasowego: najczęściej do jednej nocy lub jednej godziny. 
„Zmarmurzona”, obrosła sławą historia zaczyna ukazywać swoje prawdziwe 
oblicze: spływa krwią. Uwieńczeni wawrzynem herosi otrzymują miano: mor
derca, rzezaniec, zbrodzień.

Ożywieniu podlegają ważne momenty z dziejów historycznych i legendar
nych, od królewny Wandy poczynając. Wanda, i to w obydwu wersjach Legen
dy, nie jest postacią idealną; Wyspiański lubił odbrązawiać bohaterów. Kiedy 
brat zabił brata, ona zabiła brata-mordercę:

a ja karząc zbrodnię 
we krwi braterskiej 
pokalałam ręce

(t. 1, s. 87)

„Karząc zbrodnię”. Już tu przewija się myśl, ważna zwłaszcza w studium
o Hamlecie, dotycząca „sądów ludzkich” i „sądów Bożych”: czy człowiek ma 
prawo zabijać, a więc przyjmować rolę sędziego i kata, czy też taka rola przy
należy tylko Bogu, który jest Sędzią, „Stwórcą i katem” (.Akropolis, t. 7, s. 186; 
podobnie w Nocy listopadowej)? Wanda jest skalana krwią. Uświadamia to 
sobie w momencie, gdy ojciec Krak namawia ją do walki z najeźdźcą: do 
takiego czynu trzeba „rąk czystych i czoła bez plam” (t. 1, s. 87; inspiracja 
Makbetowska jest tu -  i nie tylko tu -  bardzo wyraźna). Jednakże -  czy na 
pewno trzeba czystości do walki? Oto myśli Wandy:

(wzdryga się, wstaje po chwili; powoli, cicho)
Do dawnych nowe dodać zbrodnie, 
ponurzyć się we win i gwałtów głębie 
i w mętach czarnych wód zatopić 
trwożliwe białe cnót gołębie -  
nie -  nie.

(s. 91)

Ta negatywna ocena wojny nawet w słusznej sprawie warta jest podkreś
lenia. Wanda w końcu decyduje się walczyć: pomoże jej lubiąca pić krew 
Żywią i siły rusalne (w Legendzie II -  Złe, czarty). Pomoże również myśl
o sławie. Sława jest zresztą wyraźnie dwuznaczna: to rzeź i pakt z siłami nie
czystymi przynosi sławę. Ta dwuznaczność, a nawet wręcz negatywne nace
chowanie sławy będzie się u Wyspiańskiego powtarzać. Ponawianemu w róż
nych dramatach okrzykowi „do broni!” towarzyszy zawsze myśl o sławie. Ma
ria w Warszawiance wysyła narzeczonego na walkę, bo pragnie „dlań Sławy” 
(t. 1, s. 171). Krasawica w Bolesławie Śmiałym namawia Króla do zbrodni, 
wróżąc mu jednocześnie „Sławę we wieki potomne!!!” (t. 6, s. 13). Podchorą
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żowie w Nocy listopadowej idący „przez krew” wołają: „Dla nas Sława, Sława 
niepodzielna!” (t. 8, s. 27), a Pallas zachęca ich: „Jutro laury!!” (s. 28). Pallas, 
nazwana „płonącą wiedźmą” (s. 26), ciągle kusi do czynu zbrojnego -  Sławą. 
Mówi do Wysockiego:

Rana!
Krew świeża, pozwól wyssać, pić.
Ty Sławą będziesz żyć!

(s. 144)

Wołanie Konrada w Wyzwoleniu: „Krwi wołam! Chcę święcić noże!” po
przedzone jest okrzykiem: „Sława! narodzie! Sława!!!” (t. 5, s. 166n). Sławę 
wieści Achillesowi w Achilleis namawiająca syna do zabicia Hektora Tetys (t. 7, 
s. 135; notabene okazuje się ona -  co ważne! -  myślą Achillesa...). Trzecia scena 
Legionu poświęcona jest w całości sławie widzianej poprzez sposób myślenia 
Mickiewicza i Krasińskiego. Dla naszego wątku ważne są przede wszystkim 
słowa upersonifikowanej Sławy, spragnionej -  niczym Kera -  świeżej krwi 
i wołającej: „do broni!” (t. 3, s. 121). Właśnie w Legionie są także słowa o Pols
ce, „straszliwym upiorze” rozdzierającym „krwi pełne serca”, lubującej się 
w zapachu świeżej krwi (s. 137).

Trzeba oczywiście pamiętać, że Wyspiański daleki jest od podawania od
biorcy wyraźnie sformułowanych poglądów, że często -  jak właśnie w Legionie
-  ukrywa się za prowadzącymi dyskusję postaciami. I jednocześnie trzeba mieć 
na uwadze charakterystyczny dla Wyspiańskiego, zbliżony do ekspresjonistycz- 
nego, szokujący, przejaskrawiony, hiperbolizujący sposób kształtowania wypo
wiedzi poetyckiej; taki, który pozwolił mu skutecznie odnowić patriotyczny 
dyskurs. Nie każdą kwestię należy rozumieć dosłownie. Jednakże konsekwen
cja, z jaką poeta łączy pewne określenia, daje do myślenia. Powstaje mianowi
cie pewien stały ciąg znaczeniowy: krew -  rzeź -  miecz -  broń -  święcenie noży
-  nieczyste siły -  zemsta -  sława. W dodatku -  jak zobaczymy dalej -  są w tych 
dramatach momenty ocenione wyraźnie pozytywnie, w których sława traci swą 
wartość.

Oczywiście sława ma trochę inne znaczenie niż pozostałe człony przedsta
wionego ciągu znaczeniowego. Należy do tej sfery, która cały ów krwawy za
męt, rzeź, nieszczęście oczyści w przyszłości, upiększy, nada mu sens. Czy jed
nak na długo? Ciągle przecież przewija się w dramatach Wyspiańskiego myśl
o przemijaniu wszystkiego:

aż wszyscy wielcy, półboże olbrzymy 
we wichrze zdarzeń zwieją się jak dymy. -  
(t. 7, s. 28)

Ten „wicher zdarzeń”, jakim jest działanie zbrojne i związane z tym zabi
janie, jest u Wyspiańskiego niemal zawsze nacechowany negatywnie. Wanda,
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jak pamiętamy, widziała nawet w walce obronnej „gwałtów głębię”. Maria 
w Warszawiance wypomina Chłopickiemu:

To okrutnie tak Śmierci wysełać go w ręce.
Ja widzę cały kraj we krwi, kraj cały w męce 
w tej waszej wojnie;

(t. 1, s. 191)

W Nocy listopadowej ciągle mówi się o krwi, co prawda również -  chyba -  
w sensie pozytywnym: „przez krew zwyciężeni!!” (t. 8, s. 13); „Po tej kąpieli 
krwawej / odrodzą się i poczną żyć” (s. 160); „Krwi przelanej nie zmamię. 
Krwią pola a role użyźnię / i synów z krwi tej dam -  kiedyś -  Ojczyźnie” 
(s. 171). Ale jednocześnie mówi się o walce bratobójczej, o pomyłkowych za
bójstwach, używa się określenia „zbrodnie”, a Ojciec prosi Lelewela: „Synu,
o nie plam ty się krwią” (s. 137).

Wyraźnie zatem daje się odczytać z jednej strony niechęć do skalania czys
tych rąk krwią, z drugiej -  wampiryczne (odwołujemy się do koncepcji Marii 
Janion) pragnienie picia, nasycenia się krwią. Te przeciwstawne uczucia wy
stępują nawet w dramatach o powstaniu listopadowym. Ich trochę dwuznaczna 
wymowa jest zapewne wynikiem wewnętrznego rozdarcia poety. Z jednej stro
ny jest to wstręt do zabijania, z drugiej zaś współodczuwanie zarówno uczucia 
zemsty, jak i -  tak drogiego Wyspiańskiemu -  pragnienia wolności, odzyskania 
własnego państwa. To przecież Wyspiański jest autorem słów: „Narodzie, wró
żę, zmartwychwstaniesz” (Wyzwolenie, t. 5, s. 24), a także znanej modlitwy 
z Wyzwolenia, błagającej o żywą Polskę (por. s. 144). Czyżby wolał, aby to 
był dar bezkrwawy?

Przypomnijmy fragment Wyzwolenia, w którym Konrad marzy o spokoju:
Chcę pójść w zaciszny, gęsty bór 
za skłony sinych gór 
i patrzeć po konarach drzew:
[-]
i że niczyich rąk nie zbroczy krew.

(s. 135)

Maska 19 powiada, że Konrad myśli o Polsce. Ten sam Konrad okrzykiem 
„krwi!!” przywołuje niebacznie Erynie, które czynią go ślepym i dają w rękę 
miecz. Z kolei cały utwór Legion jest właściwie dyskusją na temat opozycji: 
„królestwo ducha”, „czystość sumienia”, wybawienie „przez Słowo” czy -  
„droga przez krew”. Tragiczną powinność wobec Ojczyzny, właśnie tragiczną, 
bo polegającą na zabijaniu w obronie swoich, tłumaczy żonie i ojcu Hektor 
w Akropolis. Mówi on, że staje „we świętości obronie”, a owa świętość jest:

Oto tym, co w mym łonie 
na samo wspomnienie 
żywiej porywa krew i sumienie
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ostawia wiecznie czyste:
Ojczyzna -  Ilion -  
żywe i wiekuiste.

(t. 7, s. 242)

Jednoznacznie negatywnie oceniona jest rabacja z 1846 roku. Mówi Dziad 
w Weselu: „była krew, rzezance / i splamiła krew sukmany” (t. 4, s. 57). Ta 
myśl ukonkretnia się Dziadowi w postaci Upiora-Szeli. Upiór, „przeklęty”, 
splamiony krwią, usiłuje się tej krwi -  podobnie jak Lady Makbet, Balladyna
-  pozbyć:

ręce myć, gębe myć, 
suknie prać -  nie będzie znać;
i#
jeno ta plama na czole...

(t. 4, s. 119)

Jeszcze bardziej przerażający jest pochód chłopów z 1846 roku w Legionie: 
przeklęci, ślepi, poddani mękom bez końca, pojeni są przez Fortunę zamiast 
„zdrojem” i „rosą” -  krwią. Gorzkim akompaniamentem do tej sceny są słowa 
Fortuny i Chóru przywołujące wizję wsi sielankowej (t. 3, s. 109-112).

Nie jest łatwy do interpretacji Bolesław Śmiały, zwłaszcza na skutek dołą
czenia Argumentum> które upomina się o równe szanse u potomnych dla obyd
wu adwersarzy. Jednakże Król, nazywający siebie Bożą rózgą, pozbawiony -  
po nietzscheańsku -  litości, został przedstawiony jako okrutnik przekraczający 
wszelkie granice. Słusznie ocenia go Rapsod (porte-parole poety?). Ten Rap
sod, którego lira -  przypomnijmy szczegół ze Skałki- jest czysta, nie splamiona
krwią:

Wnuku Rychezy, ciebie klnę 
i ręce twoje krwawe.

I jeszcze tak:
Ty jako boży sierp chcesz żąć, 
wiedz, żeś jest tylko zbrodzień!

(t. 6, s. 53, 55)

O braku litości mówi się również w wydanym prawie jednocześnie z Bole
sławem Śmiałym dramacie Achilleis:

Wiedz: Bogom dane jest zabijać ludzi.
Wiedz, że kto w sobie żal i litość skruszy, 
takiego człowiek opowie za Boga.

(t. 7, s. 43)
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Jednakże słowa te nie są akceptowane przez Wyspiańskiego: wypowiada je 
Odys, negatywny bohater Achilleis, przedstawiony w sposób odrażający jako 
ten, który „Wzgardę zdobędzie u Bogów i ludzi” (s. 38).

Achilleis i Powrót Odysa to utwory szczególnie ważne dla odczytania prob
lematyki zabijania u Wyspiańskiego. Dlatego tak ważne, ponieważ w nich właś
nie uwyraźniona zostaje etyczna strona zagadnienia. Dochodzi w nich do uś
wiadomienia, do rozpoznania przez bohaterów istoty krwawego czynu. Prze
niesienie problematyki na teren uniwersalny pozwoliło poecie na swobodniej
szy wyraz swoich poglądów.

Od razu na początku Achilleis główny bohater mówi:
Rycerze miecza i mężowie czynu, 
wy, których ludów rzesza mnoga słucha, 
którzy chadzacie w gałęziach wawrzynu, 
chcę w was obudzić myśl i potrząść ducha.

(s.7 )

Z jednej zatem strony walka zbrojna, czyn i sława (gałęzie wawrzynu), 
z drugiej -  myśl i duch. Wyraźny podział, dający pierwszeństwo myśli i duchowi. 
Przypomnijmy, jak w studium o Hamlecie podkreślił Wyspiański rolę jego 
inteligencji: „Hamlet inteligencją pobił króla, zwalczył i zmógł” (t. 13, s. 75. 
Za parę lat przeciwstawi myślącego Hamleta człowiekowi czynu Karol Irzy
kowski w tekście Z kuźni bluźnierstw. Problem zabijania stał się szczególnie
ważny w latach rewolucji 1905-1907).

Budzenie myśli i ducha rozpoczyna Achilles od samego siebie, wyznając:
ja, tylu mężów morderca,
[...]
którym przejrzał dziś -  raz pierwszy poczuł, 
że szczuto mnie jak psa; 
że mordowani przeze mnie -  niewinni 
i że w tych czynach szlachetni -  bezczynni.

(t. 7, s. 39)

Myśl i duch budzą się w Homeryckich dramatach przede wszystkim w nocy: 
dzień jest dla czynu, noc dla rozmyślań i dla ducha. To w nocy mówi Diomedes: 
„Duch się budzi” (s. 43). I Ajas:

Nie zasnę. -  Ducha pocznę bojowanie. -  
Zabiłem tylu i duch się nie skrzepił.

(s. 44)

W nocy Menelaos wygłasza swój piękny monolog o duszy tęskniącej do 
tajemnicy. Sławę -  co ważne -  zupełnie lekceważy, pozostawiając ją trupom 
(s. 27).

Najwięcej wątpliwości co do swoich czynów mają Achilles i Hektor. Achil
les nie ceni sławy uzyskanej w strasznym czynie, pragnie zaniechać walki:
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„Krwi już tyle piłem. Nie chcę krwi” (s. 153). Swoje zadanie określa w ten 
sposób: „Jestem na to, bym tępił zło i siłę podłą” (s. 120). Właśnie podłość 
staje się teraz prawdziwym wrogiem. Szlachetny wojownik Hektor czuje się -  
jak wszyscy zabijający u Wyspiańskiego -  przeklęty. Także on pragnie osiągnąć 
rozpoznanie tajemnicy swego żywota. Pamiętamy, że już w Akropolis uspra
wiedliwiał swoje czyny obroną świętości, Ojczyzny. W Achilleis tłumaczy, kto 
jest jego wrogiem:

kto wdał się mieczem w cudze włości 
lub kto chytrością mnie oszukał 
kto ręce swe podłością zbrukał

(s. 81 n).

Nie ma natomiast problemów etycznych Odys. Przyszły morderca Trojan 
przedstawiony jest od najgorszej strony: działa podstępnie, zabija bez skrupu
łów. W ten sposób w Achilleis zostaje przygotowana podstawa do bardzo waż
nego w twórczości Wyspiańskiego dramatu, jakim jest Powrót Odysa.

W tym dramacie „droga przez krew” (częste określenie Wyspiańskiego, 
użyte między innymi w stosunku do Makbeta) okazała się drogą do klęski 
osobistej. Zadaniem przybyłego na Itakę Odysa jest „rozpoznać siebie i potę
pić” (t. 9, s. 134). Nękany wizjami zamordowanych ofiar Odys ma pełną świa
domość zła, które popełnił, i kary, której musi się poddać. I on, jak wszyscy 
zabójcy, czuje się przeklęty, i on w chwili rozpoznania swojej sytuacji odczuwa
miałkość sławy:

ODYS
(drwiąco)

W Helladzie moją śpiewają dziś Sławę.
(w żalu)

Duszę przeklętą mam -  
(ze wstrętem) 

ręce są -  krwawe.
(s. 113)

Jest to dramat pełen rozpaczy: o daremnych próbach uniknięcia swego losu,
0 klątwie ciążącej nad rodem (nad człowiekiem w ogóle?), o hańbie, do której 
może zostać doprowadzony człowiek, o sile do czynienia zła otrzymanej od 
Boga. Ostatnie słowo dramatu: „Wybawienie” dotyczy... śmierci. Uważa się -
1 słusznie -  że Powrót Odysa jest dramatem o tragizmie ludzkiej kondycji. 
Jednakże nie wolno zapominać, że jest to jednocześnie dramat, który w sposób 
bezwzględny potępia bezlitosną „drogę przez krew” połączoną z podstępem. 
Sposób przedstawienia „podłych” działań Odysa w Achilleis taki właśnie epilog 
zapowiadał. Dodajmy, że prześledzenie przez nas wątku „krwawych rąk” 
i „drogi przez krew” pozwalało spodziewać się takiego właśnie epilogu twór
czości Wyspiańskiego.
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Jakże inaczej niż Odysa zaprojektowany został powrót tych bohaterów, 
którzy -  odrzucając czyny podłe -  pragną zachować czyste ręce. Mówi Priam 
w Achilleis:

A gdy Bóg mój będzie chciał, bym ożył 
w wieków nieśmiertelnej gontynie, 
to baczę, bym się nie zapłonił 
pamięcią o podłym czynie.

(t. 7, s. 78)

*

Mordów, zabijania jest w twórczości Wyspiańskiego wyjątkowo dużo, ko
nieczne było zatem dokonanie selekcji. Już tylko niejako na marginesie 
wspomnijmy o tragedii opartej nie na heroicznych czynach, lecz na zwykłej 
zbrodni. W Sędziach, bo o ten utwór pisany przez całe życie Wyspiańskiego 
chodzi, pod względem etycznym sytuacja układa się wyjątkowo klarownie: 
winni zabójstwa zostają ukarani zarówno w porządku ludzkim (sąd ludzki), 
jak i w porządku Bożym (sąd Boży).

Pozostaje tajemnicą, dlaczego pisarz wyraźnie potępiający „krwawe ręce” 
ciągle do tematu zabijania powracał. Pogłębiał go wielorako, rozpatrując na 
przykład uzurpatorskie skłonności człowieka do sprawowania sądu nad innymi 
ludźmi, do przyjmowania roli kata. Komplikował ów temat próbując zrozu
mieć, jaka jest w tej sytuacji rola Boga. Zmagał się z etycznym problemem 
zabijania w czasie wojny, w tym -  z nieuniknionym plamieniem się krwią przez 
naród pragnący zrzucić jarzmo niewoli.

Rozpatrywaliśmy tu niemal wyłącznie utwory o tematyce historycznej. 
Trudno nie zauważyć, że Wyspiański, pomimo obsesji krwi i zabijania, nie 
należy do pisarzy przejawiających bojowego ducha, jak na przykład Henryk 
Sienkiewicz. O wiele bliższy jest Żeromskiemu, który demaskował okrucień
stwa wojny w Popiołach, w Róży zaś kazał się Danowi zastanawiać nad kon
sekwencjami użycia nowej broni. Dan w końcu posłużył się swoim wynalaz
kiem, bronią masowego rażenia. Jednakże przedtem na pytanie swego sobo
wtóra, czym będzie śmierć, którą zada wrogom, odpowiedział w duchu Wy
spiańskiego: morderstwem.

Zabijanie, krwawe ręce, tortury, okrucieństwa -  te elementy nie są obce 
Młodej Polsce. Współtworzą nierzadko pejzaż wewnętrzny, metaforyzując 
wewnętrzne walki i uczucie dogłębnego cierpienia (Tadeusz Miciński, Stefan 
Żeromski i inni). Taka funkcja, metaforyczna, świetnie spełniająca swoją rolę, 
prowadzi jednak do zatarcia etycznego wymiaru zadawania śmierci. Wkrótce, 
w ciągu XX wieku, dojdzie do głosu -  w wieloraki sposób -  dziedzictwo de
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Sade’a: zabijanie jako dostarczanie niezwykłych wrażeń widzowi, jako badanie 
ludzkich możliwości w czynieniu zła, jako swoista -  jak chcą niektórzy -  meta
fizyka okrucieństwa. Groteska -  skądinąd znakomicie sprawdzająca się w sztu
ce i w literaturze -  może działać w kierunku oswojenia zabójstwa. O współczes
nym apogeum zabijania w szeroko pojętej kulturze (symbolem staje się „rzeź
nia”) wszyscy dokładnie wiemy.

Warto jednak przypomnieć, że dla Wyspiańskiego zabijanie to przede 
wszystkim bardzo ważny i trudny problem etyczny. Trudny, ponieważ uwikłany 
jest w historię, a także w głęboko i boleśnie odczuwany tragizm ludzkiej i na
rodowej egzystencji. Nie ulega jednak wątpliwości, że autor Wyzwolenia usi
łował słowom: „Nie zabijaj!” przywrócić ich pierwotny sens -  sens jednoznacz
nego zakazu.




