
Giovanni REALE

POJĘCIE CZŁOWIEKA, TROSKI O DUSZĘ  
I DUCHOWEGO EROSA 

JAKO PRZESŁANIE MYŚLI ANTYCZNEJ 
DLA CZŁOWIEKA WSPÓŁCZESNEGO

Człowiek winien starać się być sobą, angażując się głęboko nie w pomnażanie 
tego, co ma [...] lecz w rozwój tego, kim jest, czyli swej duszy [■•■] winien starać się 
ponownie wynieść Erosa, dziś odartego ze świętości, do jego najwyższych pozio
mów, mocą tej siły, która -  jak pokazał nam Platon -  pcha nas coraz wyżej i którą 
-  jak pokazał Augustyn -  „przekroczyła” i „urzeczywistniła” chrześcijańska 
agape.

1. Wczesna sztuka grecka przedstawiała człowieka w sposób geometryczny, 
„parataktyczny”1, zaskakując strukturalnymi analogiami do obrazu człowieka, 
jaki znajdujemy w poematach homeryckich . Począwszy od V wieku przed 
Chrystusem postać człowieka zaczęto w Grecji wyobrażać całościowo, czyli 
poprzez obraz, który ma dokładnie określone centrum organizujące jego części 
oraz ustalające strukturalne związki między „częściami” i „całością”; dopiero 
poprzez odniesienie do tej „całości” „części” nabierają swego właściwego zna
czenia. Zatem to nie poszczególne części jako takie ze swymi swoistymi funk
cjami oraz ich suma nadają sens całości, lecz odwrotnie: to jedność całości 
nadaje sens częściom i konstytuuje ciało ludzkie jako doskonały „organizm”.

Jedność tę zaczęto stopniowo dostrzegać nie tylko w wymiarze „fizycznym” 
(czyli jako ciało i doskonały organizm cielesny). Odkryto, że odzwierciedla ona 
również wymiar duchowy i wyraża go w znaczący sposób. I podobnie jak we 
wczesnym okresie kultury greckiej spotykamy uderzającą odpowiedniość mię
dzy „geometrycznymi” przedstawieniami człowieka w malarstwie i jego obra
zem w poematach homeryckich, tak analogiczna odpowiedniość zachodzi mię
dzy przedstawieniami człowieka w plastyce oraz w poezji, a przede wszystkim 
w filozofii, która wprost stawia i rozwija ten problem na płaszczyźnie teore
tycznej. Krótko mówiąc, również sztuka odzwierciedla niezwykłą kulturową 
przemianę, której źródłem jest przede wszystkim ewolucja myśli filozoficznej, 
a zwłaszcza rewolucja, która wybuchła w V wieku przed Chrystusem i została

1 Zob. G . K r a h m e r ,  Figur und Raum in der aegiptischen und griechisch-archaischen Kunst, 
Halle 1931.

2 Por. G. R e a 1 e, Corpo, anima e salute. II concetto di uomo da Omero a Platone, Milano 
1999, s. 15-40.
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doprowadzona do końca przez Sokratesa, a następnie uzasadniona i ugrunto
wana z metafizycznego punktu widzenia przez Platona.

Oto pierwszy dowód naszej tezy. Sokrates był myślicielem, który wykazał 
precyzyjnie, że owym „centrum”, które nadaje sens artystycznym przedstawie
niom człowieka (czyli tym, co pozwala zrozumieć, kim jest człowiek), tworzo
nym przez malarza i rzeźbiarza, powinno być ukazanie „duszy” (psychć).

W międzyczasie wypracowano koncepcję psychć, która radykalnie obalała 
hormeryckie ujęcie: z „nędznego cienia”, pozbawionego wrażliwości oraz po- 
znania , stała się ona odpowiednikiem samej natury człowieka i jego ducho
wości. W konsekwencji termin „psyche” zaczęto uważać za wyraz samej istoty 
człowieka. W rezultacie naczelnym zadaniem malarzy i rzeźbiarzy stało się 
przedstawienie człowieka w nowy sposób, czyli uchwycenie nie tylko jego cie
lesnego kształtu, lecz także duszy.

W dwóch ważnych tekstach Ksenofont opowiada historię spotkania Sok
ratesa z dwoma artystami: z malarzem i rzeźbiarzem oraz mówi o wskazówkach, 
których im udzielił, a które dotyczyły kryteriów adekwatnego przedstawiania 
człowieka: nie należy zadowalać się odtwarzaniem samego ciała, lecz przedsta
wiać duszę i wokół tego przedstawienia budować dynamikę całości. (Przypo
minam, że ojciec Sokratesa miał warsztat rzeźbiarski, a sam Sokrates począt
kowo uczył się tego rzemiosła).

Pewnego dnia podczas odwiedzin u malarza Parrazjosa Sokrates wykazy
wał, że portretując człowieka należy oddać jego kształt fizyczny. Wykazywał 
jednak, że samo to nie wystarczy, i wypytywał rozmówcę w następujący sposób:

„ -  Czy odtwarzacie w obrazach również przymioty duszy, które są w niej 
najbardziej ujmujące, powabne, miłe, które w najwyższym stopniu pociągają 
i urzekają, czy też nie jest to w ogóle możliwe do naśladowania?

-  Jak, Sokratesie, może być możliwe do naśladowania coś, co nie ma ani 
symetrii, ani barwy, ani żadnej z tych właściwości, o których przed chwilą 
mówiłeś, ani w ogóle nie jest widzialne?

-  Czy jednak nie dzieje się tak, że człowiek raz przyjaźnie, raz wrogo patrzy 
na innych? -  zapytał Sokrates.

-  Tak jest naprawdę -  odrzekł Parrazjos.
-  Czy więc przynajmniej wyraz oczu w takich momentach jest możliwy do 

naśladowania?
-  Owszem, możliwy -  brzmiała odpowiedź.
-  Jak sądzisz? -  pytał dalej Sokrates. -  Czy w przypadkach nieszczęścia 

i pomyślności przyjaciół mają jednakowy wyraz twarzy ci, którzy o nich się 
troszczą, i ci, którzy o nich nie dbają?

-  Przenigdy! -  zaprzeczył Parrazjos. -  W razie pomyślności pierwsi są we
seli, w razie nieszczęścia smutni.

3 Por. tamże, s. 61-100.
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-  Czy i takie nastroje są możliwe do wyrażenia?
-  Jak najbardziej -  potwierdził Parrazjos.
-  Prócz tego z twarzy i z całej postawy człowieka zarówno w stanie spo

czynku, jak i ruchu przejawia się jego wspaniałość, szlachetność, nikczemność, 
niewolniczy sposób myślenia, wstrzemięźliwość, mądrość, zuchwałość i nieświa
domość tego, co dobre?

-  Masz rację -  zapewnił Parrazjos.
-  Czy i takie przymioty dadzą się także odtworzyć?
-  Najzupełniej”4.
Koncepcje analogiczne do tych, które Sokrates przedstawił malarzowi Par- 

razjosowi, zaprezentował również rzeźbiarzowi Klitonowi, kończąc swe rozu
mowanie takim oto, prawdziwie emble ma tycznym stwierdzeniem: „Rzeźbiarz 
powinien poprzez zewnętrzny kształt oddawać działanie duszy”5.

Te dwa świadectwa prowadzą nas do sedna omawianej kwestii: przesłanie 
Sokratesa to zasadniczy moment epokowej rewolucji, która doprowadziła G re
ków do ujęcia natury człowieka jako różnej od jego ciała, a tożsamej z duszą 
rozumianą jako wyraz osobowości intelektualnej i moralnej. Ciało jest niczym 
innym, jak tylko narzędziem, którym posługuje się dusza.

Wielkie rewolucje kulturowe, podobnie jak rewolucje społeczno-politycz
ne, nie pojawiają się nagle, lecz zawsze poprzedzone są okresem długiego 
przygotowania: powstawania i powolnego rozwoju czynników, które doprowa
dzą do kryzysu zastanych sytuacji i koncepcji. Kultura, która znalazła wyraz 
w poematach homeryckich i która przez długi czas dominowała -  a przede 
wszystkim głoszona przez nią koncepcja człowieka -  stopniowo zaczęła się 
rozpadać wraz z powstaniem i umacnianiem się religijnego ruchu orfików, 
a także wskutek pojawienia się i rozwoju presokratejskiej myśli filozoficznej, 
której towarzyszyły wielkie osiągnięcia w poezji lirycznej i tragicznej.

Szczególnie znaczące i pouczające są stanowiska dwóch znanych autorów, 
których tezy doskonale zgadzają się z naszą, a które warto przypomnieć choćby 
dlatego, że naukowa communis opinio nie jest im przychylna.

Werner Jaeger w swej rekonstrukcji historii wychowania i duchowej for
macji człowieka greckiej starożytności napisał:

„Do tego dość ciasnego kręgu wartości przybywa teraz coś zupełnie nowe
go w postaci Sokratesowej koncepcji wewnętrznego świata w człowieku. Arete,
o której on mówi, jest wartością duchową. Ale czymże jest ta dusza albo -  aby 
użyć greckiego słowa, którym posługiwał się Sokrates -  owa psychć? Zacznijmy 
od postawienia tego pytania na czysto filozoficznym gruncie. Tutaj musi nas 
uderzyć, iż Sokrates u Platona, zarówno jak i u innych sokratyków, wypowiada

4 K s e n o f o n t, Wspomnienia o Sokratesie, III 10, 3-5, w: tenże, Pisma Sokratyczne , 
Warszawa 1967.

5 Tamże, III 10, 8-9. Tłum. cytatu według tekstu włoskiego -  P. M.
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stale słowo «dusza» ze szczególniejszym naciskiem, natarczywie, namiętnie, ba, 
jak zaklęcie. Nigdy przed nim żadne usta greckie nie wymawiały tego słowa 
w ten sposób. Czujemy to bardzo wyraźnie, że oto po raz pierwszy w dziejach 
kultury zachodniej stykamy się z czymś, co jeszcze i dziś w pewnych okolicz
nościach określamy przy pomocy tego samego wyrazu, aczkolwiek dzisiejsi 
psychologowie nie wiążą z nim już pojęcia «realnej substancji». Znaczenie 
słowa «dusza» ma dla nas, skutkiem wielowiekowych powiązań kulturalnych, 
zawsze akcent etyczny lub religijny. Brzmi ono po chrześcijańsku, równie jak 
określenia «służba boża» albo «duszpasterstwo». Ale owego specyficznego 
znaczenia nabrało to słowo po raz pierwszy w protreptycznych naukach Sok
ratesa. Pozostawiamy tu na razie na boku pytanie, o ile Sokratesowa koncepcja 
duszy wpłynęła bezpośrednio lub za pośrednictwem późniejszej filozofii na 
chrześcijaństwo i kolejne jego etapy rozwojowe, a także w jakim stopniu kon
cepcja ta pozostawała w zgodzie z myślą chrześcijańską. Tutaj bowiem idzie 
nam przede wszystkim o to, aby scharakteryzować przełomowe jej znaczenie 
w dziejach samej kultury greckiej”6.

Do podobnych wniosków dochodzi E. A. Havelock, wychodząc od analiz 
prowadzonych zupełnie innymi metodami niż metody Jaegera. Na przykładzie 
analizy radykalnej zmiany znaczenia terminów i pojęć w okresie, w którym 
kultura grecka przechodziła z fazy przekazu ustnego w kulturę pisma, czyli 
w okresie, w którym miała miejsce wielka rewolucja w technice komunikacji, 
badacz ten znakomicie pokazał, że nierzadko popełniamy błąd wierząc, iż sło
wa, które wyrażają pewne pojęcia kluczowe dla naszego sposobu myślenia, 
zawsze miały takie samo znaczenie.

Oto stanowisko Havelocka w tej kwestii: „Pod koniec V wieku przed 
Chrystusem stało się możliwe dla niektórych Greków mówienie o «duszy», 
tak jakby posiadali autonomiczną tożsamość i osobowość, a nie tylko nosili 
w sobie cząstkę atmosfery zrodzonej z kosmicznej siły żywotnej; o duszy jako
0 tym, co my nazywamy realnym bytem lub substancją. W zasadzie koncepcja 
ta miała znaczenie jedynie dla najsubtelniejszych umysłów. Można udokumen
tować, że jeszcze w ostatnim ćwierćwieczu piątego stulecia pojęcia te nie zostały 
zasymilowane przez większość ludzi i że terminy, za pomocą których je wyra
żano, dla wielu brzmiały obco. Przed końcem IV wieku rozróżnienie to zaczyna 
należeć do języka greckiego i przekształca się w jeden z najbardziej podstawo
wych elementów cywilizacji greckiej. Uczeni skłonni są łączyć to odkrycie z ży
ciem i doktryną Sokratesa i wywodzić je z wprowadzonej przezeń zmiany 
znaczenia słowa «psychć». Krótko mówiąc, nie oznacza już ono cienia człowie
ka lub zjawy, jego oddechu albo krwi, przedmiotu pozbawionego wrażliwości
1 świadomości, lecz «ducha, który myśli», który jest zdolny do podejmowania 
decyzji moralnych i do poznania naukowego i który jest nośnikiem odpowie

6 W. J a e g e r, Paideia , t. 2, Warszawa 1964, s. 88n.
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dzialności moralnej: czymś nieskończenie cennym, jedyną taką istotą w całym 
królestwie natury”7.

Analogiczne wnioski przedstawiłem w Historii filozofii starożytnef, prowa
dząc analityczne studia nad ewolucją myśli Greków, a mój uczeń Francesco 
Sarri zgromadził na potwierdzenie tych tez imponującą dokumentację9.

Badając wszystkie teksty dotyczące tego zagadnienia można z pewnością 
ustalić, że to właśnie z Sokratesem związana jest przygotowana przez sofistów 
radykalna zmiana podstawowego pytania filozofii: z pytania o kosmos w ogóle 
na pytanie o człowieka. Podczas gdy filozofowie przyrody starają się wyjaśnić 
wszystkie rzeczy (również człowieka) przez odniesienie do kosmosu, jako funk
cję jednej (lub kilku) zasad, Sokrates zamierzał tłumaczyć rzeczy przez odnie
sienie do człowieka i jego życia, a zatem również przez sprowadzenie ich do 
jednej zasady, lecz do zasady nowego typu. Chciał odkryć istotę człowieka 
i w świetle tego odkrycia zreinterpretować życie ludzkie. I właśnie w psyche 
rozumianej jako świadomość intelektualna i moralna odnalazł prawdziwą na
turę człowieka. O konsekwencjach tego odkrycia powiemy niżej.

Wspaniały tekst Platona w Fajdrosie podejmuje podstawowy problem 
myśli Sokratejskiej. Odpowiadając na pytanie, czy uważa, że mity -  na przy
kład ten o Boreaszu, który porwał Orejtyję -  należy interpretować ściśle, za 
pomocą klucza czysto racjonalnego (dziś powiemy: „demitologizować”), Sok
rates mówi:

„Ja to, wiesz Fajdrosie, uważam za rzeczy bardzo miłe, ale żeby się tym 
zajmować, do tego trzeba kogoś, kto ma dużo zdolności, sił, czasu, cierpliwości, 
choćby już dlatego, że potem musisz centaury stawiać na dwie nogi albo i Chi
merę, a potem zatrzęsienie rozmaitych Gorgon, Pegazów a innych jakichś 
dziwolągów głupich i nie wiadomo do czego podobnych. Jakby człowiek w to 
nie wierzył, a brał się do wytłumaczenia wszystkiego tak na gruby, chłopski 
rozum, to bardzo by dużo na to czasu potrzeba i głowy. Ja całkiem nie mam na 
to głowy i czasu. A  to widzisz dlatego: Ja nie jestem w stanie, jak napis w Del
fach powiada, poznać siebie samego. Więc mi się to śmieszne wydaje, kiedy 
siebie jeszcze nie znam, bawić się w takie nie swoje, niesamowite dociekania. 
Więc mało się tymi rzeczami interesuję; biorę je tak, jak wszyscy inni i, jak ja 
mówię, nie to badam, ale siebie samego, czy ja sam nie jestem bydlę bardziej 
zawiłe i zakręcone, i nadęte niż Tyfon, czy też prostsze i bardziej łaskawe, które 
z natury ma w sobie coś boskiego i coś niskiego”10.

7 E. A. H a v e ł o c k, Preface to Plato , Cambridge M A 1963, rozdz. 11. Tłum. cytatu -  P. M.
8 Por. G. R e a 1 e, Historia filozofii starożytnej, t. 1, Lublin 1993, s. 311-349.
9 Por. F. S a r r i, Socrate e la nascita del concetto occidentale di anima, Milano 1997, passim.
10 P l a t o n ,  Fajdros, 229D-230A, w: tenże, Dialogi, tłum. W. Witwicki, t. 2, Kęty 1999.
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2. W Alkibiadesie większym  Platon systematycznie przedstawia problem 
podniesiony przez Sokratesa oraz podaje jego szczegółowe rozwiązanie11. R o
zumowanie przeprowadzone z godnym uwagi rygorem wychodzi od zagadnie
nia, które dotyczy sposobu uczynienia siebie lepszym i stwierdza, że aby ule
czyć samego siebie, trzeba siebie poznać. W człowieku zaś jest ciało i dusza, 
a zatem człowiek jest albo ciałem, albo duszą, albo jednością ciała i duszy. 
Dusza jednak jest tym, co kieruje, podczas gdy ciało jest tym, co jest kierowane, 
a więc jest na jej usługach. Ciało więc jest niejako „instrumentem” pozostają
cym na usługach duszy. W konsekwencji człowiek nie może być ciałem, lecz 
musi być duszą. Jeśli tak jest, to motto wypisane na wejściu do świątyni w Del
fach zachęca właśnie do poznania duszy.

Myśl Sokratesa można streścić słowami Platona:
„Człowiek różni się [...] od własnego ciała. [...] A więc ten, kto rzucił hasło, 

aby poznać siebie samego, nakazuje nam poznać duszę”12.
Sokrates prawdopodobnie uważał, że w duszy zawarte są uczucia i namięt

ności, jednak, o ile wiemy, nie zgłębiał tych aspektów psychć i raczej utożsa
miał ją z rozumem. Wskazał ponadto, że właśnie dusza jako rozum stanowi
o strukturalnym uczestnictwie człowieka w tym, co boskie13. Jeśli zatem czło
wiek jest swoją duszą, zasadniczym zadaniem człowieka jako takiego jest 
„troska o duszę”.

W ten sposób rodzi się wielki problem, który -  od Sokratesa począwszy -  
stanowi jedną z głównych osi myśli antycznej: problem „troski o duszę”.

Co znaczy więc „troszczyć się o siebie”? Oczywiste jest, że nie może to 
oznaczać wyłącznie dbania o własne ciało ani tym bardziej o bogactwa. Ciało 
jest w rzeczywistości „narzędziem”, którym posługuje się dusza, a zatem jest 
czymś, co w istotny sposób należy do człowieka, czyli jest „właściwe” człowie
kowi, nie jest jednak „samym” człowiekiem. Bogactwa i dobra materialne są 
jeszcze dalsze od człowieka, ponieważ nie są tym, co jest „właściwe człowieko
wi” w sensie ścisłym, jak na przykład cielesne „narzędzie”: są czymś zewnętrz
nym, co znajduje się całkowicie poza człowiekiem. Dlatego „troszczyć się o sie
bie” nie może znaczyć nic innego, jak tylko „dbać o własną duszę”.

Nawet biorąc pod uwagę jedynie Obronę Sokratesa jako podstawę rekon
strukcji jego myśli, możemy precyzyjnie odczytać jego podstawowe przesłanie 
filozoficzne, które potwierdzają wszystkie inne świadectwa. Sokrates przedsta
wia „troskę o duszę” jako centrum swej myśli, a zatem jako główne przesłanie 
filozoficzne skierowane do Ateńczyków i do wszystkich ludzi. Poza tym wy

11 Por. P l a t o n ,  Alkibiades  /, 128E-131A, w: Pseudo-Platon, Alkibiades I i inne dialogi oraz 
Definicje, Warszawa 1973.

12 Tamże, 129E i 130E.
13 Por. K s e n o f o n t ,  dz. cyt., I 2, 2-8; IV 2, 24nn.
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jaśnia, że misją powierzoną mu przez boga (Appolla) jest nieustanne wzywanie 
do „troszczenia się o duszę” bardziej niż o ciało i o dobra materialne.

Przywołajmy tekst zawierający tę podstawową tezę Sokratesa stanowiącą 
fundament, na którym wyrosła i rozwinęła się myśl zachodnia (jest to centralny 
moment pierwszej wielkiej mowy wygłoszonej przez Sokratesa w sądzie jako 
obrona przeciwko oskarżeniu o asebeię):

„Ja was, obywatele, kocham całym sercem, ale posłucham boga raczej 
aniżeli was i póki mi tchu starczy, póki sił, bezwarunkowo nie przestanę filo
zofować i was pobudzać, i pokazywać drogę każdemu, kogo tylko spotkam, 
mówiąc, jak to zwykle, że ty, mężu zacny, obywatelem będąc Aten, miasta tak 
wielkiego i tak sławnego z mądrości i siły, nie wstydzisz się dbać i troszczyć
0 pieniądze, abyś ich miał jak najwięcej, a o sławę, o cześć, o rozum i prawdę,
1 o duszę, żeby była jak najlepsza, ty nie dbasz i nie troszczysz się o to?

I jeżeliby mi kto z was zaprzeczał i mówił, że dba, ja go nie puszczę i nie dam 
mu odejść, ale go będę pytał i badał, i przekonywał, i jeśli dojdę do przekona
nia, że on nie ma dzielności naprawdę, a tylko tak mówi, to będę go poniewie
rał, że o najwyższe wartości najmniej dba, a rzeczy lichsze wyżej stawia. I tak 
będę robił młodym i starym, i kogo tylko spotkam, i swoim, i obcym, a tym 
bardziej swoim, boście mi bliżsi krwią.

Tak rozkazuje bóg, dobrze sobie to pamiętajcie, a mnie się zdaje, że wy 
w ogóle nie macie w państwie nic cenniejszego niż ta moja służba boża. Bo 
przecież ja nic innego nie robię, tylko chodzę i namawiam młodych spośród was 
i starych, żeby się ani o ciało, ani o pieniądze nie troszczył jeden z drugim 
przede wszystkim, ani tak bardzo, jak o duszę, aby była jak najlepsza: i mówię 
im, że nie z pieniędzy dzielność rośnie, ale z dzielności pieniądze i wszelkie inne 
dobra ludzkie i prywatne, i publiczne”14.

Sokrates nie opracował metafizycznego fundamentu swojej koncepcji psy- 
chć (będzie to właśnie zadanie Platona) i zatrzymał się na płaszczyźnie, którą 
dzisiaj nazwalibyśmy „fenomenologiczną”, lub -  jeśli kto woli -  „funkcjonal
ną”. Innymi słowy: mówił o duszy jako o istotowej władzy człowieka, ukazał jej 
funkcje poznawania dobra i zła, panowania nad czynami ludzkimi i kierowania 
nimi, a zatem mówił o jej aktach, lecz nie doszedł do określenia jej ontycznej 
natury.

Jak już powiedzieliśmy, Sokrates głosił, że dusza jest tym, co w człowieku 
najbliższe boskości. Jednakże również o tym, co boskie, mówił w sposób feno
menologiczny, a nie ontologiczny15.

Ponad wszystkimi wartościami, które Grecy stawiali na pierwszym planie -  
takimi jak zdrowie, uroda, uczciwe bogactwo czy młodość, Sokrates umieszczał

14 P l a t o n ,  Obrona Sokratesa, 29D-30B, w: tenże, Uczta, Eutyfron, Obrona Sokratesa, 
Kriton, Fedon, tłum. W. Witwicki, Warszawa 1988.

15 Por. R e a 1 e, Historia filozofii starożytnej, t. 1, s. 352-368.
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walory psyche i jej arete, poznanie dobra i zła oraz to, co taka wiedza wnosi 
w życie człowieka. Misją zatem, którą miał wypełnić jako filozof, było wzywa
nie ludzi do uznania i zdobywania tych nowych wartości po to, aby jak najbar
dziej udoskonalić duszę, a więc samego siebie.

Czy istnieje związek między owym przewartościowaniem wartości i tym, co 
przynosi chrześcijaństwo?

W erner Jaeger, w związku z tym, co napisał w cytowanym wcześniej frag
mencie, na powyższe pytanie udzielił następującej odpowiedzi: „Forma Sok- 
ratesowych przestróg mogła w ogóle powstać jedynie na gruncie specyficznego 
waloru uczuciowego, jakiego w ustach Sokratesa nabiera słowo «dusza». Jego 
protreptyczne wypowiedzi stały się z czasem wzorem populamo-filozoficznej 
diatryby hellenistycznej, która ze swej strony przyczyniła się do ukształtowania 
chrześcijańskiego kaznodziejstwa. Nam jednak nie chodzi tu wyłącznie o prze
noszenie się i ciągłość czysto literackich zjawisk. W ten sposób były te związki 
badane już niejednokrotnie przez filologów, którzy śledzili powtarzanie się 
pewnych motywów, typowych dla przemówienia zawierającego zachętę i prze
strogę, poprzez całe dzieje literatury. Jednakże wszystkie trzy wspomniane 
etapy rozwoju tego gatunku mają u podłoża jedno zasadnicze przekonanie: 
Co pomoże człowiekowi, gdyby posiadł cały świat, a na duszy swojej szkodę 
poniósł? Adolf Ham ack w swojej Istocie chrześcijaństwa zaliczył słusznie to 
przekonanie o nieskończonej wartości każdej indywidualnej duszy ludzkiej 
do trzech zasadniczych filarów religii Chrystusowej. Ale stanowiło ono także 
zasadniczy filar Sokratesowej «filozofii» i działalności wychowawczej. Sokrates 
naucza i nawraca. Przychodzi, aby «ratować» życie”16.

W Protagorasie natomiast Platon wkłada w usta Sokratesa następujące 
wyrażenie: filozofia, jako znajomość sztuki właściwej miary, „ukazując prawdę 
pozwoliłaby osiągnąć spokój duszy, obmyłaby ją w prawdzie i zbawiła nasze 
życie”. I powtarza to z mocą, stwierdzając, że filozofia jest nauką, od której 
zależy zbawienie naszego życia. Oczywiście, chodzi o „zbawienie” innej natury, 
należące do innego wymiaru niż zbawienie chrześcijańskie. Jednak nawet po
zostając w tym innym wymiarze zawiera ono kilka ważnych analogii do prze
słania chrześcijaństwa.

W książce Platon a Europa Jan Patoćka bronił tezy, w której jest wiele 
prawdy, a która głosi, że świadomość europejska zaczęła się konstytuować na 
fundamencie tego osiągnięcia, którym była koncepcja „troski o duszę”17. Przy
pomnijmy, że Patoćka przeciwstawiał się reżimowi komunistycznemu, co po
ciągnęło za sobą szereg konsekwencji, aż po jego tragiczną śmierć w następstwie 
brutalnego przesłuchania. Ze względu na swe życie i przykład uzyskał przydo
mek Sokratesa z Pragi.

16 J a e g e  r, dz. cyt., s. 90.
17 Por. J. P a t o  ć k a, Platon a Europa , Praga 1973, rozdz. 5.
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Mówi on, że wyrazem troski o duszę jest wewnętrzne kształtowanie czło
wieka, formowanie w nim silnego i niezłomnego sumienia. Nie jest to abstrak
cyjna forma intelektualizmu, lecz dążenie do wcielenia wieczności w czas i we 
własny byt, stawiające czoła wszelkim niebezpieczeństwom, jakie to ze sobą 
niesie.

Kiedy człowiek, z racji troski o duszę, stawia się poza regułami rządzącymi 
społeczeństwem, zostaje uznany za zagrożenie dla tego społeczeństwa. Samo 
istnienie Sokratesa stanowiło prowokację dla zbiorowości: „Sokrates jest 
pierwszym, który ukrytej tyranii i obłudnym formom moralności starożytnej 
przeciwstawia pogląd, że człowiek zaangażowany w pełnym tego słowa znacze
niu w poszukiwanie prawdy, człowiek, który bada, co jest dobre, sam jeszcze 
nie wiedząc, co jest rzeczywiście dobre, lecz po prostu obalając fałszywe mnie
mania, będzie się z konieczności wydawał najgorszym i najbardziej szkodliwym 
z ludzi, podczas gdy w rzeczywistości jest najlepszy, a ten, kto przyjmuje po
stawę masy, będzie -  przeciwnie -  wydawał się najlepszy, podczas gdy w głębi 
swej istoty jest najgorszy. Nieuchronny konflikt między nimi nie może skończyć 
się inaczej niż zniszczeniem tego człowieka”18.

Sokrates jest jednak wysłannikiem bóstwa, a jego sędziowie skazując go 
sami stają się przedmiotem boskiego sądu i wyroku. Sokrates, nie mogąc ura
tować siebie, przyszedł z pomocą innym, a umierając zostawił potomnym takie 
oto dziedzictwo: zaszczepił w ich umysłach projekt społeczności, w której może 
żyć człowiek uprawiający „troskę o duszę” w sensie sokratejskim. Z  tragedii 
Sokratesa narodził się projekt państwa idealnego Platona.

Oto wniosek, który wyciąga Patoćka: przesłanie Sokratesa dotyczące troski
o duszę określiło specyfikę Europy, ukształtowało to, co stało się jej zalążkiem.

Aby zakończyć ten punkt rozważań, przytoczmy fragment książki, w któ
rym Patoćka przedstawia myśl niezwykle aktualną dla współczesnego człowie
ka próbującego stworzyć nową Europę: „Mówimy bez końca o Europie w sen
sie politycznym, lecz niespieszno nam dowiedzieć się, czym jest naprawdę i skąd 
się wzięła. Chcemy mówić o zjednoczeniu Europy. Lecz czy jest ona czymś, co 
da się zjednoczyć? Czy chodzi o pojęcie geograficzne albo czysto polityczne? 
Nie. I jeśli w obecnej sytuacji chcemy rozwiązać ten problem, musimy przede 
wszystkim zrozumieć, że Europa jest pojęciem, które opiera się na fundamen
tach duchowych, i dopiero teraz możemy pojąć znaczenie tego pytania”19.

3. Myślę, że aby zamknąć koło przeprowadzanego wywodu, wypada po
wrócić do motta „poznaj samego siebie”, które Sokrates uczynił podstawą swej 
filozofii, a które wypisane było nad wejściem do świątyni Apollina w Delfach.

18 Tamże. Tłum. cytatu -  P. M.
19 Tamże.
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Monety bite w tym czasie przez cesarza Hadriana ukazują, że na fasadzie 
świątyni w Delfach, obok napisu: „poznaj samego siebie”, znajdowała się duża 
litera „E ”. Wiadomo, że początkowo była to litera wykonana z drewna, zastą
piona potem literą z brązu, a na koniec -  z woli Liwii, żony cesarza Augusta -  
literą ze złota. Wysuwano wiele propozycji interpretacji tej litery. Badania 
archeologiczne nie doprowadziły jeszcze do konkretnych wniosków, natomiast 
starożytna interpretacja dokonana przez Plutarcha okazuje się najbardziej do
niosła z filozoficznego punktu widzenia. W dziele O E  delfickim głosi on, że 
litera „E ” odnosiła się do Boga i oznaczała „Ei”, a zatem znaczyła „Jesteś”, 
czyli wskazywała na Boga jako na najwyższy byt.

Należy tutaj przypomnieć biblijne zdanie z Księgi Wyjścia: „Jestem, który 
jestem” (Wj 3, 14), chociaż oczywiście nie istnieje żaden historyczny związek 
między tekstem biblijnym i dziełem Plutarcha. Jednak samo powiązanie poję
ciowe wydaje się godne uwagi.

Plutarch przedstawia swą tezę w następujący sposób: „Otóż ja nie sądzę, 
żeby ta litera oznaczała liczbę czy miejsce w kolejności, albo spójnik, czy jakąś 
inną z niesamodzielnych części mowy. Jest to samowystarczalny zwrot i prze
mowa do boga, wprowadzająca jednocześnie tego, kto przemawia, w świado
mość istoty boga. Bóg bowiem do każdego z nas, kto tu do niego przychodzi, 
jakby na powitanie odzywa się: «poznaj samego siebie», co chybaż nie jest 
mniej niż «witaj»? My zaś ze swej strony odpowiadamy bogu: «Jesteś» jako 
zwrot właściwy, prawdziwy i jedyny przynależny jemu samemu, potwierdzający 
jego istnienie.

My bowiem tak naprawdę to nie mamy udziału w istnieniu, lecz każda 
natura śmiertelna, znajdując się pomiędzy narodzinami i śmiercią, przedstawia 
tylko widmo i pozór samej siebie, niewyraźny i niestały. Jeśli zaś wytężysz myśl, 
by ją pochwycić, będzie tak, jak z nabraniem wody w garść”20.

W taki sposób tradycja połączyła hasło „poznaj samego siebie” z interpre
tacją „E ” podkreślającą radykalne rozróżnienie między „bytem śmiertelnym” 
człowieka i „bytem realnym” Boga, który Plutarch charakteryzuje dalej nastę
pująco: „Cóż więc jest tym, co istnieje naprawdę? To, co jest wiekuiste, nie 
zrodzone i niezniszczalne, któremu czas żadnej nie przynosi zmiany”21.

Dopiero ontologia Platona odsłoniła te perspektywy, które stały się później 
trwałymi punktami odniesienia dla myśli greckiej. Jednak już u Sokratesa ist
niało coś -  przynajmniej z antropologicznego, jeśli nie z ontologicznego punktu 
widzenia -  co chociaż nie wyrażone wprost, lecz w postaci niejasnej intuicji, 
musiało doprowadzić do Platońskich odkryć. W Obronie Sokratesa tytułowy 
bohater tak interpretuje przesłanie wyroczni delfickiej, według którego to właś
nie on jest „najmądrzejszym spośród Greków”: „A to naprawdę podobno bóg

20 P l u t a r c h ,  O  E  delfickim , 392A-B, w: tenże, Moralia (Wybór), t. 2, Warszawa 1988.
21 Tamże, 392E.
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jest mądry i w tej wyroczni to chyba mówi, że ludzka mądrość mało co jest 
warta albo nic. I zdaje się, że mu nie o Sokratesa chodzi, a tylko użył mego 
imienia, dając mnie na przykład, jakby mówił, że ten z was, ludzie, jest naj
mądrzejszy, który jak Sokrates, poznał, że nic nie jest naprawdę wart, tam gdzie 
chodzi o mądrość.

Ja jeszcze i dziś chodzę i szukam tego, i myszkuję, jak bóg nakazuje, i między 
mieszczanami naszymi, i między obcymi, jeżeli mi się który mądry wydaje, a jak 
mi się który mądry wydaje, to zaraz bogu pomagam i dowodzę takiemu, że nie 
jest mądry”22.

Jak powiedziałem wyżej, ten radykalny rozdział między „tym, co boskie”, 
i „tym, co ludzkie”, dokonany na płaszczyźnie ontologicznej, okazuje się rewo
lucyjny w stosunku do tradycyjnych przekonań Greków, którzy uznawali za 
możliwe „mieszanki” (niekiedy bardzo frywolne) między pierwiastkiem bo
skim i ludzkim. Zrozumienie stosunku „przemijającego bytu” człowieka do 
„wiecznego bytu” Boga okazało się wstrząsające nie tylko dla ówczesnych 
ludzi. Pozostaje takim zarówno dla ludzi współczesnych, jak i dla ludzi wszyst
kich czasów. Kierkegaard słusznie napisał: „Wielu niechętnie wchodzi w sto
sunki z Bogiem, ponieważ czują, że staliby się niczym”23.

4. W jaki więc sposób Grecy próbowali przerzucić pomost nad przepaścią 
między „istnieniem przemijającym” i „istnieniem wiecznym”? Próbą najbar
dziej znaczącą i w pewnym sensie najlepszą jest stworzona przez Platona teoria 
Erosa24, która później, zwłaszcza u neoplatoników, była stałym punktem od
niesienia.

U Platona Eros reprezentuje powszechne prawo kosmiczne, które wciela 
się w „demona”. Eros nie może być bogiem, gdyż „bóg się z człowiekiem nie 
wdaje”, lecz jest bytem „pomiędzy” i „pośrednikiem”, który łączy to, co zmy
słowe, z tym, co ponadzmysłowe; to, co śmiertelne, z tym, co nieśmiertelne.

Przytoczmy słynny fragment Uczty, w którym głos zabiera kapłanka-wróż- 
bitka Diotyma z Mantynei: „[Eros jest] wielkim duchem [demonem], mój Sok
ratesie. Cała sfera duchów jest czymś pośrednim pomiędzy bogiem a tym, co 
śmiertelne. [...] On jest tłumaczem pomiędzy bogami a ludźmi: on od ludzi 
bogom ofiary i modlitwy zanosi, a od bogów przynosi ludziom rozkazy i łaski, 
a będąc pośrodku pomiędzy jednym i drugim światem, wypełnia przepaść po
między nimi i sprawia, że się to wszystko razem jakoś trzyma. Przez niego trafia 
do nieba i cała sztuka wieszczbiarska, i to, co kapłani robią, te ofiary i ceremo
nie; bo bóg się z człowiekiem nie wdaje, tylko przez niego się odbywa wszelkie 
obcowanie, wszelka rozmowa bogów z ludźmi i w śnie, i na jawie. Kto się na

22 P l a t o n ,  Obrona Sokratesa, 23A-B.
23 S. K i e r k e g a a r d ,  Diario, VI A  52. Tłum. cytatu -  P. M.
24 Zob. zwłaszcza następujące dialogi: Lysis , Uczta i Fajdros.
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tych rzeczach rozumie, ten jest człowiekiem uduchowionym, a kto się rozumie 
na czymś innym, na jakiejś sztuce czy jakimś tam rzemiośle, ten jest prostym 
robotnikiem.

Istnieje wiele różnych duchów tego rodzaju, a jednym z nich jest i Eros”25.
Później następuje słynny mit, w którym Platon przedstawia Erosa jako syna 

Penii (bogini biedy) i Porosa (boga dostatku, który reprezentuje umiejętność 
znalezienia sposobu na zdobycie tego, czego się chce, i na dokonanie tego), 
czyli jako dziedzica cech otrzymanych od rodziców, które w nim tworzą synte- 
zę . Eros jest w ten sposób dynamiczną siłą zdobywającą to, czego mu brak, 
przede wszystkim piękno i dobro, których nienasycone pragnienie sprawia, że 
jest zdolny wznosić się na coraz wyższy poziom, by w końcu dosięgnąć tego, do 
czego dąży, czyli posiąść Piękno i Dobro na zawsze, osiągnąć ostateczną wizję 
Piękna samego w sobie, która uczyni go nieśmiertelnym27.

Oto fragment Uczty mówiący właśnie o końcu wspinaczki Erosa po scho
dach miłości: „Na tym szczeblu życia, Sokratesie miły [...] na tym szczeblu 
dopiero życie jest coś warte: wtedy, gdy człowiek piękno samo w sobie ogląda. 
[...] A cóż myślisz [...] gdyby komu było dane zobaczyć piękno samo w sobie, 
nieskalane, czyste, wolne od obcych pierwiastków, nie splamione ludzkimi 
wnętrznościami i barwami, i wszelką lichotą śmiertelną, ale to nadświatowe, 
wieczne, jedyne, niezmienne piękno samo w sobie. Co myślisz, czyby mógł 
jeszcze wtedy marne życie pędzić człowiek, który aż tam patrzy i to widzi, i z tym 
obcuje? Czy nie uważasz, że dopiero wtedy, gdy ogląda piękno samo i ma je 
czym oglądać, potrafi tworzyć nie tylko pozory dzielności, bo on nie z pozorami 
obcuje, ale dzielność rzeczywistą, bo on dotyka tego, co naprawdę jest rzeczy
wiste. A  skoro płodzi dzielność rzeczywistą i rozwija, kochankiem bogów się 
staje, i jeśli komu wolno marzyć o nieśmiertelności, to jemu wolno”28.

Dwóch znanych komentatorów Platona rzuciło światło na tę doktrynę, 
często niezbyt dobrze rozumianą lub wręcz błędnie interpretowaną. Pierwszy 
to L. Robin, który pisze: „Miłość dokonuje połączenia dwóch sfer, które Platon 
najpierw głęboko rozdzielił: sfery zmysłowej i sfery umysłowej. W związku 
z tym teoria miłości wydaje się być jednym ze środków, które według Platona, 
mogły pogodzić częściową prawdę sokratejskiego intelektualizmu z częściową 
prawdą heraklitejskiej teorii stawania się”29.

Drugim jest G. Kruger, który dotyka sedna tego złożonego zagadnienia, 
jakim jest sposób przerzucenia mostu nad przepaścią istniejącą między czło
wiekiem i bóstwem: „Jeśli nie istnieje miłość Boga do ludzi, jaką jest łaska

25 P l a t o n ,  Uczta , 202D-203A.
26 Por. tamże, 203A-E.
27 Pogłębioną refleksję na ten temat czytelnik odnajdzie w książce G. Realego Eros demone  

mediatore. II gioco delle machere nel „Sim posio” di Platone, Milano 1997.
28 P 1 a t o  n, Uczta , 211D-212A.
29 L. R o b i n, La thśorie platonicienne de 1'Amour, Paris 1964, par. 160. Tłum. cytatu -  P. M.
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przekraczająca przepaść, która ich rozdziela, to tylko moc autonomicznego 
pragnienia, duchowa miłość człowieka, która w niezaspokojeniu pcha go ponad 
wszystkie ziemskie rzeczy, może doprowadzić go do Boga, a przynajmniej mo
że tego chcieć. W miejscu Chrystusa znajduje się «tajemnica» filozofii platoń
skiej, pośredniczący Eros”30.

Jak wiadomo, niejednokrotnie próbowano przeciwstawić doktrynę Platoń
ską nauce chrześcijańskiej, zwłaszcza w związku z poglądami teologicznymi 
zainspirowanymi przez Lutra31.

Podczas gdy u Platona Eros jest duchem (demonem), dla chrześcijanina jest 
on samym Bogiem. Eros platoński jest wyłącznie „przyjmujący”, podczas gdy 
agape chrześcijańskiego Boga jest „obdarowująca”. Pierwszy chce tylko 
„mieć”, druga natomiast -  „dawać”. Eros platoński jest „pragnieniem” (orexis) 
posiadania tego, czego nam brak, „miłość chrześcijańska” (agape) jest zaś 
„bezinteresownym darem”, nie chce przyjmować, lecz dawać.

Czy chodzi o stanowiska absolutnie niemożliwe do pogodzenia, jak sądzą 
niektórzy? Czy św. Augustyn, który poszukiwał ich syntezy, dokonał ostatecz
nie nieusprawiedliwionego kompromisu skupiając całe swe Wyznania na 
„pragnieniu” Boga?

Chrześcijańska agape bez wątpienia wywołuje epokową rewolucję w grec
kiej koncepcji miłości. Jednak przejęcie przez Augustyna pojęcia „pragnienia” 
nie jest prostym przyswojeniem greckiego pojęcia „orexis” związanego z E ro
sem, lecz stanowi jego transfigurację w nowej optyce, co pociąga za sobą jego 
ugruntowanie na innych podstawach, bez kompromisów z koncepcją Erosa 
z myśli greckiej. Augustyna pojęcie „pragnienia”, związane z miłością chrześ
cijańską, implikuje strukturalne przekroczenie i „urzeczywistnienie” greckiej 
koncepcji.

W Homilii na Pierwszy List św. Jana św. Augustyn pisze: „Całe życie 
chrześcijanina jest świętym pragnieniem”32; „Oto nasze życie: ćwiczyć się 
w pragnieniu”33. A „pragnienie” to polega na dążeniu do bycia podobnym 
do Boga i do tego, by ostatecznie móc widzieć Go takim, jakim jest. Oto 
sposób, w jaki przekształcone zostają idee Platońskie: „pragnienie”, nie stając

30 G. K r ii g e r, Einsicht und Leidenschaft. Das Wesen des platonischen Denkens, Frankfurt 
am Main 1992, rozdz. 9, par. 4. Tłum. cytatu -  P. M.

31 Zob. zwłaszcza: H. D ó r r i e, Was ist spatantiker Platonismus? Oberlegungen zur Grenz- 
ziehung zwischen Platonismus und Christentum, „Theologische Rundschau” 36(1972) s. 285-302; 
t e n ż e ,  Die andere Theologie, „Theołogie und Philosophie” 56(1981) s. 1-46. Teza Dórrie głosi, że 
platonizmu i chrześcijaństwa nie można pogodzić i że tylko heretycy z pierwszych wieków rzeczy
wiście przyswoili sobie elementy platońskie (ponieważ platonizm późnej starożytności był właści
wie formą religii); myśliciele nieheretyccy, przyjmując platonizm, wzięli z niego tylko aspekt for
malny i retoryczny, i to z racji propagandowych, a odrzucili jego treść. Na ten temat zob. też: 
A. N y r g e n, Eros und Agape. Gestaltwandlungen der christlichen Liebe, Berlin 1955.

32 Św. A u g u s t y n ,  Homilia na Pierwszy List św. Jana, IV 6. Tłum. cytatu -  P. M.
33 Tamże.
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w rozdźwięku z chrześcijańską „miłością obdarowującą”, osiąga doskonałość 
w agape.

W rzeczywistości to sam Bóg daje człowiekowi owo napięcie i pragnienie 
siebie. Przez miłość do Boga człowiek podejmuje wysiłek stania się, kiedy 
przyjdzie na to właściwy czas, godnym osiągnięcia wizji samego Boga.

Św. Augustyn podaje przekonujący przykład: jeśli chcemy włożyć do po
jemnika przedmiot od niego większy, musimy ten pojemnik powiększyć. Na
stępnie wyjaśnia: „Tak właśnie czyni Bóg: każąc nam czekać, powiększa nasze 
pragnienie; pobudzając w nas pragnienie, powiększa naszego ducha, czyni go 
zdolnym do przyjęcia siebie. Pragnijmy więc, bracia, ponieważ mamy zostać 
napełnieni”34.

„Pragnienie” wpisuje się więc w tę strukturę miłości Boga, który ukochaw
szy nas jako pierwszy, dał nam również pragnienie i możliwość kochania siebie: 
kochania Boga poprzez miłość między nami. Jednym słowem, „pragnienie” 
(orexis), o którym mówi Augustyn, obejmuje wymiar „przyjmowania” w ra
mach szerszego horyzontu „obdarowywania”. Pragnienie Platońskie, przenie
sione w perspektywę myśli chrześcijańskiej i tym samym przekształcone, za
kłada jako warunek miłość obdarowującą, ponieważ pragnienie Boga jest da
rem, który On sam nam daje. Poza tym miłość obdarowująca okazuje się jedy
nym sposobem realizacji owego metafizycznego pragnienia: możesz zaspokoić 
swe pragnienie (orexis) Boga tylko poprzez agape.

Myśli, które tu przedstawiliśmy, powinny stać się napomnieniem dla czło
wieka XXI wieku. Człowiek winien starać się być sobą, angażując się głęboko 
nie w pomnażanie tego, co ma (co dziś czyni na wszelkie możliwe sposoby), lecz 
w rozwój tego, kim jest, czyli swej duszy (wielu dziś zapomniało, że ją ma); 
winien starać się ponownie wynieść Erosa, dziś odartego ze świętości, do jego 
najwyższych poziomów, mocą tej siły, która -  jak pokazał nam Platon -  pcha 
nas coraz wyżej i którą -  jak pokazał Augustyn -  „przekroczyła” i „urzeczy
wistniła” chrześcijańska agape.

Tłum. z jęz. włoskiego Patrycja Mikulska

34 Tamże




