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PONOWOCZESNOŚĆ A PRAWO DO METAFORY 
W REFLEKSJI NAD KULTURĄ

Aby przywrócić kulturze jej właściwy -  źródłowy i w ogóle uzasadniający jej 
odrębność wobec cywilizacji -  sens trzeba odzyskać jej patos. [...] Droga ku temu 
musi prowadzić przez zmartwychwstanie podmiotu.

Refleksję nad kulturą uprawiać można dwojako: w trybie „prozatorskim” 
oraz w trybie „poetyckim”. W pierwszym wypadku zdąża się do maksymalne
go zbliżenia filozoficznej koncepcji -  pod względem stosowanej w niej meto
dologii oraz terminologii do modelu naukowego, analitycznego, pełnego defi
nicyjnych uściśleń i precyzacji. W drugim -  dopuszcza się, a nawet zakłada 
obecność metafory -  jednej z głównych figur poezji.

Współcześnie trwa dość ostre stadium walki tych dwóch tendencji, a przy
czyną konfrontacji i nasilenia związanych z tym emocji jest tzw. debata po
stmodernistyczna. Podejmuje się w niej problem k r y z y s u  k u l t u r y  (i 
cywilizacji) końca dwudziestego stulecia i zarazem przełomu tysiąclecia. Jako 
że ów kryzys (zwany też transformacją, transmutacją, metamorfozą) sięga 
fundamentów bytowych kultury -  jej technologicznego, ekologicznego, demo
graficznego, politycznego, ekonomicznego podłoża, ma on charakter zarazem 
globalny i strukturalny. Globalny -  gdyż ogarnia cały świat powiązany siecią 
komunikacyjną tak, iż wstrząs w jednym punkcie odbija się silniejszym lub 
słabszym echem we wszystkich pozostałych. Strukturalny -  albowiem w jego 
wyniku zachwiane zostały nie tylko kodeksy i hierarchie wartości (jak to miało 
miejsce w poprzedniej „dekadencji” u schyłku XIX wieku, co zaowocowało 
trendem Nietzscheańskiego „przewartościowania wszelkich wartości”), ale 
i sam s t a t u s  ku l t u ry .  Zwłaszcza fenomen tzw. kultury masowej, polegają
cy między innymi na zaniżaniu standardów obyczajowych, estetycznych i mo
ralnych, na wyzwalaniu namiętności, pogardy dla intelektu, rozumu i rozsądku
-  budzi podejrzenie, czy nie wiedzie to ku n e o b a r b a r z y ń s t w u ,  a zatem -  
zaprzeczeniu kulturze w jej źródłowym sensie1.

Presja oddolnych żywiołów bytowych, zwłaszcza technologicznego i poli
tycznego, wydaje się tak silna, że pod jej ciśnieniem kultura -  jako sfera

1 Por. J. M i z i ń s k a, Nowe barbarzyństwo, w: Czy kryzys wartości? Lubelskie Odczyty Filo
zoficzne, red. J. Mizińska, T. Szkołut, Lublin 1993.



duchowości: przemyśliwania i wartościowania doświadczeń, ich porządkowa
nia i uszlachetniania -  ustępuje ze swej podstawowej funkcji. Rzec by można, 
iż staje się ona „służebnicą” cywilizacji, a nie -  jak dotąd -  jej „królową”.

W tej sytuacji rodzi się kluczowe pytanie: czy badacz owych radykalnych 
przemian ma jedynie obowiązek ich notowania, referowania i sprawozdawania, 
ewentualnie wyjaśniania, czy ma też prawo wydawania ocen i krytyki z punktu 
widzenia wartości respektowanych przez siebie samego?

Filozofowie kultury rodem z paradygmatu scjentystycznego, wyznający 
Husserlowskie hasło „filozofii jako nauki ścisłej”, są tymi, których nazywam 
tu „prozaikami kultury”. Abstrahując od wartościowania opisywanych przez 
siebie przeobrażeń, usiłują oni jedynie uchwycić znamiona, przebieg i -  czasem 
również -  mechanizm oraz przyczyny kryzysu. Starają się to czynić w termi
nologii naukowej, za pomocą pojęć analitycznych, neutralnych aksjologicznie, 
zacierając ślady własnego emocjonalnego stosunku do referowanych zjawisk. 
Istnieje wszakże pewna, jak się wydaje, ostateczna granica takiego stanowiska 
i sprzężonego z nim stylu rozprawiania o kulturze i człowieku jako jej uczest
niku. Wyraża ją z jednej strony skonstatowana przez M. Foucaulta „śmierć 
podmiotu”, a z drugiej -  ściśle z tym związana „śmierć kultury”, której symp
tomem jest wspomniane neobarbarzyństwo.

„Mówiący prozą”, to znaczy przesadnie lojalni w stosunku do zasady 
Maxa Webera „nie wartościującego badania wartości” teoretycy kultury, mu
szą przyjąć tę oto konsekwencję, iż poruszają się po cmentarzysku, czy nawet 
po śmietniku dawnych wartości, i pełnią rolę „grabarzy” humanizmu. W isto
cie pojęcie „humanizm” brzmi dla nich anachronicznie, wstydliwie i senty
mentalnie. Uprawiana beznamiętnie „prozaika kultury”, nolens volens, sta
nowi milczącą akceptację faktu, iż Lebenswelt na ich oczach i przy milczącej 
zgodzie przemienia się w „Todenswelt”: „kultura dopuszczająca, a wręcz 
propagująca gwałt, okrucieństwo, fizyczną, psychiczną, moralną i estetyczną 
przemoc -  staje się swego rodzaju a n t y - k u l t u r ą .  Podczas gdy u swych 
początków i źródeł kultura europejska miała zadanie pielęgnowania cnoty,  
powściągania instynktów i namiętności w imię dobra, prawdy i piękna, to 
w obecnym kształcie staje się niejako apologią n i e - c n o t y ,  grzechu, zbro
dni, wspomagającą pęd do całkowitego oswobodzenia, rozkiełznania „psy
chicznych żywiołów”.

Jej idolem stała się bowiem wolność pojęta w specyficzny sposób: jako 
całkowite uwolnienie jednostki od wszelkich hamulców i powściągliwości. To 
już nie jest po prostu anarchia, w której mimo zewnętrznych podobieństw 
chodzi jeszcze ciągle o wartości wyższe i która niekiedy jest protestem prze
ciw zniewoleniu jednostki przez instytucję (zwłaszcza państwo). To raczej 
s a m o w o l a ,  dziwna figura psychologiczna, jako że -  wbrew źródłosłowowi
-  w takim stanie rzeczy wola, ludzkie „narzędzie” wyboru, przestaje funkcjo
nować, ugoruje.
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We współczesnej kulturze, określanej jako konsumpcyjna (i bynajmniej nie 
zażenowanej tym mianem), szerzy się k u l t  u ż y c i a  przewyższający nawet 
k u l t  życia .  Jak pokazuje to sztuka -  choćby słynny film Wielkie żarcie -  
poddani mu ludzie są gotowi wręcz umrzeć z przejedzenia. Te dwa czynniki: 
obowiązek nadmiernej i pospiesznej konsumpcji oraz rozkiełznana samowola
-  kształtują c h a r a k t e r  s p o ł e c z n y  (kategoria E. Fromma) c z ł o w i e 
k a - j a m o c h ł o n  a. Przyświeca mu osobliwa reguła -  braku reguł: „any- 
thing goes”, wszystko jest dozwolone, wszystko wolno. Formacja kulturowa 
kierująca się takim „zakazem nakazów” w pewnym sensie zaprzecza istocie 
kultury jako takiej. Pasywnie poddając się prawie nieograniczonym możliwo
ściom stwarzanym przez postęp cywilizacyjny, rezygnuje ze swego powołania § 
dbałości o wartości duchowe. Z impetem zaprzecza ich wyższości, wykpiwa je 
i wyszydza. Nie dostrzega tego, że propagując kult życia jako kult używania, 
przyczynia się w istocie do wkradania się, bocznymi niejako drzwiami, śmierci. 
Fascynacja przedmiotami, niesłychanie wyrafinowanymi i „mądrymi” maszy
nami do myślenia, zabawy, rozrywki, odwraca uwagę od innych ludzi, jako 
„trudniejszych w obsłudze”, mniej podatnych na manipulację. „Automatycz
ny pilot”, „automatyczna sekretarka” itp. stwarzają wrażenie, że w imię spraw
ności funkcjonowania można się będzie z czasem w ogóle obejść bez konta
któw z żywymi osobnikami, nieobliczalnymi i nieprzewidywalnymi. Generalny 
trend ponowoczesności to zmierzanie do „wysokiej cywilizacji”. Kraje wysoko 
cywilizowane uważają za swoją misję, dyktowaną właśnie poczuciem „wy
ższości”, narzucenie swojego standardu innym, o „niskiej cywilizacji”. Nie 
pytają przy tym, czy z postępem cywilizacyjnym, czyli w gruncie rzeczy 
z przyrostem masy coraz większej ilości coraz bardziej oddzielających człowie
ka od człowieka efektownych rzeczy, idzie w parze postęp moralny polegający 
na tym, że ludzie mają większe poczucie bezpieczeństwa, życzliwości, przyjaź
ni, miłości.

Kultura, spłaszczając się coraz wyraźniej ku swemu cywilizacyjnemu pod
łożu, niszczy wielowymiarowość człowieka. Dzieje się to w myśl ogólnej za
sady, że ś r o d k i  i n a r z ę d z i a  uzurpują sobie miejsce i rangę celów, a nawet 
wartości. Przykładem i modelem tego mechanizmu są mass media. Kultura 
ponowoczesna właściwie przestała się nimi p o s ł u g i w a ć ,  zamiast tego jęła 
je o b s ł u g i w a ć .

Wszystkie te rysy ponowoczesności zbliżają nas do próby jej całościowego 
portretu. Można go sobie przedstawić jako Janusowe oblicze. Jeden profil 
wyobraża inteligentnego mistrza Prospera, drugi, zwrócony w odwrotną stro
nę, ale zrośnięty z poprzednim -  prostackiego i prymitywnego Kalibana. Pę
knięcie, schizofreniczny rozdźwięk pomiędzy rafinadą intelektu a dzikością 
serca, stanowi w jakiejś mierze pochodną faktu, iż świat ponowoczesny wzgar
dził poezją. Jak bohater Molierowskiej sztuki, Monsieur Jourdain, mówi tylko 
prozą. Co więcej jednak, w i e już o tym i tego jedynie chce.  Albowiem tylko
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prozie -  to jest rzeczom namacalnym i przeliczalnym, takim, które można 
posiąść i skonsumować -  wierzy. I tylko takie ceni. Utwierdza go w tym nauka 
i filozofia: te ich dominujące nurty, które za ideał przyjęły ścisłość. Ścisłe może 
zaś być tylko to, co daje się policzyć i wymierzyć w jednostkach arytmetycz
nych, to jest abstrakcyjnych, nieprzekładalnych na dane zmysłowe i nie zwią
zanych emocjonalnie.

Z  takiego zmatematyzowanego i zmechanizowanego świata, świata ab
strakcji i automatów, „wyparowuje” to, co nie poddaje się ze swej natury 
przełożeniu na język cyfr. Niepoliczalne -  nie istnieje. I tym sposobem rzeczy
wistość uznana za realną, wedle tych kryteriów staje się b e z d u s z n a .  Ow
szem, rozwijają się nauki o człowieku i kulturze, ale w postaci psychologii bez 
psychiki (jako duszy), socjologii bez społeczeństwa (jako wspólnoty opartej na 
żywych więziach), humanistyki bez człowieka, jako że perfidna postać „anty- 
humanistyki” ogłosiła jego śmierć. Także i filozofia, sugerując się idolatrią 
scjentyzmu, bez protestów uznając naukę za hegemona kultury, stała się 
w znacznej mierze m a r t w y m  j ę z y k i e m .  Zrezygnowała -  w imię fałszy
wej skromności -  ze swej funkcji mądrościowej, pocieszycielskiej, a niekiedy 
też krytycznej. Z tego powodu przynajmniej jej niektóre, ale znaczące nurty: 
neopozytywizm zwłaszcza, stały się milczącym przyzwoleniem na fenomen 
uwiądu i zamierania duchowości.

Powodem, dla którego ten stan rzeczy budzi już nie zawstydzenie, ale 
przerażenie, jest fakt masowej u c i e c z k i  od  o d p o w i e d z i a l n o ś c i .  Roz- 
pasana swoboda używania przedmiotów (i -  per analogiam -  ludzi jako przed
miotów) jest konsekwencją nie tyle ludzkiej słabości, ile w z o r u  k u l t u r y ,  
która odpowiedzialności takiej nie oczekuje, nie żąda i nie egzekwuje. Albo
wiem jeśli jako aksjomat przyjmuje się to, iż człowiek jest „mechaniczną 
pomarańczą” poddaną prawu masowego społeczeństwa rządzonego statysty
ką -  prawem wielkich liczb, to nie ma podstaw, aby od Eichmanna wymagać 
skruchy, poczucia winy i w ogóle przyznania się do udziału w zbrodni przeciw
ko ludzkości.

Społeczeństwo masowe, wyrównane do poziomu wspólnego mianownika, 
którym może być wyłącznie p o s p o l i t o ś ć  (i tylko ona nadaje się do opisu 
w prozie), ma tę pociągającą wielką zaletę, że pozwala egzystować w poczuciu 
posiadania a l ib i .  Ponieważ wszystkie dziedziny i aspekty życia w masie są 
zorganizowane instytucjonalnie, na każde posunięcie trzeba mieć podkładkę, 
zgodę albo polecenie wyższej instancji: regulaminy zastępują sumienie. A wo
bec tego istnienie poszczególnej jednostki rozliczane jest przed owymi instan
cjami także z poszczególnych zachowań, sfragmentaryzowanych i niekoniecz
nie łączących się w sensowną całość.

Aby przywrócić kulturze jej właściwy -  źródłowy i w ogóle uzasadniający 
jej odrębność wobec cywilizacji -  sens, trzeba odzyskać jej patos. Etymologicz
nie biorąc, patos to cierpienie. Droga ku temu musi prowadzić przez z m a r -
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t w y c h w s t a n i e  p o d m i o t u  uśmierconego przez teorię (bez skrupułów 
uczyniła to epistemologia), w ślad za tym, jak stało się to w ludobójczej pra
ktyce politycznej.

Ratunkiem dla filozofii, tej, która wpierw uległa hegemonowi nauki, po
padając w przesadny i zabójczy dla niej hiperracjonalizm, a następnie -  w wersji 
postmodernizmu -  beznamiętnie opisuje widok cmentarza i rumowiska warto
ści duchowych, może stać się p o e t y k a  k u l t u r y .  Określenie to pochodzi od 
Michaiła Bachtina i ściśle się wiąże z kategorią życia bez alibi. Chociaż wła
ściwie cały dorobek tego myśliciela przesiąknięty jest niechęcią i krytyką teo- 
retyzmu (jako następstwa zbytniej abstrakcji i intelektualizacji nauk i filozofii), 
to przedstawiając jego ideę ograniczę się do jednej, wczesnej, mało znanej 
pracy Kfiłosofii postupka .

Dla rozpatrywanego przeze mnie zagadnienia abdykacji duchowości 
w obecnej antykulturze ważny jest głównie jeden wątek Bachtinowskiej my
śli. Ten, który może inspirować odpowiedź na pytanie: co daje się przeciw
stawić t e o r e t y z m o w i  legitymizującemu b e z d u s z n o ś ć  cywilizacji kon
sumpcyjnej oraz h o m o m a n i p u l a t o r a  jako jej „typ idealny”? Jest to 
problem silnie wyeksponowany także przez Heideggera stwierdzającego za
nik „duszy bycia”: „Fizyka współczesna, która zmierza do odkrycia formuły 
świata, potwierdziła tylko, że bycie bytu rozpłynęło się w metodzie totalnej 
obliczalności”3. Dodać tylko wypada, że im więcej „totalnej obliczalności” 
w rzeczywistości fizycznej, tym więcej „totalnej nieobliczalności” w świecie 
ludzkim.

Stąd pytanie: co należy zaproponować zamiast t e o r e t y z m u ,  który ze 
względu na sobie właściwą metodę i język, przepuszcza przez ich sieć i przeoczą 
właśnie to, co „nieobliczalne”, a jednocześnie -  właśnie dlatego -  najgłębiej 
ludzkie? To, czym jest p o s z c z e g ó l n o ś ć  ludzi, każdego człowieka bez 
wyjątku. O tyle jednak, o ile będzie się na nich patrzeć jako na żywe, realne, 
konkretne istoty, nie tylko myślące (raczej zresztą z rzadka), ale za to nieustan
nie czujące, doznające, przeżywające zdarzenia, cierpiące, rozpaczające, śmie
jące się i płaczące, kochające się nawzajem i nienawidzące.

Aby móc opisywać tak widzianą kondycję ludzką -  w jej całym dramatyz
mie i wiecznym wahaniu się między skrajnościami -  trzeba się odważyć 
i poważyć na odpowiedni język. Nie ma potrzeby wymyślać go od zera. 
Istnieje gotowy od wieków -  to język p o e z j  i. Rzecz nie w tym, aby badacz 
kultury był poetą albo go udawał. Wystarczy przyznać walor poznawczy 
m e t a f o r z e ,  którą posługuje się poezja sensu stricto, a która jest także 
wspaniałym narzędziem poznania potocznego. Język potoczny pełen jest fi-

2 W: Fiłosofija i socjołogija nauki i tiechniki, „Jeżegodnik” 1984-1985, Moskwa 1986.
3 M. H e i d e g g e r ,  Hegel i Grecy, w: tegoż, Znaki drogi, Warszawa 1995, s. 223.
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gur poetyckich, co widoczne jest zwłaszcza w przysłowiach, powiedzonkach, 
a także w żargonie młodzieżowym. Na co dzień wszyscy bywamy poetami, 
choć o tym nie wiemy. W filozofii, przynajmniej w pewnych jej przejawach, 
metafora ma stałe i dawne obywatelstwo, żeby wymienić tylko Heraklita, 
Sokratesa, Pascala, Heideggera.

Fakt, iż nie możemy obejść się bez metafory, świadczy, jak wielką ma ona 
moc poznawczą i że ze swoistej dla siebie funkcji nie może być ani wyparta, ani 
zastąpiona przez terminologię dosłowności.

Jej walorem jest z filozoficznego punktu widzenia przede wszystkim to, iż 
wyraża efekty poznania intuicyjnego. Intuicja, co wiadomo od czasów
H. Bergsona, chwyta to, co „przecieka” przez sito pojęć -  konstruktów inte
lektu. Intelekt działa sprawnie, by tak rzec, na lądzie stałym, w polu twardych 
faktów -  tych, które dają się empirycznie i intersubiektywnie „dotykać” i dzięki 
temu mierzyć, ważyć i przeliczać. Jest on natomiast bezradny, zgoła ślepy na 
„fakty miękkie” -  takie, które są raczej przeżywane aniżeli doświadczane 
(w sensie ich zmysłowej postrzegalności). Pomija on również „fakty osobi
ste”, oryginalne, wewnętrzne doświadczenia ludzi o wyjątkowej wrażliwości 
bądź ludzi zwykłych, ale rzuconych w nietypowe okoliczności.

Czas kryzysu kultury to epoka powszechnych nieomal doświadczeń nie
zwykłości, niekiedy wręcz |- niesamowitości świata. Ich nowość, nieprzekładal- 
ność na znane już doświadczenia, a także wypływająca stąd nieoczywistość 
i „niesamowitość” sprawiają, iż podmiot doznający popada w swoisty a u 
tyzm.  Ratunkiem od tak manifestującej się s a m o t n o ś c i  e p i s t e m o l o 
gie  z n ej, zwłaszcza w obliczu p o t w o r n o ś c i  nieoswojonej cywilizacji, jest 
metafora, dzięki swojej cudownej właściwości p r z e n o s z e n i a  jakiegoś 
choćby minimum swojskości na zjawiska obce, zaskakujące, a nieodparte 
w ich szokującym działaniu na emocje. Metafora stanowi właśnie taką figurę 
emocjonalno-poznawczą, która jedną strzałą trafia w dwa obiekty: nowy, oso
bliwy, nie objęty jeszcze racjonalną myślą oraz stary, oswojony, „udomowio
ny”, rozpoznany.

Zazwyczaj uznaje się rangę poezji w oswajaniu, przekładaniu, translacji -  
na język werbalny -  uczuć. Przytoczmy przykład mistrzyni tej sztuki -  Marii 
Pawlikowskiej - Jasnorze wskiej:

Usta twoje: ocean różowy.
Spojrzenie: fala wzburzona.
A twoje szerokie ramiona:
Pas ratunkowy...

Portret

Ale nie gorzej radzi sobie poezja z problematyką filozoficzną: „tak oto/ na 
obu nogach/ lewej którą porównać można do Sancho Pansa/ i prawej/ przy
pominającej błędnego rycerza/ idzie/ Pan Cogito/ przez świat/ zataczając się 
lekko/” (Z. Herbert, O dwu nogach Pana Cogito).
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Nie jest więc wcale prawdą, jak to głoszą obiegowe sądy, że poezja jest 
dobra do wyrażania „racji serca”, a proza -  „racji rozumu”. Poezja to gene
ralnie taki sposób doświadczania i poznawania świata i siebie samego, który 
jest bardziej elastyczny, czulszy i wrażliwszy na niestereotypowość. Owszem, 
zmierza ku przypisaniu wyjątku do reguły, ale czyni to tak, by nie uronić 
niczego z indywidualności, unikatowości przeżycia czegoś niepowtarzalnego. 
Metafora raczej odnosi do uniwersalnych „tablic” ludzkiego, gatunkowego 
doświadczenia, aniżeli wtłacza intymne i prywatne przeżycie w nie znoszące 
n i e r e g u l a r n o ś c i  -reguły.

W epoce globalnej metamorfozy cywilizacji i kultury zachodzą takie zda
rzenia, dla których nie ma pod ręką żadnych schematów porządkujących -  na 
tym zresztą polega natura kryzysu. Istnieją w takiej sytuacji dwa rodzaje 
zachowań poznawczych: regresywne, polegające na próbie „wlewania nowego 
wina w stare bukłaki” -  sprowadzania nowych zjawisk do dawniej rozpozna
nych (ale za cenę zignorowania ich oryginalności), oraz progresywne, zasadza
jące się na rekonstrukcji -  a przedtem dekonstrukcji -  stereotypów. Intuicja na 
poziomie przedwerbalnym, a metafora na poziomie werbalnym są tymi wspa
niałymi narzędziami, dzięki którym razem z „nowym winem” wytwarza się 
„nowe dzbany”.




