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Przed sześciu laty wydawało się nam, że z dnia na dzień wejdziemy do Ziemi 
Obiecanej|  ale „morze czerwone” zbyt głęboko rozlało się w sercach wielu 
Polaków. I nie łudźmy się. Nasze wędrowanie, podobnie jak to miało miejsce 
w historii Izraela, potrwa nie mniej niz kilkadziesiąt lat. I  to jeżeli będziemy 
solidnie duchowo pracować.

Minął kolejny rok i znów stajemy przy betlejemskim żłóbku. W świątecz
nych jasełkach, które są tak mocno związane z tradycją Bożego Narodzenia, 
przewija się zazwyczaj motyw składania darów. Wszyscy, którzy przychodzą 
oddać hołd Jezusowi, składają u stóp Świętej Rodziny to, co mają najlepszego. 
My także u schyłku roku 1995 stajemy przy żłóbku Pana Jezusa i pragniemy 
złożyć nasze dary. I jesteśmy przy tym jakoś dziwnie zamyśleni...

Wypowiadając słowo „my”, mamy na myśli tych, którzy kochali Kościół- 
-Matkę przed rokiem ’89 i tej Matki się nie wyrzekli. Którzy jadąc do Włoch 
potrafią zabrać ze sobą znicze na groby polskich żołnierzy na Monte Cassino, 
a nie biorą wódki, by handlować nią w niedzielę przed kościołem polskim 
w Rzymie. Mam na myśli tych, którzy Herodom nie biją brawa. Mówią 
„nie”, nawet jeśli przez to  tracą. Dlaczego chcę dzisiaj zwrócić się szczególnie 
do tych ludzi? Bo święta Bożego Narodzenia spędza się wśród najbliższej 
rodziny...

Zawsze przynosiliśmy do żłóbka to, co było w naszych sercach. W roku 
1980 -  radość wiatru od morza, w 1981 -  upokorzenie grudniowej nocy. A dziś? 
Jak trudno nazwać to, co dziś przynosimy. Jest w tym bowiem jakiś smutek, 
którego do tej pory nie doświadczyliśmy.

Stoimy przy stajence betlejemskiej i wielu z nas zmaga się ze zniechęce
niem. Wpatrujemy się w Dzieciątko z zapytaniem: „I co Ty nam dziś możesz 
powiedzieć, Panie Jezu, w to tegoroczne Boże Narodzenie?” A Jezus swoim 
niemowlęcym płaczem, uśmiechem przypomina nam, że choćby matka zapom
niała o swoim niemowlęciu, to Bóg będzie o nas pamiętał. Stajnia betlejemska 
przypomina nam na nowo prawdę, że tam, gdzie zapadła najciemniejsza noc, 
noc ludzkiej nieżyczliwości i egoizmu, który zamknął drzwi przed Józefem
i Maryją, tam właśnie zrodziły się Światło i Prawda.

1 Homilia radiowa wygłoszona 25 XII 1995 roku w Kościele św. Krzyża w Warszawie.
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Ale mały Jezus mówi nam coś jeszcze. Kiedy leży w kołysce, to wszystko 
jeszcze przed Nim. Już zaraz będzie musiał uciekać przed Herodem. Potem 
czas Nazaretu. Za trzydzieści lat wyruszy na drogi Palestyny. Jeszcze przed 
Nim cuda, uzdrowienia, setki nauk. Wreszcie krzyż. I dopiero potem przyjdzie 
czas chwały. Ale na razie to wszystko jeszcze przed Jezusem. I będzie się ta 
historia dokonywać dzień po dniu. Nic nie zostanie pominięte, choć niecier
pliwi i pragnący sukcesu apostołowie będą Go namawiać, by ominął Golgotę. 
Ale nie. Pierw wszystko musi się stać. Jak mówi Kohelet: „Wszystko ma swój 
czas, i jest wyznaczona godzina na wszystkie sprawy pod niebem. Jest czas [...] 
sadzenia i czas wyrywania tego, co zasadzono [...] czas burzenia i czas budo
wania, czas płaczu i czas śmiechu” (3,1-4).

To przesłanie Bożego Narodzenia Anno Domini 1995 jest dla nas Polaków 
bardzo ważne. Jeśli nie rozumiemy tego, o czym mówi stajenka, że to, co 
mocne i trwałe, wzrasta powoli, to możemy jeszcze raz przeżyć głęboki za
wód. Przed sześciu laty wydawało się nam, że z dnia na dzień wejdziemy do 
Ziemi Obiecanej, ale „morze czerwone” zbyt głęboko rozlało się w sercach 
wielu Polaków. I nie łudźmy się. Nasze wędrowanie, podobnie jak to miało 
miejsce w historii Izreala, potrwa nie mniej niż kilkadziesiąt lat. I to jeżeli 
będziemy solidnie duchowo pracować, odbudowując serce po sercu. Nie daj
my się nabrać na cudowne skróty. Bo może już niektórzy wrócą do świątyń, by 
zaśpiewać „Ojczyzno ma...”. Jeśli tak zawieje wiatr, to może zdarzyć się, że 
wrócą. Nawet z dnia na dzień. Ale pamiętajmy, że od Niedzieli Palmowej do 
Wielkiego Piątku droga bardzo krótka. Od pamiętnych dni papieskich piel
grzymek do Polski minęło przecież tak niewiele lat...

W Polsce wieją wiatry różnego rodzaju nastrojów, upodobań czy nawet 
mody. Na tym tle radością wielką napełnia to, co się wydarzyło w Betlejem. 
Oto rodzi się Ktoś, kto będzie budował dom na skale. Odporny nawet na 
wichury. A będzie to czynił krok po kroku, niczego nie pomijając. A początek 
wędrowania z Chrystusem to właśnie stajnia i słowo „pokora”, które tak 
mocno się z nią wiąże. Pokora wobec Prawdy. Pokora pokłonu trzech króli
i pastuszków. Wejście w nią to pierwszy krok na tej drodze. Trzeba być na tyle 
pokornym, by przyjąć imię ucznia Pańskiego. To uderza mnie zawsze. Ja, 
ksiądz nauczający innych, jestem i powinienem być nieustannie uczniem 
Pana Jezusa. Tak nazywano apostołów -  uczniowie Pańscy. Każdy chrześci
janin, przełożony wspólnoty religijnej, ojciec rodziny, powinien przez całe 
życie pozostawać uczniem. A uczeń to taki człowiek, który pyta, szuka, 
zastanawia się. Po wyborach, gdy rozmawiałem z wieloma osobami, to za
uważyłem, że prawie wszyscy mieli dokładną diagnozę tego, co się w tym 
kraju stało i dlaczego tak się stało. Różni ludzie mieli niekiedy bardzo od
mienne spojrzenia, ale każdy subiektywnie wiedział, jak jest i jak być powin
no. Tak niewielu mówiło: „Nie rozumiem, nie wiem, muszę to przemyśleć, 
wyciągnąć wnioski”. Być uczniem Jezusa i prosić Go, by wytłumaczył nam
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świat, w którym żyjemy. By wytłumaczył nam jeszcze raz, zaczynając od 
stajenki.

Przy świątecznych stołach, wśród rodziny, bliskich, rozmawiamy zazwyczaj
0 naszych codziennych sprawach. I dziś zapewne będziemy się pytać, analizo
wać, dlaczego tak się stało, jak się stało. Tyle już było rozmów na ten temat, 
analiz socjologicznych, wzajemnego oskarżania polityków. Tylu wśród nas 
specjalistów od znajdowania winy w drugich. Więc może w chwili, kiedy to 
Dziecko, które samo jest Prawdą, patrzy nam prosto w oczy, prosto w serca, 
spróbujmy nieco inaczej odpowiedzieć na pytanie: „Jak do tego doszło?” Bo 
wielka Polska to miliony konkretnych ludzkich serc. A każdy z nas tak do 
końca patrzy tylko w to jedno, w swoje serce. Jak więc do tego doszło? Ja, 
ksiądz, muszę sobie przypomnieć, jak może niestarannie przygotowałem ka
zanie, powierzchownie potraktowałem rozmowę z wiernym, i powiedzieć so
bie: „Tak do tego doszło”. Ty siostro zakonna przypomnij sobie, jak może 
kiedyś zapomniałaś o modlitwie i poście za Ojczyznę, o świadectwie ślubów,
1 powiedz sobie: „Tak do tego doszło”. I wy bracia i siostry przypomnijcie sobie 
rodzinne kłótnie, nieuczciwości w pracy, na uczelni, i powiedzcie sobie: „Tak 
do tego doszło”. Z pokorą skłońmy głowę, mając na uwadze przede wszystkim 
własne winy. A inni? A ci winowajcy nie z naszej rodziny? My chrześcijanie nie 
musimy bez przerwy rozważać win tych, którzy nas oszukują i krzywdzą. 
Wierzymy bowiem w to, co jest napisane w Księdze Hioba: „Utkwił On swój 
wzrok w drogę ludzi i widzi wszystkie ich kroki [...] Zna dokładnie ich wy
stępki” (34, 21.25). A Kohelet dodaje. „Zarówno sprawiedliwego, jak i bez
bożnego będzie sądził Bóg; na każdą bowiem sprawę i na każdy czyn jest czas 
wyznaczony” (3, 17), a św. Piotr apostoł wyraźnie natomiast zaznacza, jak 
mamy walczyć z demagogią i propagandą: „Taka bowiem jest wola Boża, 
abyście przez dobre uczynki zmusili do milczenia niewiedzę ludzi głupich” 
(1P 2,15). Poprzez dobre uczynki. Nie przekrzyczymy ich...

Wprost ze stajni Jezus rozpoczyna swoje ziemskie pielgrzymowanie, od 
ucieczki do Egiptu jadąc w ramionach Maryi na osiołku. To niesamowite -  
Stwórca Kosmosu wybrał sobie osiołka, by krzyżować plany szatana. Bo Bóg 
wybiera zawsze to, co głupie w oczach świata. Wybrał także i nas. Nasze 
możliwości wobec potęgi tych, którzy nie lubią Kościoła, są rzeczywiście po
dobne niekiedy do sprawności i siły osiołka. Ale przecież to ten sympatyczny 
zwierzak pomógł Prawdzie uciec przed totalitaryzmem. Teraz też się wymknie 
z zaciśniętej pętli kolorowej propagandy. Pamiętajmy, że z małych ziaren 
wyrastają wielkie drzewa, a kropelki rozsadzają twarde skały.

A potem w życiu Jezusa był czas Nazaretu. Trzydzieści lat. Ten czas, z taką 
pokorą przyjęty przez Bożego Syna, pokazuje, że zanim chrześcijanie staną na 
mównicach, przed kamerami, zaczną nawracać cały świat, to muszą pierw 
doświadczyć Nazaretu w swoich rodzinach gdzieś w Gołubiu, w Darłowie, 
w Bogumiłowicach, w Boguchwale. Mówi się o narodowym pojednaniu, bo
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kraj przepołowiony. Ale właśnie program dla Polski to program Nazaretu. 
Przychodzi do nas Bóg i nie zakłada nowej partii, ale Jego obecność pomiędzy 
nami może mieć ogromny wpływ na to, co dzieje się wokół nas. Jezus staje się 
dla nas wręcz jedyną nadzieją. Nadzieją dla Polski.

Ta prawda mocno stanęła mi przed oczami w czasie rozmowy z pewnym 
księdzem proboszczem. Na terenie jego parafii grupa tak zwanego marginesu 
społecznego zdemolowała doszczętnie duży supersam. Była to zemsta za to, 
że właściciel sklepu nie chciał płacić mafii haraczu. Gdy wysłuchałem tej 
ponurej historii, powiedziałem do mego rozmówcy: „Czy w końcu ludzie 
jakoś sami się zorganizują, aby przeciwstawić się takiemu bezczelnemu ła
maniu prawa w biały dzień?” -  „Czy ludzie się zorganizują? -  odpowiedział 
pytaniem ksiądz proboszcz -  Ależ przecież oni się cieszą, że ten sklep został 
zdemolowany. Jego właściciel to jeden z najbogatszych ludzi naszego mia
steczka...”

I tak sobie pomyślałem, że patriotyzm zaczyna się wtedy, gdy ktoś cieszy się 
z tego, iż jego sąsiadowi dobrze układa się w interesach. Cieszy się z tego, że 
dobrze powodzi się mieszkańcom jego miasteczka czy wsi. Cieszy się, że jego 
region przeżywa okres rozkwitu, że dobrze się dzieje w całym jego kraju. 
Patriotyzm zaczyna się od sąsiada. I tu już dotykamy istoty chrześcijaństwa. 
„Będziesz miłował bliźniego swego...” Chcesz, by w Polsce był porządek, 
prawo i współpraca? To najpierw musi być porządek, prawo i współpraca 
w twoim domu, na twojej ulicy. Inaczej się tego nie da osiągnąć. I dlatego 
mówię, że nauka Jezusa jest podstawą prawdziwego patriotyzmu, prawdziwej 
pomyślności dla Ojczyzny. On narodził się po to, by wziąć nas za rękę i za
prowadzić do tego, który mieszka obok. Pojednanie narodowe może zacząć się 
wtedy, gdy gdzieś w Polsce, dziś, w Boże Narodzenie, skłóceni krewni podadzą 
sobie ręce przy stole, jakaś kobieta pójdzie po miesiącach milczenia do swojej 
sąsiadki, by zaprosić ją na świąteczne ciasto. Nie było drogi na skróty od 
Betlejem do wielkanocnego poranka. Musiały się spełnić te wszystkie trzydzie
ści trzy lata. I dla nas Polaków nie ma drogi na skróty. A następne wybory nie 
za dwa lata, ale już dziś, przy świątecznym stole. Zanim wybierzemy wartości 
chrześcijańskie w życiu publicznym, musimy je wybrać w życiu codziennym. Za 
dwa lata wrzucimy do urn nic innego jak tylko konsekwencje naszej codzien
ności. Nie kartkami z zakreślonym prawidłowo krzyżykiem zmienimy Polskę, 
ale powszednim dniem przeżywanym z Jezusem.

Potem w ziemskim życiu Jezusa była góra kuszenia. Jezus powiedział tam 
szatanowi: „Nie samym chlebem żyje człowiek”. Przez tę lekcję też musimy 
przejść. Dla naszego społeczeństwa będzie ona jedną z najtrudniejszych, bo od 
nowa musimy się uczyć, co znaczy słowo „godność”. Jeszcze nie tak dawno 
znaczyło ono w tym kraju tak wiele.

Kiedyś widziałem w telewizyjnych „Wiadomościach” wywiad ze strajkują
cymi robotnikami. Jeden z nich mówił do kamery: „I nie jest dla nas ważne,
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panie redaktorze, czy rządzi lewica czy prawica, ten czy inny prezydent. Niech 
nawet sam diabeł rządzi, byleby pieniądze były”.

Pokazał Jezusowi diabeł „wszystkie królestwa świata oraz ich przepych
i rzekł do Niego: «Dam Ci wszystko, jeśli upadniesz i oddasz mi pokłon». Na 
to odrzekł mu Jezus: «Idź precz, szatanie!»” (Mt 4,8-10). Ilu z nas potknęło się 
na tej górze. Niektórzy, na widok mglistej iluzji poprawy warunków życia, 
zgięli kolana. A podobno niektóre zwierzęta od obcego nie wezmą nawet 
jedzenia. Godność człowieka, Polaka, chrześcijanina. Kto nas tego nauczy, 
jak nie Jezus i Jego słudzy? Ci, których ciała zakopywano po kryjomu nocą. 
A przecież także mogli inaczej zagłosować. I żyliby sobie w spokoju.

Wiele ludzi w Polsce przeżywa dziś w swoich sercach mrok i chłód stajni. 
To samotni i chorzy. Ale to również ci, którym znajomi powiedzieli: „Z twoim 
sposobem myślenia nie mamy o czym rozmawiać”. Ci wyklęci z nowoczesnego, 
oświeconego świata. Coraz mniej dla nich miejsca. Wyprasza się ich z poszcze
gólnych sektorów życia. Ale bracia i siostry! Jeszcze dość miejsca zostało, aby 
tam żłóbek wstawić. I zacząć od nowa. Już mądrzej i głębiej. Z cierpliwością 
wschodzącego ziarna. Pamiętajmy, że to, co zaczyna się w stajni, kończy się 
chwalebnym tryumfem stu czterdziestu czterech tysięcy wybranych.

W stajni betlejemskiej, wśród rozmów i gwaru 
Gdzie król, pasterz, cieśla zbratani ze sobą 
był smutny pastuszek, bo przyszedł bez daru 
Czy sprzedał, czy zgubił, do dziś nie wiadomo

Gdy inni odeszli z należnym pokłonem 
W tę noc przenikniętą pokojem i światłem 
To tylko pozostał ze wstydu spalony 
Gdzieś w kącie stajenki ten pasterz ostatni

Ręce swe wyciągnął, niezgrabnie się skłonił 
Tym znakiem przepraszał, spowiadał swą winę
I wtedy Maryja w kołyskę tych dłoni 
Jezusa złożyła, maleńką Dziecinę

Gwiazdy to widziały, co świecą nad nami 
Jak Prawda przyćmiła piękno wszystkich bajek 
Tak było, jest, będzie, że Pan nad Panami 
Ludziom, co nic nie mają, siebie sam wydaje




