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ZAKORZENIENI W WIECZNOŚCI

Umysłowość europejska zakorzeniona jest w Objawieniu judeochrześcijańskim, 
a więc w pojęciu Boga osobowego, w wierze w Boga miłującego [...]. Z tych 
przekonań i założeń płynie cały sposób myślenia; one to określają stawiane 
przez nas pytania i one udzielają odpowiedzi.

Bardzo trudno jest zdać sobie sprawę z tego, co nazywamy własnymi 
korzeniami. Europę ukształtowało chrześcijaństwo, ale chrześcijaństwa nie 
można naprawdę zrozumieć z zewnątrz, gdyż nie jest ono nauką, tylko oso
bowym kontaktem z Bogiem osobowym i żywym; z drugiej zaś strony oglą
dając je od wewnątrz, łatwo zakładać jako oczywiste pojęcia i postawy, które 
poza nim bynajmniej oczywiste nie są. Poniższe uwagi są więc tylko próbą 
uchwycenia pewnych implikacji naszej wiary, pewnych jej refleksów na naszej 
umysłowości.

BÓG ŻYWY I OSOBOWY

Dzisiaj niewielu chrześcijan ćwiczy się specjalnie w pamiętaniu o obecności 
Boga -  ci tylko, których On jakoś zauroczył i którzy stają świadomie do walki 
z własną słabością, żeby móc trwać przy Nim. Mimo to jednak w naszej świa
domości jest obraz Boga jako Kogoś obecnego, chciałoby się powiedzieć: 
przytomnego, zwracającego uwagę na bieg wydarzeń. Niektórym to nawet 
przeszkadza, czują się śledzeni, gdyż wyrobili sobie (albo im wyrobiono) ob
raz Boga policjanta. Jest to spaczenie chrześcijaństwa, ale nawet w tym spa
czeniu pozostaje obecne podstawowe przekonanie, że Bóg jest Kimś, nie 
czymś; nie ideą, nie jakąś emanacją wszechświata, nie sumą bytów, ale tym 
najważniejszym Ty, z którym może się spotkać moje ja.

Niedawno przeprowadzono ankietę, z której wynikało, że bardzo duży 
procent katolików nie wierzy w Boga osobowego. Zaszło, jak się zdaje, nie
porozumienie terminologiczne: pytający użyli technicznego języka teologii, 
w którym „osobowy” znaczy tyle, co „ktoś świadomy własnego i cudzego 
istnienia, rozumny i wolny”. Pytani natomiast używali języka potocznego; 
„osoba” kojarzyła im się głównie z ludzką postacią, jak najsłuszniej więc 
odrzekali się idei Boga człekokształtnego. Teolog by powiedział, że odrzucili
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herezję antropomorfizmu. Trzeba ich było zapytać, czy wierzą w Boga, który 
ich widzi i czegoś od nich chce, a zapewne ankieta dałaby zupełnie inne 
wyniki.

Nawet ludzka osoba, nawet ktoś najlepiej nam znany, pozostaje zawsze 
tajemnicą; jest autonomiczny, coś sobie myśli, a my nie wiemy, co; czegoś 
chce, też nie zawsze wiadomo, czego. Bóg wprawdzie ogłosił nam swoje pra
wo, i niby z grubsza wiadomo, czego chce, ale w szczegółach można mieć 
wątpliwości, a tajemnica jest bezbrzeżna. Odkąd świat światem próbowano 
więc wobec Niego magii, usiłowano znaleźć jakieś skuteczne podejście, jakieś 
zaklęcie, które by zapewniło oswojenie Boga, a nawet panowanie nad Nim. 
W tym nurcie strachu płyną wszelkie pomysły gnozy, ale płynie w nim także 
i taki katolik (nawet dziś istniejący), który wprawdzie wierzy szczerze w Boga 
Trójosobowego, ale zarazem przypisuje szczególną „skuteczność” jakiejś for
mule modlitewnej. Ta potrzeba oswojenia Boga jest reakcją ludzi wystraszo
nych nadmiarem Bożej tajemnicy: nie wiadomo, co On sobie myśli, więc może 
lepiej Mu podpowiedzieć, co myśleć powinien. Poważne to nie jest, ale przy
najmniej wskazuje na świadomość (w tym wypadku niewygodną) autonomii 
Boga.

W ostateczności, oczywiście, nie ma innego wyboru, tylko przyjąć tę auto
nomię Umiłowanego po pierwsze dlatego, że jest faktem i już jako prawda jest 
piękna, i po drugie dlatego, że Umiłowany jest także, a nawet przede wszys
tkim, Miłującym. Prędzej czy później (czasem bardzo późno) każdy przed tym 
wyborem staje. Od początku swojej świadomości przynajmniej go przeczuwa
my: tak nas ukształtowały wieki chrześcijaństwa. Czasem bronimy się, nawet 
bronimy się ostro. Ale nawet ateista zaprzeczający istnieniu Boga, przeczy 
istnieniu takiego właśnie Boga. Nie Boga filozofów, deistów, panteistów -  
ten by mu nic nie przeszkadzał. Przeczy istnieniu Boga żywego, wkraczające
go w nasze dzieje, czy tego chcemy, czy nie, Boga uznającego w nas partnerów 
dialogu, ale nie uznającego w nas równych sobie bogów -  przynajmniej dopóki 
by nas nie usynowił.

OJCIEC, SYN I DUCH ŚWIĘTY

Objawienie dało nam ideę Boga, który angażuje się w dzieje ludzkie 
w sposób i w stopniu, jakiego serce ludzkie nie potrafiło przeczuć nawet 
wtedy, gdy marzyło o bóstwach bliskich, mieszkających w ognisku i w studni. 
Biblia mówi o Bogu, który z ludźmi zawiera przymierze, wychowuje ich przez 
długie wieki, aż wreszcie wkracza w historię osobiście: Wcielenie Syna Bożego. 
Posuwa się aż do zbawczej Męki, której symbolikę przygotowywał od dawna 
poprzez Paschę Izraela, żebyśmy mogli pojąć, co tu się dzieje. Więcej: nie tylko 
sam zmartwychwstaje, ale i nam obiecuje udział w swoim zmartwychwstaniu,
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w swoim synostwie Bożym. Nie tylko obiecuje, ale już nam to synostwo daje 
przez swojego Ducha. Jak wir wsysa pływającą po powierzchni wody drzazgę, 
tak człowiek zostaje wessany w krąg wewnętrznego życia Osób Boskich. 
Kształtując się na takim pojęciu Boga, choćbyśmy nawet samej treści Obja
wienia zapomnieli, choćbyśmy nawet wmawiali sobie, że to wszystko jakiś 
średniowieczny bełkot, którego homo technicus zupełnie już nie rozumie -  
mamy wciąż u samych korzeni naszej myśli przekonanie, że świat ma Pana, 
i to troskliwie doglądającego biegu rzeczy, że historia ma sens, a nawet morał. 
Iluż „niewierzących” wierzy święcie, że ich słuszne, etycznie poprawne wybory 
spotkać się muszą z jakąś aprobatą, a nawet nagrodą ze strony rzeczywistości, 
biegu rzeczy, kosmosu czy jak jeszcze określają to, co im pozostało na miejscu 
Boga. Albo czymże innym była marksistowska teoria rozwoju społeczeństwa 
niż próbą zastąpienia przez schemat socjologiczny, obejmujący tak przeszłość, 
jak i przyszłość, chrześcijańskiego schematu dziejów zdążających ku powszech
nemu zbawieniu? Gdyby Marks zasugerował się schematem antycznym, wed
ług którego świat zaczął od „wieku złotego”, a potem im dalej, tym było gorzej, 
nie mógłby się spodziewać osiągnięcia na ziemi swego komunistycznego raju. 
Tak więc nawet ci z nas, którzy najusilniej z tym walczą, nie potrafią się rozstać 
z przekonaniem, że świat ma Pana, ma sprawiedliwego Sędziego i ma jakiś 
przezeń nadany mu sens.

Jest, owszem, i taki nurt myślowy, który tego sensu nie dostrzega. Bardzo 
wyraźnie to widać w literaturze pięknej u tych pisarzy, których bohaterowie 
zachowują się jak pijane dzieci we mgle: działają bez motywacji, robią głup
stwa, nie wiadomo, po co. Są sami obrazem bezsensownego świata, który ich 
otacza. Taka literatura jest jednym wielkim buntem przeciw bezsensowi, bun
tem człowieka, który się sensu spodziewał, a doszedł do wniosku, że go nie ma. 
Ale dlaczego się spodziewał, i to aż tak usilnie? Skąd u niego ta gwałtowna 
potrzeba sensu? Skąd rozmiary tragedii płynącej z rozczarowania? Tylko stąd, 
że jest dziedzicem mnóstwa już pokoleń, które ten sens uznawały, zakładały, 
badały go usilnie i uważały go za tak niezbędny dla życia ludzkiego, jak samo 
powietrze.

GODNOŚĆ DZIECKA BOŻEGO

Według Objawienia każdy człowiek jest przeznaczony do życia wiecznego
i powołany do godności dziecka Bożego. Skoro więc raz zaczął istnieć, już 
istnieć nie przestanie, i to jako jednostka, indywidualny i niezastąpiony przed
miot miłości Trójcy Świętej. Nie roztopi się w jakimś wielkim wspólnym bycie, 
będzie już zawsze sobą. Nawet jeżeli na ziemi zdołał swoją osobowość okale
czyć, okroić, zamazać -  przebudzi się z tego w chwili śmierci. A tutejsze jego 
wybory, interpretowane przez miłującego Sędziego, określają jego wieczność.
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Karta praw człowieka płynie z takiego właśnie pojmowania osoby ludzkiej
i jej godności. Stąd płynie szacunek dla życia ludzkiego, który -  przynajmniej 
teoretycznie -  głoszą wszystkie rządy świata. Czasem głoszą tym uroczyściej, 
im w rzeczywistości usilniej go odrzucają. Ale w tych częściach świata, 
w których objawienie judeochrześcijańskie przez wieki kształtowało mental
ność ogółu, najwięksi nawet słudzy śmierci czują potrzebę jakiegoś usprawied
liwienia. Zabijają, owszem, ale to czynią -  jak twierdzą -  w służbie życia. 
Zabijają podludzi, żeby zrobić miejsce dla najwartościowszej rasy. Zabijają 
wrogów proletariatu, żeby tej najwartościowszej klasie nie szkodzono. Zabija
ją nienarodzonych, twierdząc, że zagrażają oni już żyjącym. Tak czy inaczej, 
trzeba zabijanie usprawiedliwić. A nie odczuwa się takiej potrzeby tam, gdzie 
kultura przez wieki uznawała prawo grupy przed prawem jednostki. Tam mówi 
się tylko o bezprawnej interwencji w wewnętrzne sprawy państwa, ilekroć 
jakaś instytucja międzynarodowa krytykuje gwałcenie w tym państwie praw 
ludzkich.

Jak każdą rzecz na świecie, tak i tę świadomość godności osoby ludzkiej 
można spaczyć i przerobić na egotyzm, egocentryzm, dziki indywidualizm. 
Trzeba oczywiście najpierw zapomnieć, że osobą jest każdy człowiek, nie 
tylko ja. Bóg zaryzykował stworzenie mnogości istot rozumnych i wolnych 
nie po to, żeby się ta mnogość wzajemnie pożarła, ale żeby się wzajemnie 
pokochała. Widocznie jest to możliwe.

A jak bardzo to właśnie jest celem stworzenia, widać z faktu, że Objawie
nie nikomu nie ofiaruje możliwości doskonalenia, ukojenia czy uszczęśliwienia 
samego siebie bez związku z innymi ludźmi, bez zachowania ich praw, bez 
miłości. Przeciwnie, przestrzega nas, że nawet nasz modlitewny kontakt 
z Bogiem jest uzależniony od wysiłku, jaki włożyliśmy w miłość bliźniego. 
Nie ma w chrześcijaństwie doskonałości ani nawet kontemplacji pozbawionej 
wymiaru etycznego; nie ma „technik” i „metod”, które by skutkowały bez 
związku z nim. Tu oczywiście dochodzimy jeszcze raz do pojęcia Boga osobo
wego; jakąś bezosobową „doskonałość” można by bowiem kontemplować 
w oderwaniu od życia, ale Bóg Stwórca i Prawodawca nie pozwala oglądać 
siebie tym, którzy jednocześnie lekceważą Jego prawo.

WIECZNE MIASTO

Mając świadomość niezbywalnego istnienia, nawet po śmierci, i niezbywal
nej osobowości, chrześcijanin pojmuje dzieje zbawienia (indywidualnego
i zbiorowego) nie cyklicznie, ale linearnie. Nie ma tu miejsca na nawroty, 
powtórzenia, reinkarnację. Co zaczyna się w czasie, odchodzi z niego w wiecz
ność. „Tam”, w wieczności, w świętym Mieście Boga, w niebieskim Jeruzalem, 
są wszyscy ci, którzy już przez czas przeszli i więcej w granice czasu nie wracają.
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Z takiego pojmowania ludzkiego istnienia rodzi się nadzieja na spotkanie 
z bliskimi po śmierci, ale także i wiara w świętych obcowanie: w to, że 
z tamtego brzegu widać nasz brzeg, i że ci, którzy się już tam znaleźli, nie 
tracą miłości, ale ją nawet (właśnie przez fakt znalezienia się tam) powiększy
li. Łuny świateł nad naszymi cmentarzami w listopadzie i obrazy naszych 
ulubionych świętych w kościele i w domu świadczą wciąż, że takie przekona
nie w nas trwa, i to pomimo że już od przynajmniej półtora wieku intensywnie 
importuje się do Europy najróżniejsze wersje teorii reinkarnacji.

OGIEŃ I WODA

Nie wszystkie religie „wychodzą na jedno”, jak się to wydaje i niewierzą
cym, i tym spośród wierzących, którzy sami nie wiedzą, w co wierzą. Najogól
niej biorąc, są dwa typy przekonań religijnych: jeden uznający Boga osobowe
go (lub nawet, w chrześcijaństwie, Trójosobowego), a drugi panteistyczny, 
uznający zamiast Boga jakieś wielkie, bezosobowe „wszystko”. Te dwa typy 
są ze sobą sprzeczne jak ogień i woda. Nie da się ich pogodzić, ani nie da się na 
dłuższą metę jednego drugim łatać bez takiego pomieszania pojęć, w którym 
zdania przestają już cokolwiek znaczyć. Umysłowość europejska zakorzeniona 
jest w Objawieniu judeochrześcijańskim, a więc w pojęciu Boga osobowego, 
w wierze w Boga miłującego, w tej wieczności, w której On mieszka i do której 
nas także wzywa. Z tych przekonań i założeń płynie cały sposób myślenia; one 
określają stawiane przez nas pytania i one udzielają odpowiedzi. Nawet kształt 
naszych błędów jest spaczeniem tych właśnie, a nie innych przekonań.




