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W tomie Napis Zbigniewa Herberta 
znajduje się proza poetycka zatytułowa­
na Dom poety: „Kiedyś był tu oddech na 
szybach, zapach pieczeni, ta sama twarz 
w lustrze. Teraz jest muzeum. Wytępio­
no florę podłóg, opróżniono kufry, po­
koje zalano woskiem. Całymi dniami 
i nocami otwierano okna. Myszy omijają 
ten zapowietrzony dom.

Łóżko zasłano porządnie. Ale nikt 
nie chce spędzić tu ani jednej nocy.

Między jego szafą, jego łóżkiem a je­
go stołem -  biała granica nieobecności, 
ścisła jak odlew ręki”1.

Co prawda nie powstał jeszcze 
„dom Herberta”, ale są już organizowa­
ne poważne wystawy poświęcone jego 
osobie2.

Ekspozycja w warszawskim Mu­
zeum Literatury im. A. Mickiewicza 
została zatytułowana „Zbigniew Her­
bert. Epilog burzy”. Tytuł ostatniego to­

1 Z. H e r b e r t, Dom poety , w: tenże,
Napis, Wrocław 1999.

2 „Zbigniew Herbert. Epilog burzy”. Mu­
zeum Literatury im. Adama Mickiewicza 
w Warszawie. 17 III -  31 X II2000. Scenariusz:
Maria Dorota Pieńkowska. Konsultacja: Kata­
rzyna Herbertowa. Projekt plastyczny: Witold 
Błażejowski.

mu poetyckiego Herberta potraktowa­
no jako alegorię jego życia i twórczości. 
Życia i twórczości -  obydwa te człony są 
tu ważne. Wystawa jest bowiem wyraź­
ną próbą pokazania związku między ni­
mi, umieszczenia twórczości Herberta 
w kontekstach różnych wydarzeń histo­
rycznych, które wpłynęły na los poety.

Przestrzenna koncepcja wystawy 
opiera się na zamkniętym układzie pię­
ciu sal o konstrukcji ronda: sala ostatnia 
jest tą samą, w której rozpoczynamy 
zwiedzanie. Inspiracją tej koncepcji, 
jak dowiadujemy się z informatora, była 
Elegia na odejście pióra atramentu lam­
py. Wiersz ten bowiem, sprawiający 
wrażenie pisanego przez poetę u schyłku 
życia, przywołuje przedmioty z „ogro­
dów dzieciństwa”. Zauważmy jednak, 
w jaki sposób zostają one przywołane. 
Wiersz kończy się słowami: „zapłaciłem 
za zdradę / lecz wtedy nie wiedziałem / 
że odchodzicie na zawsze // i że będzie / 
ciemno”3. Nie ma zatem u Herberta po­
wrotu do pióra, do atramentu i lampy; 
powrotu, który sugerują twórcy wysta­
wy każąc nam rozpoczynać i kończyć

3 T e n ż e ,  Elegia na odejście pióra atra­
mentu lampy, w: tenże, Elegia na odejście, 
Wrocław 1992.
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wędrówkę śladami poety w sali ze szkol­
ną ławką, na której znajdują się przed­
mioty opiewane w elegii na ich odejście. 
Zresztą nie znamy dokładnej daty po­
wstania Elegii..., a rok wydania całego 
tomu poetyckiego nie musi niczego 
przesądzać, skoro wśród tworzących go 
utworów są i takie, które na pewno po­
wstały kilkadziesiąt lat wcześniej (np. 
Modlitwa starców, Wit Stwosz: Uśnięcie 
NMP). Ta pierwsza i ostatnia zarazem 
sala, wtajemniczająca -  jako początek 
i koniec ronda -  w zamysł całej wystawy, 
napełnia zatem zwiedzającego wątpli­
wościami, towarzyszącymi mu, jak się 
później okazuje, również na pozostałych 
etapach muzealnej wędrówki. Wątpli­
wościami dotyczącymi przede wszyst­
kim zbyt mocnego powiązania życia 
i twórczości, literatury i jej historyczne­
go kontekstu.

Poszczególne sale wystawowe pre­
zentują różne etapy życia i twórczości 
Herberta. W pierwszej -  szkolną ławkę 
otaczają fotogramy trzech miast, z który­
mi związane było jego życie: Warszawy 
(Pałacu Kultury i Nauki), Berlina (Po­
mnika Zwycięstwa) i Paryża (wieży Eiff­
la). Przedstawione na fotografiach 
obiekty symbolizują, jak czytamy w in­
formatorze wystawy, różne ideologie 
XX wieku. Przywołany w tej samej sali 
Portret końca wieku (z tomu Epilog bu­
rzy) staje się -  przez to sąsiedztwo -  
poetycką diagnozą krytycznego stanu 
kultury poddanej presji tych ideologii.

Zamglona panorama Lwowa przy­
pomina o utraconym na zawsze ukocha­
nym mieście autora Napisu i wprowadza 
w atmosferę ekspozycji drugiej sali. Op­
rócz zdjęć przedwojennego Lwowa, 
zgromadzono w niej również po raz 
pierwszy publicznie prezentowane pa­
miątki rodzinne poety. Znalazły się tu

odznaczenia za udział w wojnie 1920 ro­
ku Marii Kaniakówny, matki Zbigniewa 
Herberta i dość liczne fotografie z albu­
mu rodzinnego.

Trzecia sala przywołuje czas wojny 
i okupacji, a jej druga część -  okres po­
wojenny. Wykorzystano tutaj fragmenty 
wystawy „Dwie miłości. W pięćdziesiątą 
rocznicę Powstania Warszawskiego”. 
Fotogramom przedstawiającym sceny 
wojennej pożogi towarzyszą, jako ele­
menty scenografii, cytacje wierszy 17 
IX  i Tarnina. Szczególnie w przypadku 
tego drugiego utworu można odnieść 
wrażenie, że wkomponowanie go w po­
wstańczą scenerię ogranicza jego wielo­
znaczność. Przecież zestawienie tarniny 
z powstańcami „którzy wbrew zegarom 
historii / wbrew najgorszym przewidy­
waniom / mimo wszystko zaczynają” 
jest w tym wierszu tylko jednym z kilku 
porównań, opisujących pewną ludzką 
postawę. Właśnie tutaj ożywają wątpli­
wości -  które opuściły nas w „lwowskiej” 
sali z „lwowskimi” wierszami W mieście 
i Wysoki zamek -  co do ścisłego powią­
zania twórczości i biografii poety przez 
autorów wystawy.

Zaprezentowano tu kilka dokumen­
tów Herberta, między innymi wojenny 
„Ausweis”, świadectwo dojrzałości, 
świadectwo pracy, kartę immatrykula- 
cyjną studenta Akademii Handlowej 
w Krakowie, dyplom ukończenia prawa 
w Uniwersytecie Mikołaja Kopernika, 
legitymację Klubu Logofagów. Znalazły 
się tu również udostępnione we frag­
mentach listy z okresu powojennego: 
do Zdzisława Najdera i Jerzego Zawiey­
skiego.

Płótna Andrzeja Wróblewskiego 
i Józefy Wnukowej, umieszczone w sali

4 T e n ż e ,  Tarnina, w: tamże.
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czwartej, przywołują rzeczywistość 
PRL-u, w której poecie przyszło żyć 
i tworzyć. Przypomniano też ważny wą­
tek Herbertowych odwołań do przesz­
łości. Starożytna waza i wiersz Dlaczego 
klasycy na tle fotografii płonącego mias­
ta zwracają uwagę na ścisły związek po­
między przeszłością i teraźniejszością, 
na Herbertową umiejętność wypowia­
dania się na najważniejsze tematy 
współczesności językiem odwołań do 
przeszłości historycznej i mitycznej.

W tej samej sali można obejrzeć
trzydziestominutowy wywiad telewizyj­
ny z poetą przeprowadzony w 1972 ro­
ku. Herbert z dużym poczuciem humoru 
odpowiada na pytania Aleksandra Ma­
łachowskiego, subtelnie poruszając za­
kazane tematy. Na przykład, odpowia­
dając na pytanie o swoje młodzieńcze 
utwory, dyskretnie kpi z polskich twór­
ców, którzy pisali peany na cześć Stali­
na. Prowadzący rozmowę jest oczywiś­
cie wyraźnie zakłopotany, zbywa mil­
czeniem aluzje Herberta. Atmosfera 
tej rozmowy daje pewne wyobrażenie
0 tym, czym było życie niezależnego po­
ety w systemie kłamstwa. Jest zatem ja­
kiś pożytek z ryzykownego, chociaż 
modnego ostatnio pomysłu ustawiania 
telewizora w muzeum.

Zdecydowanie najbardziej interesu­
jące są w tej sali rękopisy listów (do Bo­
lesława Taborskiego, Jana Józefa Szcze­
pańskiego, Janusza Odrowąż-Pieniążka
1 Leszka Elektorowicza) oraz wierszy 
(Tarnina, Widokówka od Adama Zaga­
jewskiego, Dęby) z poprawkami autora.

Ostatni wątek tego etapu ekspozycji 
to „Solidarność” -  od jej rozkwitu do 
schyłku. Liczne fotografie, „samizdaty”, 
znaczki i opaski uczestników strajku 
oraz inne przedmioty związane z tym 
okresem wielkich nadziei -  przedmioty,

które z czasem wydały się niektórym 
niepotrzebne, a nawet wstydliwe, o czym 
przypomina wystawa, umieszczając je 
na „śmietniku historii” -  uobecniają 
ten czas. Zwłaszcza fotografie uzmysła­
wiają, że poeta znajdował się w centrum 
rozgrywających się wtedy wydarzeń. 
Bardzo dobrze się stało, że zaprezento­
wano wiersze i felietony opublikowane 
przez Herberta w ostatnich latach życia 
w „Tygodniku Solidarność”. Są mało 
znane i czasami przemilczane -  jako nie­
wygodne ze względu na zawarte w nich 
zdecydowane sądy o dokonujących się 
w Polsce lat dziewięćdziesiątych prze­
mianach -  a stanowią przecież jeden 
z rozdziałów jego twórczości. Można 
chyba uznać, że decydując się na współ­
pracę z tą redakcją Herbert wyraził 
sprzeciw wobec umieszczania ideałów 
„Solidarności” na owym „śmietniku his­
torii”.

Piąta sala ekspozycji odsłania per­
spektywę Herbertowych fascynacji sztu­
ką europejską. Jak można się domyślać, 
twórcy wystawy zadali sobie niemały 
trud stworzenia galerii malarstwa euro­
pejskiego opisywanego w esejach za­
wartych w tomie Barbarzyńca w ogro­
dzie. Nie są to co prawda oryginały (o 
których obecności na wystawie trudno 
nawet marzyć, ponieważ są to prawdzi­
we arcydzieła), ale barwne diapozytywy 
wielkości oryginalnych płócien, umie­
szczone w podświetlonych kasetonach. 
Właśnie tutaj najlepiej widoczny jest 
profesjonalizm osób odpowiedzialnych 
za realizację projektu plastycznego eks­
pozycji.

Znalazły się tu: Piera della Frances- 
ca Narodzenie i Chrzest Chrystusa sko­
mentowane słowami eseju Herberta 
Piero della Francesco, Duccia Mycie 
nóg jako ilustracja fragmentu eseju Sie­

„ETHOS” 2000 nr 4 (52) -  16
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na, Gerarda Terborcha Portret Heleny 
van der Schalke obok cytatu z eseju Ge­
rard Terborch. Dyskretny urok mie­
szczaństwa, Ambrogia Lorenzettiego 
Miasto nad morzem z fragmentami ese­
ju Siena, Jana van Goyena Krajobraz 
rzeczny i odnoszący się do niego frag­
ment eseju Delta, Torrentiusa Martwa 
natura z wędzidłem, która stała się tytu­
łem jednego z esejów i całego odrębne­
go zbioru.

Niewątpliwie największą wartością 
warszawskiej wystawy jest prezentacja 
plastycznego dorobku Herberta. Nikt 
chyba, oprócz najbliższych poety, nie 
domyślał się jego rozmiarów (na ocenę 
jego artystycznej wartości dopiero przyj­
dzie czas). W sali z galerią malarstwa (i 
w części pierwszej sali kończącej wysta- 
wę-rondo) pokazano rysunki ze szki- 
cowników podróżnych Herberta. Ich te­
matem są głównie architektura i krajo­
brazy -  o ile można się domyślać -  grec­
kie i włoskie, ale również, wydaje się, 
z okolic Kazimierza Dolnego, który 
Herbert czasami odwiedzał. Wiele ry­
sunków to szkice oglądanych przez po­
etę obrazów. Na niektórych sam autor 
zidentyfikował przedmiot obserwacji 
(na przykład Caravaggia Ofiarę Abraha­
ma), inne czekają na swojego badacza. 
Otwiera się tu nowy, z pewnością pasjo­
nujący rozdział w herbertologii.

Ta piąta sala, nie mieszcząca się 
w ramach koncepcji podążania śladami 
kolejnych etapów życia poety, jest naj­
lepszym dowodem, że nie da się powie­
dzieć wszystkiego o dziele Herberta 
ograniczając się do przywołania jedynie 
jego biograficznego kontekstu.

Wystawa daje również pewne wy­
obrażenie o recepcji dzieła Herberta za 
granicą. Zaprezentowano egzemplarze

przekładów jego książek oraz dyplomy 
przyznanych poecie nagród.

Zupełnie inny charakter miała wy­
stawa „Zbigniew Herbert. Czujący ka­
mień”5 zorganizowana przez sando­
mierskie Muzeum Okręgowe na Zam­
ku, przygotowana przez pracowników 
jego Oddziału Literackiego. Nie miała 
tak dobrej reklamy, jak wystawa war­
szawska, ale to właśnie jej należy się pal­
ma pierwszeństwa w kategorii „refleksu 
wystawienniczego” (jej otwarcie nastą­
piło wcześniej). W innych kategoriach 
trudno te dwie wystawy porównywać. 
Niesprawiedliwie byłoby konfrontować 
ze sobą stosunkowo zamożną instytucję 
warszawską i borykających się z trudnoś­
ciami finansowymi, korzystających 
przede wszystkim z kapitału własnej pa­
sji do literatury sandomierskich muzeal­
ników.

„Czujący kamień” to rodzaj impre­
sji na temat twórczości Herberta. 
W dwóch salach zgromadzono fotogra­
fie, rękopisy wierszy, próz poetyckich 
i listów, pierwsze wydania tomów po­
etyckich, pojedyncze rysunki autora Pa­
na Cogito. Inne eksponaty -  nie związa­
ne bezpośrednio z twórczością Herber­
ta, tworzące scenografię wystawy -  
zwracają uwagę szczególnie na dwa te­
maty tej twórczości: sztukę europejską 
(zwłaszcza starożytnej Grecji i Rzymu 
oraz malarstwo holenderskie ) i Lwów
-  utracone miasto dzieciństwa poety. 
Stąd obecność na wystawie, między in­
nymi, reprodukcji osiemnastowiecznych 
holenderskich „martwych natur”, frag­

5 „Zbigniew Herbert. Czujący kamień”. 
Muzeum Okręgowe na Zamku w Sandomierzu.
1 III -  31 VIII 2000. Scenariusz i projekt plas­
tyczny: Jerzy Krzemiński i Paweł Różyło.
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mentu pilastra ogrodowego z okresu 
Hadriana, posągu Hermesa Psycho- 
pomposa (z II wieku po Chr.), kapitela 
korynckiego (z tego samego okresu), 
grafiki z XIX wieku przedstawiającej 
Paestum (o którym, przypomnijmy, pi­
sał Herbert w zbiorze esejów Barba­
rzyńca w ogrodzie), obrazów: Antonie­
go Sygietyńskiego Widok Florencji 
i Iwana Trusza Via Appia. Lwów Her­
berta przywołują zaś rysunki Walerego 
Bordiakowa, fotografie jego lwowskie­
go domu rodzinnego, zeszyt uczniowski.

Akcentując te dwa aspekty dzieła 
autora Pana Cogito -  dziedzictwo sztuki 
europejskiej i pamięć o Lwowie -  przy­
wołują autorzy wystawy konteksty za­
domowione już od dawna w herbertolo- 
gii. Tym natomiast, co nowe i najbar­
dziej interesujące w prezentacji sando­
mierskiego muzeum, są rękopisy nie pu­
blikowanych dotąd wierszy i korespon­
dencji Herberta. O istnieniu niektórych 
z nich wiadomo było już wcześniej.

Dwa lata temu Tadeusz Chrzanow­
ski opublikował w „Tygodniku Po­
wszechnym” (nr 32 z 1998 roku) foto­
grafie rękopisów prezentowanych na 
wystawie w Sandomierzu. Mówimy tu
o cyklach utworów: Toledo w ciemnej 
źrenicy (poemko zgoła katastroficzne) 
oraz Bajki, sygnowane pseudonimem 
Patryk. Na ten drugi zbiór składają się 
prawdopodobnie utwory, które weszły 
do tomu Hermes, pies i gwiazda. W każ­
dym razie dwa wyeksponowane w gablo­
cie teksty, Osa i Wariatka, znalazły się 
w drugiej jego części, na którą składają 
się prozy poetyckie. Niektóre z nich by­
ły już co prawda określane przez inter­
pretatorów jako bajki, ale bez świado­
mości, że genologiczną wskazówkę daje 
tu sam autor. Inaczej jest z „poemkiem” 
Toledo. Dwa pochodzące z niego utwo­

ry: Malarz mówi i Za murami (te same, 
które reprodukowane były w „Tygodni­
ku”), nie były dotąd nigdzie publikowa­
ne. Pierwszy to wyznanie artysty prze­
konanego o swoich nieograniczonych 
możliwościach kreacyjnych, drugi -  apo­
kaliptyczna wizja zniszczenia miasta. 
Trudno powiedzieć więcej, skoro nie 
znamy kontekstu całego cyklu. Nowoś­
cią jest natomiast pochodzący ze zbio­
rów T. Chrzanowskiego utwór Ostatecz­
na zgoda na czas. Niestety nie dowiadu­
jemy się, co kryje się za tym tytułem, 
pokazano bowiem jedynie okładkę opa­
trzoną dedykacją „Tadeuszowi Chrza­
nowskiemu -  arkadyjskiemu poecie 
przypisuje -  kochający Go Autor”.

Słynna Potęga smaku została, jak 
wiadomo, zadedykowana „Pani Profe­
sor Izydorze Dąmbskiej”. Poświęcony 
autorowi Pana Cogito numer „Zeszy­
tów Literackich” (nr 4(68) z 1999 roku) 
zawiera kilka listów Herberta do Dąmb­
skiej. Rękopisy dwu z nich zaprezento­
wano w Sandomierzu. Autor wyraża 
w nich swoją wdzięczność dla adresatki, 
dziękując jej za „lekcję godności”. Ko­
respondencja jest datowana na rok 
1982. Przypomnijmy, że trwa wówczas 
stan wojenny, a krakowska uczona od 
roku 1964 pozbawiona jest przez władze 
komunistyczne prawa wykonywania za­
wodu nauczyciela akademickiego. Za­
pewne to właśnie jej odmowę współpra­
cy z PRL-owskim reżimem, nie osłabia­
jącą jednak intelektualnej aktywności 
uczonej, miał na myśli Herbert mówiąc
o „lekcji godności” (w jednym z listów 
znajduje się wzmianka dotycząca eseju 
Dąmbskiej Gdy myślę o słowie wol­
ność).

Prawdopodobnie nigdy też nie zos­
tał opublikowany list Herberta do re­
daktora Polskiego Radia Bogdana
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Ostromęckiego z 7 VII1956 roku. Poeta 
dokonuje w nim krótkiej autoprezenta­
cji oraz wyjaśnia, że nie chciałby, aby 
audycja z jego udziałem -  zaplanowana 
w miejsce programu z Mikołajem Bie- 
szczadowskim6 -  została odebrana jako 
„rozpychanie się”. Podsumowuje swój 
list ironicznymi, ale prawdziwymi słowa­
mi o swojej starości i cierpliwości. Rok 
1956 to data debiutu książkowego Her­
berta. Ukazał się wtedy tom Struna 
światła. Herbert miał już 29 lat i jako 
debiutujący poeta miał prawo uważać 
się za „starego”. Historyczne uwarun­
kowania opóźnienia jego debiutu są po­
wszechnie znane.

Przyjaźń Herberta ze Zdzisławem 
Najderem trwała od lat pięćdziesiątych. 
Jedna z fotografii prezentowanych na 
wystawie jest świadectwem ich wspól­
nych wakacji spędzonych na Mazurach 
w 1952 roku. Interesujący jest list do 
Najdera zawierający rękopis Późno je­
siennego wiersza Pana Cogito przezna­
czonego do pism kobiecych (wiersz zna­
lazł się w tomie Pan Cogito), w którym 
Herbert zwierza się ze swoich wątpli­
wości dotyczących pisania esejów. Wy­
znaje, że stawia sobie pytanie: „czy war­
to?” Trudności tej pracy upatruje w tym, 
że najpierw znaleźć trzeba niebanalny 
materiał, a potem „literacko go obro­
bić”, na co brakuje już sił. Tłumaczy 
w końcu, że oddawanie się tej twórczoś­
ci postrzega jako dowód tęsknoty za by­
ciem tym, który „chciał wiedzieć, być 
«uczonym»”.

6 Pseudonim Bogusława Stworzyńskiego, 
poety debiutującego po wojnie, w 1951 roku, 
arkuszem poetyckim Muzyka przydrożna; był 
on, obok Herberta, jednym z autorów wierszy, 
które znalazły się w PAX-owskiej antologii po­
ezji „...każdej chwili wybierać muszę" (Warsza­
wa 1954).

Pokazano również w Sandomierzu 
kartę pocztową, której adresatem jest 
Jacek Trznadel. Została napisana w ro­
ku 1986, wkrótce po ukazaniu się słyn­
nej Hańby domowej. Zdecydowane są­
dy Herberta -  zarzucającego, przypom­
nijmy, pisarzom współpracującym z reżi­
mem PRL-u między innymi to, „że dzia­
łali w złej wierze, że powodowali się py­
chą l i  działali z niskich pobudek ma­
terialnych”7 -  spotkały się z gwał­
townym sprzeciwem środowiska literac­
kiego. Oskarżano Herberta o niespra­
wiedliwość, złośliwość, o inkwizytor- 
stwo. Komentując ataki na swoją osobę, 
autor Pana Cogito zauważał niewspół- 
mierność między własnymi opiniami 
i reakcjami na nie. Wszystko to działo 
się w niezbyt dobrym dla Herberta 
„okresie paryskim” jego życia, na który 
złożyły się choroba, trudne warunki ma­
terialne, niedocenienie przez francuski 
świat literacki. Ta niewielka kartka uz­
mysławia nam, jak trudna do przyjęcia 
w tych okolicznościach była dla poety 
reakcja środowiska polskiego na wy­
wiad udzielony Trznadlowi.

Andrzej Gelberg (redaktor „Tygod­
nika Solidarność”) wspominał niegdyś
o tajemniczej tytulaturze stosowanej 
przez Herberta. Tajemniczy, zielony 
stempel -  ze słowami DOWÓDCA 
KRÓLEWSKIEJ / SAMODZIELNEJ 
BRYGADY / HUZARÓW ŚMIERCI 
/ PUŁKOWNIK ZBIGNIEW HER­
BERT -  widnieje na zaprezentowanym 
w Sandomierzu liście do Tadeusza 
Chrzanowskiego. Herbert interpretuje

7 Wypluć z siebie wszystko. Rozmowa ze 
Zbigniewem Herbertem. 9 lipca 1985, w: J. 
T r z n a d e l ,  Hańba domowa. Rozmowy 
z pisarzami, Lublin 1990, s. 174.
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go w tym liście jako znak „ujawnienia 
się”.

Na wystawie pokazano też karty 
pocztowe do Adama Zagajewskiego (z 
1986 roku) i do Jana Józefa Szczepań­
skiego (z roku 1989) oraz list do Marka 
Walickiego (z 1968). Znalazły się na niej 
również autografy dobrze znanych wier­
szy Herberta -  Brzeg, Na marginesie 
procesu (ze zbiorów Ludmiły Marjań- 
skiej) -  i przekładu wiersza Kleopatra

Sandora Weóresa -  węgierskiego poety 
kilkakrotnie tłumaczonego przez autora 
Pana Cogito (ze zbiorów T. Chrzanow­
skiego).

Obydwie wystawy uzmysławiają 
nam, jak wiele szczegółów biografii 
Herberta i biograficznych kontekstów 
powstawania jego utworów pozostaje 
jeszcze tajemnicą. Tym bardziej pionier­
skie inicjatywy obydwu muzeów litera­
tury zasługują na szczere uznanie.




