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OMOWIENIA I RECENZJE

MAGIE POEZJI

~Mamy szczescie, ze przyszio nam
zy¢ w czasach, w ktérych on tworzy” -
juz w polowie lat osiemdziesigtych pisat
w recenz)i z kolejnego tomu poezji Sea-
musa Heaneya znany krytyk John Ca-
rey. Ow hold zlozony zyjacemu pisarzo-
wi, zupelnie niezwykly w krytyce angiel-
skie), doczekat si¢ potwierdzenia zaled-
wie dziesi¢€ lat péZniej, gdy w 1995 roku
mi¢dzynarodowa spotecznos¢ literacka
przyznala Heaneyowi literackg Nagro-
de Nobla. Opinia Careya znalazia inne-
go rodzaju potwierdzenie w wypowiedzi
profesora literatury angielskiej w Ox-
fordzie, Bernarda O’Donoghue’a, kt6-
ry w swym wspomnieniu o dzialalnosci
Heaneya w tymze uniwersytecie w la-
tach 1989-1994, kiedy piastowat on sza-
cowne 1 zaszczytne stanowisko profeso-
ra poezji, podkreslat szczegdlnie praco-
wito$§€ poety, tatwos€¢ komunikacji ze
stuchaczami, a nade wszystko jego ,,bo-
gata, pozytywng obecnosé” w uczelni,
w ktérej wobec ogromnej konkurencji
bardzo trudno jest przyciagna¢ takie thu-
my stuchaczy, jakie przychodzily na wy-
klady poety. Zaden z tych autor6w nie
odpowiada jednak wprost na pytanie: na
czym ma polega nasze szczgscie, ze
Heaney tworzy w czasach nam wsp6i-
czesnych? A pytanie to jest szczegélnie

aktualne w Polsce, gdzie w stosunkowo
krétkim odstepie czasu przezyliSmy az
dwukrotnie uroczystosci wrgczenia tej-
ze nagrody naszym poetom, Czestawowi
Mitoszowi 1 Wislawie Szymborskiej, za-
tem nasze szcz¢s$cie powinno by¢ wrecz
potréjne’.

Wbrew pozorom pytanie to jest cal-
kowicie zasadne, gdyz — niemal parafra-
zujac niechlubne pytanie Stalina o liczbg
dywizji papieza — Heaney sam stwier-
dza: ,,W pewnym sensie skutecznos¢ po-
ezji jest rowna zeru — Zaden wiersz nie
zatrzymat jeszcze czotgu” (s. 173). Cytat
ten pochodzi z ksiazki®, ktérej celem
jest miedzy innymi wiasnie préba udzie-
lenia odpowiedzi na to pytanie, ktére
w zasadzie dotyczy miejsca poezji
w Swiecie wspolczesnym, natury poezji,

! Irlandczycy czekali dluzej, poprzedni-
kiem Heaneya byl bowiem poeta William B.
Yeats, wyr6zniony literackg Nagroda Nobla
w 1923 r., 1 cho€ w mi¢dzyczasie przyznano t¢
nagrod¢ réwniez Samuelowi Beckettowi
w 1969 r., to ze wzgledu na oczywiste réznice
w ich pisarstwie Heaney nawigzuje wielokrot-
nie 1 bezposrednio wiasnie do Yeatsa.

2S. Heaney, Zawierzy¢ poezji, wybor
i opracowanie Stanistaw Barariczak, przektad
zbiorowy, Krakéw 1996, ss. 301, Wydawnictwo
»Znak”, seria , Esej”.
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je) waznosci dla wspélczesnych. Ksigzka
ma takze pokazaé, na czym polega owa
»,oogata, pozytywna obecnos$¢” poety,
ktorego w Polsce znamy zaréwno z wie-
lu wywiadéw, szczegélnie licznych po
otrzymaniu Nagrody Nobla, jak tez —
jeszcze wcezesniej — z przekladéw jego
poezji: najpierw piéra Piotra Sommera
w popularnej antologii poetéw angiel-
skich®, a p6Zniej niezmordowanego i jak
zwykle znakomitego Stanistawa Bararni-
czaka. To wlasnie Baranczak, ktory juz
wczesnie] naklaniat nas do pokladania
ufnosci w poezji‘, ponawia teraz swoj
apel jako autor wyboru i opracowania
recenzowanego tomu 1 pokazuje nam
Heaneya z innej strony — poprzez wybor
jego wilasnych artykuléw - jako eseiste,
wykladowce, krytyka i historyka litera-
tury, a nawet pami¢tnikarza.

Tom zawiera szesnascie esejOw po-
chodzacych z ostatniego éwieréwiecza,
wybranych z trzech zbioréw: Preoccu-
pations. Selected Prose 1968-1978
(1980), The Government of the Tongue
(1988), The Redress of Poetry (1995),
oraz tekst mowy wygloszonej przy wre-
czeniu Nagrody Nobla w 1995 roku, no-
szacy wilasnie tytul Zawierzyé poezji,
ktory jednoczesnie dat tytul calej ksigz-
ce. Uklad esejow wybranych przez Ba-
ranczaka jest klarowny 1 celowy. Ksig-
zk¢ otwierajg teksty autobiograficzne,
przedstawiajace przede wszystkim $ro-
dowisko rodzinne, narodowe, jak réw-
niez poetyckie Heaneya, po ktérych na-
stgpuja prace krytyczne, poswiecone

>Por.P.Sommer, Antologia nowej poezji
brytyjskiej, przekt. J. Anders, P. Sommer, B.
Zadura, Warszawa 1983, s. 146-169.

*Por. S. Baraficzak, Zaufa¢ nieufnosci
— osiem rozmoéw o sensie poezji 1990-1992, red.
K. Biedrzycki, Krakéw 1993.

twérczosci innych, ulubionych twércow
poety, oraz artykuly programowe, anali-
zujace poszczegldlne problemy dotycza-
ce koncepcji i statusu poezji; tom zamy-
ka wspanialy hymn na czes$¢ poezji, czyli
mowa noblowska, skadingd znana juz
polskiemu czytelnikowi z krajowych pu-
blikacji.

Bardzo ciekawe s3 otwierajace tom,
pierwsze, wczesne teksty, krotkie, mi-
gawkowe wspomnienia utrzymane w to-
nie niemal gawedy, peitne ciepta, choé
nie pozbawione odrobiny nostalgii,
a nawet gorzkiej ironii. W Mossbawn
przedstawia Heaney s$wiat wlasnego
dziecinstwa, Zycie codzienne, ktére mu-
si toczy¢ si¢ w miar¢ normalnie, mimo
stale trwajacej wokét wojny domowej,
srodowisko spotecznosci lokalnych,
utrzymujace si¢ podzialy, ale i wiezy,
antagonizmy, ale 1 poczucie wspélnoty,
mieszank¢ jezykéw, a takze sekretne
miejsca dziecka, charakterystyczne ty-
py ludzkie 1 wiejskich ekscentrykéw.
Ujawnia swoje przyszte poetyckie Zré-
dia fascynacji 1 uzasadnia uporczywa
powtarzalno§¢ niektérych motywow -
mocne zakorzenienie w codziennosci
i lokalno$ci, w przyrodzie i1 kulturze re-
gionalnej, obecnos¢ legend 1 mitéw, ob-
razy bagien i torfowisk (esej Ompha-
los). Znajdziemy tu réwniez opisy
pierwszych lektur w domu rodzinnym:
zawsze obecng literature religijna,
pierwsze komiksy i klasyczne powiesci
przygodowe dla mlodziezy, historie
z dziejow Irlandii, a takze zaskakujjca
lekture trudnych, do$¢ przygnebiaja-
cych, choé jednocze$nie zawierajacych
rozbudowane elementy liryczne, powie-
§ci Thomasa Hardyego (Czytanie). Na-
tomiast pierwsze kontakty z poez)g to
przede wszystkim rymowanki ludowe,
ballady poetyckie 1 bardzo ciekawe
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uwagi o czytanej w szkole klasyce (By-
ron, Keats), odbieranej — jak pisze Hea-
ney — bez zrozumienia, poniewaz ,,nie
przylegala do rzeczywistosci”, lecz mi-
mo to przynoszgcej wyrazng przyjem-
no$¢ (Rymy).

Kolejny esej, Belfast, prezentuje
miodziericzy, studencki okres zycia
Heaneya 1 przechodzi jednoczesnie do
bezposredniej tematyki poetyckiej,
choé na razie dotyczgcej bardziej warsz-
tatu tworczego 1 otoczenia innych po-
etow. Najwazniejsze jest tu chyba opisa-
nie ,grupy”, nieformalnego stowarzy-
szenia kilku bardzo miodych poetéw
ze $srodowiska Queens University, oraz
wdzi¢czne wspomnienie postaci Philipa
Hobsbauma, ,,dobrego ducha” i patrona
poez)i, ktérego otwarty dom 1 dyskusje
daly tym miodym ludziom ,,poczucie
tozsamosci”. Jak pisze Heaney: ,,dy-
skutowaliSmy o poezji dzien po dniu
z takg intensywnoscig 1 stronniczoscia,
ze nie moglo to nie pozostawié¢ sladéw
w nas wszystkich”. Ciekawe jest przy
tym ujawnienie braku dokladniejsze]
znajomosci poezji wspoétczesnej (,,Bob
Dylan, nie Philip Larkin”, a mozna by

dodaé Dylana Thomasa czy tez Teda

Hughesa), jednak mlodziericza ambicjg
poetéw ,.grupy” z Queens University
bylo raczej wypracowanie wtasnej kon-
cepcji tworczosci poetyckiej, nie zas ule-
ganie wptywom innych pisarzy.

Po tych dwéch wstepnych esejach,
okreSlajacych ,poetyckie korzenie”
Heaneya, nast¢pujg artykuty, ktérych
nie mozna juz tak latwo strescié, sa bo-
wiem zbyt bogate, aby poddawac je re-
cenzenckim uproszczeniom. Szereg
z nich to niemal studia, czy moze racze]
wyklady poswigcone twérczosci innych
poetéw, 1 to bardzo zr6znicowanych hi-
storycznie i geograficznie, na przyklad

XVII-wiecznego poety ,,metafizyczne-
go” Georgea Herberta (Poezja jako za-
doséuczynienie), XIX-wiecznego poety-
jezuity G. M. Hopkinsa (Ogieri w krze-
mieniu), wspoOlczesnych twoércoéw angiel-
skich, na przykiad Ph. Larkina (Ocean
swiatta) 1 W. H. Audena (Sondowanie
Audena), takze poetki amerykarnskiej
E. Bishop (Liczenie do stu) czy Zbignie-
wa Herberta (Arlasy cywilizacji). Dla
czytelnika blizej zainteresowanego hi-
storig literatury angielskiej badZ zajmu-
jacego si¢ nig zawodowo najcickawsze
sg przeprowadzane przez Heaneya ana-
lizy konkretnych utworéw, czasami nie-
zwykle szczegdtowe, wnikliwe 1 orygi-
nalne, na przykiad Chora réza Blake’a,
Zakonnica wstepuje do klasztoru Hop-
kinsa, kilka utworéw Larkina i Bishop
oraz G. Herberta DZwig, Jarzmo, Mi-
tos¢ (III). Nie brak takze analiz zna-
nych Heaneyowi w przekiadzie wierszy
polskich: Zaklecie Milosza, Zbigniewa
Herberta Kofatka (nawet dwukrotnie),
takze Barbarzyrica w ogrodzie i Raport
z oblezonego miasta. Heaney nigdy nie
jest schematyczny, nie powiela ustalo-
nych sadéw krytycznych, zapewne dla-
tego, ze jego odbidr 1 stosunek do poezji
innych pisarzy jest zawsze bardzo indy-
widualny 1 osobisty: w koricu, jak sam
przyznal, wybiera tylko te utwory, kté-
re zrobily na nim jakie§ wrazenie. Jak
stwierdzit gdzie indziej: ,,Wierz¢ w ist-
nienie kanonu literackiego 1 w przeka-
zywanie tradycji z pokolenia na pokole-
nie, 1 w wartos¢ dyskusji dotyczacej tego
procesu kontynuacji. Wierz¢ tez w ist-
nienie czegos takiego, jak kunszt litera-
cki. Na wykladach méwi¢ o poetach,
ktérych ceni¢ 1 podziwiam, 1 0 moich
ulubionych wierszach, a takze o ich tle
historycznym 1 kulturowym. Nie doko-
nuj¢ zadnej «dekonstrukcji», lecz raczej



272 Omowienia i recenzje

wpisuj¢ je w struktureg, do jakie) moim
zdaniem naleza”.

W peini doceni€ to wyznanie moga
czytelnicy, ktérzy dobrze orientujg si¢
w dzisiejszej sytuacji literatury, krytyki
literackiej 1 teorii literatury na Zacho-
dzie, gdzie wlasnie kwestionuje si¢ ist-
nienie kanonu, neguje znaczenie trady-
cji, odrzuca teze o waznosci autora 1 tia
spoleczno-kulturowego literatury, same
za$ teksty poddaje si¢ ,,dekonstrukcji”,
czyli jest to wykazywanie sprzecznosci
miedzy retoryka a przestaniem utwo-
réw, udowadnianie nieuniknione) nie-
okreslonosci wszelkich znaczen itp.
Stwierdzenie Heaneya ujawnia zatem
nie tylko jego znajomos¢ tych zasadni-
czo postmodernistycznych tendenci,
ale i ich wpltyw na samego poete’. Swia-
domie zatem Heaney wybiera stanowi-
sko tradycyjne, nawet konserwatywne,
dalekie od réznorakich awangardo-
wych pradéw poetyckich.

Jednak teksty analizujgce utwory
innych poetow nie stanowig celu same-
go w sobie - w koncu sam Heaney
stwierdza, Zze ,poeta piszacy O innym
poecie oddaje nam sw@j autoportret”
(Ocean swiatla) — 1 niemal zawsze pro-
wadza do uogélnien na temat natury
poezji, procesu tworczego 1 ,,wlasciwe-
go” odbioru wierszy. Heaney uwaza za-
tem, ze nie mozna dokonac peine) ana-
lizy dziela poetyckiego postugujac sie
jedynie intelektem, w sposéb czysto ra-
cjonalny, prowadzacy do ,,ostatecznych
rozwiazan”: niezb¢dne jest zawsze zaan-
gazowanie emocjonalne, zdanie si¢ na
bezposredni wplyw efektow czysto po-

> Do$é zaskakujace jest zatem uznanie,
z jakim Heaney wyraza si¢ o ,,dekonstrukcjo-
nistycznym” odczytaniu poezji Audena przez
Stana Smitha (s. 188) w recenzowanym tomie.

etyckich, organizacji dzwickowe) wier-
sza, jego rytmizacji 1 obrazowania. Jak
pisze: ,,Poezja musi czekaé, az zabrzmi
muzyka, az obraz odkryje sam siebie”
(s. 155)°.

W ten sposé6b przechodzimy do naj-
wazniejszego chyba tematu tej ksigzki,
to znaczy do wielokrotnie ponawiane;
proby okreslenia istoty poezji, jej roli
we wspolczesnym spoteczenstwie, od-
mian sztuki poetyckiej, czyli do artyku-
I6w programowych Heaneya. Nietatwo
jest wydoby¢é z tych tekstéw zwigzle
1 jednoznaczne odpowiedzi na stawiane
pytania, cho¢ trudno$¢ nie wynika
z metnego wywodu, ale ze zloZzonosci
zagadnien, gdyz Heaney nie zbywa czy-
telnika tatwymi uproszczeniami. Mé-
wiac najogoélniej, umieszcza on poezj¢
W szeregu opozycji 1 w tych sprzeczno-
§ciach widzi napiecia, ktére stajg si¢
wlasnie Zrédlem twoérczosci. W jakims
sensie jest to nawigzanie do koncepc)i
modernistow angielskich z poczatku
XX wieku, do Eliota, Pounda, Yeatsa,

® Dla polskiego odbiorcy uderzajacy jest
chwilami jezyk Heaneya w tym tomie, zupel-
nie inaczej uzywany niz w jego poezji. Kiedy
czytamy: ,to wlasnie jezykowa wirtuozena
Bishop tworzy cudowne zludzenie dost¢pu do
czysto przedjezykowego stanu rzeczywistoscl.
Jako czytelnicy nie wiedzieliSmy o swojej tgs-
knocie do takiego spelnienia w jezyku, péki
nie zostalo nam ofiarowane: nie wiedzieliSmy,
ze nasze potoczne doswiadczenie moze zostaé
podniesione do tak stodkiej, nowej potegi” (s.
244) - trudno nie dostrzec pewnej kwiecistosci,
czy wrecz sentymentalizmu w takim stylu. Jest
to tym bardziej uderzajace, ze twolrczos¢
E. Bishop, podobnie zresztg jak poezja same-
go Heaneya, stynie z prostoty, oszczednosc
jezyka, wrecz ascetycznosci. Zauwaza to zre-
szta sam Heaney, gdy paradoksalnie stwierdza:
»W czasach wielostowia udowadnia ona jak
gdyby, Zze mniej znaczy wiecej” (s. 257).
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Stevensa 1 innych, ktérzy poszukiwali
natchnienia w specyficznie rozumianej
energii poetyckiej’. Do modernizmu an-
gielskiego nawiazuje tez przywolanie
stynnej doktryny Ezry Pounda i imazy-
nistow, to znaczy do slawnego zbioru
zasad, z ktorych wszystkie ztamata po-
ezja Milosza, jak tez duza cz¢$¢ twérczo-
§ci poetéw z Europy Wschodniej, wzbu-
dzajac tym samym zachwyt i uznanie
Heaneya (zob. esej Znaczenie przekia-
du). Wlasnie przelamywanie zasad
wskazuje na pierwsza znaczacy opozy-
cj¢ miedzy poezja, ktrg mozna nazwacd
,PO€zja czysta”, a poezja, ktéra uzywa
tychze srodkéw do celéw uznawanych
za wazniejsze czy pilniejsze.

Pierwsza z nich to koncepcja poezji
jako wladzy samej w sobie, poezja anar-
chii i wizji, tajemnicy, irracjonalnosci; to
~poezja jako magiczna piesf, sprawa
zasadniczo dZwieku i wladzy dZwigku,
ktéra to wltadza potrafi powigza¢ dozna-
nia naszego umystu i ciala w jeden aku-
styczny kompleks”. Jest to poezja obra-
zu, faktury i sugestywnos$ci, plynaca
z natchnienia (Heaney przytacza tu
okre§lenic Anny Swirszczyriskiej -
~zjawisko psychosomatyczne”, s. 156);
to sita, ktéra si¢ sama broni i usprawied-
liwia; to kleska woli, efekt wylonienia

7 Heaney pisze we wczesnych esejach
0 ,dawaniu upustu wstrzymywanej energii”
(s. 55), o0 ,,energii na smyczy” (s. 63), ai w mo-
wie noblowskiej znajdziemy podobng koncep-
cje, wyrazong zaskakujacym je¢zykiem nauko-
wo-fizycznym: ,,Odpowiednios$¢ poezji ma wie-
le wspélnego z energla wyzwalang wskutek
lingwistycznej reakcji rozszczepienia i stapia-
nia si¢, ze sprezystoscig zrodzona dzigki ka-
dencji, tonowi, rymowi i strofie, tak samo jak
z obiektem poetyckiego zainteresowania i
z prawdom6wnoscia poety” (s. 301n.). Ze jest
to jezyk charakterystyczny dla angielskiego

~ETHOS™ 1997 or 4 (40) - 18

si¢ z glebin podswiadomosci tego, co
niekwestionowalne 1 opalizujagce sym-
bolicznymi znaczeniami; poezja ,,nie-
spodzianek”, ,,nieprzewidywalnej kon-
kretnosci istnienia”; to ,magia” lub
oaska”, dzieki ktdérej rozwijanie sie
wiersza powoluje do istnienia ,,§wiaty-
ni¢ wewnatrz naszych uszu”®.

O ile pierwszg koncepcj¢ Heaney
okreS§la za W. H. Audenem postawg
Ariela, o tyle drugg reprezentuje posta-
wa Prospera. Mozna ja takze okresli¢
mianem poezji apollifiskiej; poezja pod-
porzagdkowana wyzszym racjom, religij-
nym, politycznym, spolecznym, moral-
nym itp., poezja tadu i zobowigzania
moralnego (takze do przyj¢cia samo-
tnej roli Swiadka); jej funkcja podstawo-
wa Jest ,,wytwarzanie madrych i praw-
dziwych znaczen”, panowanie nad na-
szg emocjonalnoscig za pomocg inteli-
gencji 1 pilnej obserwacji ludzkiego do-
Swiadczenia. Jest to poezja akceptujaca
,obowiazek przywracania rOGwnowagi”
(Heaney cytuje za Simone Weil), sta-
wiajagca prawde ponad pigknem: to
wiersze, ktore ,,tak usilnie bronig praw-
dy, ze rozwazania na temat pi¢kna wy-

modernizmu, przekonuje nastepujace zdanie
H. Kennera o poezji E. Pounda: ,Rozbicie
idei estetycznej na alotropowe obrazy, jakie
pierwszy teoretycznie zaproponowal Mallar-
mé, stanowilo odkrycie, ktérego znaczenie
dla artysty por6wna¢ mozna jedynie do roz-
szczepienia atomu dla fizyka”.

® Trudno nie przywotaé w tym kontekscie
stawnych poetéw, poprzednikéw Heaneya, W.
B. Yeatsa, autora Wizji (1925), i R. Gravesa,
twoércy dzieta Biafa bogini. Gramatyka histo-
ryczna mitu poetyckiego (1948), wyznajacych
mistyczng, magiczng i mityczng wiar¢ w potege
poezji chocby dla wskazania bogatej tradycji,
w ktora wpisuja si¢ przytaczane sady Hea-
neya.
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dajg si¢ trywialne” (s. 83); poezja rozu-
miana jako ,skuteczna, niezbedna
1 podstawowa czynno$¢ czlowieka”
(s. 108).

To zderzenie nie moze oczywiscie
przynies¢ ostatecznego rozstrzygnigcia.
Heaney przytacza jednakowo wazkie
argumenty za kazda z tych opcji, obszer-
nie je dokumentujac wierszami réznych
poetéw (w pierwszym przypadku: W. H.
Audena, E. Bishop, Ph. Larkina, wczes-
nego T. S. Eliota, takze G. Herberta
1 modernistow, Rilkego, R. Frosta;
w drugim: G. M. Hopkinsa, W. Owena,
p6znego Eliota, Z. Herberta, Cz. Mito-
sza, I. Ratuszynskiej, O. Mandelsztama,
V. Havla, M. Holuba i wielu innych).
Zamiast rozstrzygni¢cia Heaney propo-
nuje pozorny kompromis (Rzgdy jezy-
ka): ,,Witalno$¢ i beztroska poezji, jej
rozmilowanie we wiasne] mocy twor-
czej, jej wlasny radosny wysilek — s za-
grozone zawsze wtedy, gdy poezja przy-
pomina sobie, ze podobne troszczenie
si¢ 0 wlasne przyjemnosci musi wyda-
waé sie afrontem $wiatu pochioniete-
mu wiasnymi niedostatkami, cierpienia-
mi i katastrofami. Czy poezja ma prawo
do takiego odosobnienia? Czy nie po-
winna raczej powsciagnac swojej rado-
$ci 1 nasyci€¢ piesni tresciami moralisty-
cznymi? ... Czy nie powinna zaprze¢ si¢
samej siebie, tak jak najwyraZniej prag-
nie to uczyni¢ wiersz Zbigniewa Her-
berta Kolatka? ... liryczny wiersz o ko-
latce méwiacy, ze liryka jest niedopu-
szczalna” (s. 163-164).

Ale stowo ,zagrozenie” od razu
ujawnia, ze nie jest to bynajmniej kom-
promis przyznajacy obu postawom jed-
nakowa waznos$¢, natomiast kilka stron
dalej Heaney stwierdza wprost, ze ,,po-
ezja stanowi wlasng rzeczywisto$¢ 1 bez
wzgledu na to, jak bardzo poeta chce

poddawaé si¢ naciskom rzeczywistosci
spolecznej, moralnej, politycznej czy hi-
storyczne), ostateczng wierno$¢ musi
okazaé¢ wymaganiom i obietnicom dzie-
ta sztuki” (s. 166).

Ilustracja tej tezy ma by¢ cytat
z Biblii, przypowies¢ o cudzotoznicy
z Ewangelii sw. Jana (8, 3-11), ktory
Heaney opatruje komentarzem: ,,Ry-
sunek tych postaci jest jak poezja, jest
zerwaniem ze zwyklym Zyciem, ale nie
ucieczka od niego. Poezja, tak jak
przedstawione pisanie, jest arbitralna
i nadaje tempo w kazdym mozliwym
sensie tego stfowa. Nie powiada ona do
oskarzajacego tlumu ni do bezbronne;j
oskarzonej: «Oto teraz nastapi rozwig-
zanie», nie chce by€ instrumentalna czy
efektywna. Pragnie raczej, w szczelinie
mi¢dzy tym, co ma si¢ wydarzyé, a tym,
co chcielibySmy, by si¢ wydarzylo, na
chwile zatrzymaé naszg uwage. Dziala
nie jako srodek jej odwrécenia, ale ja-
ko czyste skupienie, jako punkt, w ktd-
rym nasza sifa koncentracji jest na po-
wrét zogniskowana na nas samych.

To wlasnie udziela poezji jej mocy
rzadzenia. W momentach najwyzszych
wzlotéw bedzie prébowata, wedlug
stow Yeatsa, zamkna¢ w jednej mysli
rzeczywisto$¢ 1 sprawiedliwos€. Ale na-
wet wtedy jej rola nie polega zasadniczo
na staniu petycji czy wplywaniu na
$wiat. Poezja bardzie) niz drogg jest pro-
giem, do ktérego bezustannie si¢ docho-
dzi i z ktérego rusza si¢ dalej, na ktérym
czytelnik i pisarz, kazdy we wiasciwy
sobie sposéb, podlegajg doswiadczeniu
bycia w tej samej chwili wezwanym
przed sad i uwolnionym” (s. 173-174).

Swiadomo$¢ ustawicznej konfronta-
cji migdzy postawa Ariela a Prospera,
mi¢dzy po€zja dazaca niemal do statu-
su ,,sztuki dla sztuki” a poezja ulegajaca
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presji zycia, jest obecna w calym tomie,
wlacznie z mowa noblowska, w ktérej
niezwykle bolesnym, a jednoczesnie
prawdziwym i osobistym fragmentem,
jest historia o rozstrzelaniu pasazeréw
autobusu w Irlandii. Stanowi ona chyba
najbardziej przekonywajacy dowéd na
konieczno$¢ ustawicznego podejmowa-
nia préb pogodzenia obu postaw 1 §wia-
dectwo wiary Heaneya w pot¢ge poezji,
zdajacego sobie jednocze$nie sprawe
z jej stabosci. Wlasng twérczoscig wyka-
zal bowiem, ze posiadi te trzy zdolnosci
niezbedne poetom: ,,umiejetnos¢ two-
rzenia, osadu i wiedzy” (s. 204).

Ale wiasnie ta wiara Heaneya spra-
wia, Ze w swoich esejach - w odréznieniu
od wlasnej poezji — prezentuje poeta
sady i opinie budzace zastrzezenia,
zwlaszcza gdy prébuje bronié innych po-
etéw przed - jego zdaniem - krzywdza-
cymi ocenami. Moze najlepszym przy-
kltadem jest przypadek Audena, wielo-
krotnie krytykowanego za uleganie
w swej poezji tak zwanemu socjalizmo-
wi gabinetowemu, zwlaszcza w najglos-
niejszym wierszu pt. Hiszpania (zob.
ese] Sondowanie Audena). W obronie
Heaneya watpliwe wydaje si¢ nie tylko
uznanie Audena za spadkobierc¢ Owe-
na (zréwnujace aktywny udziat i $mieré
tego drugiego w I wojnie §wiatowej ze
stanowiskiem - nie udzialem! — Audena
popierajacym walke o socjalizm w woj-
nie domowej w Hiszpanii z wygodnego
fotela w swoim gabinecie), ale raczej
préba obrony wyrazonego w wierszu
nieslawnego przekonania o ,nie-
odzownym morderstwie” z pobudek
czysto politycznych (jak uzupeinia Hea-
ney, zlagodzonego w p6Zniejszej wersiji
do ,,faktu morderstwa”, s. 180). Heaney
przyznaje wprawdzie, ze w zestawieniu
z Dziecieciem Europy Milosza ,wersy

Audena powinny stangé przed sadem
za zbytnie medrkowanie, choé stlowa te
bylyby niesprawiedliwe wobec poety
potrafigcego w tym czasie przebié sie
z utworem, ktéry wyprowadzil wiersz
angielski daleko poza granice bezpie-
cznego zacisza pierwszej osoby liczby
pojedynczej” (s. 183), trudno to jednak
potraktowaé jako powazny argument.
Watpliwa jest takze wymOwka, ze Au-
den nie byl ani emigrantem, ani prze-
ciwnikiem (s. 184). Trzeba zatem posta-
wi¢ pytanie: Czy mozna broni¢ catkowi-
cie blednych 1 czysto teoretycznych
przekonai twierdzeniem o ,,asonansach
1 aliteracjach, ktére wspOlnymi sitami
tworzag nowa werbalng rzeczywistosé,
réwnie realng, co skata lub kwarc”

(s. 188)? Heaney uznaje jednak, ze po-
dobne ,refleksje i sformutowania [...],
takie, ktore nie majg wiele do powiedze-
nia na temat zmieniajacego sie stosunku
poety do Marksa 1 Freuda, okazujg si¢
na dluzsza mete wazniejsze, jesh chodzi
o poezje, gdyz Swiadcza o wigkszej
wrazliwosci na sztuke stowa” (s. 188).
Wydaje si¢, ze gdyby Heaney zastoso-
wal w eseju 0 Audenie przytaczang pé-
Zniej ,,tréjce zdolnosci niezbednych po-
etom”, jego opinia musialaby ulec zmia-
nie.

Innym ciekawym dla polskiego od-
biorcy polemicznym s3gdem jest kwestia
postrzegania waznosci poezji. W eseju
Znaczenie przektadu (s. 109) Heaney
utrzymuje, ze poeci na Zachodzie nie
zazdroszcza bynajmniej poetom z Euro-
py Wschodniej, w ktérej przyznaje si¢
poezji znaczenie tak wielkie, 1z za utwo-
Iy ,,nieprawomysine” mozna tworcow
zamyka¢é do wi¢zienia, a ich utwory mo-
gg trafi¢ nawet na pomniki. Tymczasem
inny bardzo stawny i zastuZzony poeta
1 krytyk angielski, A. Alvarez, pisze
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wprost: , Niektérzy pisarze na Zacho-
dzie zdawali si¢ skrycie aspirowaé¢ do
waznosci, jakg przes§ladowanie nadaje
przesladowanym, uwazajgc, ze sytuacja
ich kolegéw 2Zyjacych bardziej na
wschod byla w jakim$ sensie —~ mimo
ograniczen i niedostatkéw w Zyciu co-
dziennym - twoérczo fascynujaca. Tes-
knili za spoleczenistwem, w ktérym to,
Co pisza, traktowano by na tyle powaz-
nie, aby moglo pociggac za sobg przesla-
dowanie, uwi¢zienie czy zeslanie |...]
Stad Zenujgce widowisko, jakie robili
z siebie niektOrzy z najbardziej nawet
hotubionych twércéw angielskich, kto-
rzy na mi¢dzynarodowych konferen-
cjach potrafili z cala powaga utrzymy-
waé, ze zycie w Anglii za rzagdéw pani
Thatcher bylo tak samo najezone nie-
bezpieczeristwami, co zycie pod wiladza
KGB™. Z pewnoscia zarzut Alvareza
nie dotyczy samego Seamusa Heaneya,
ktorego zreszta samo pochodzenie ir-
landzkie stawiato w sytuacji, w ktorej
sita poezji przesladowanych nie byla ni-
CZym nowym.

Zamiast podsumowania chcialbym
wytlumaczy¢ si¢ z tytulu tej recenzji,
ktéry musi wydawac si¢ banalnym i wy-
tartym zwrotem. Jesh jednak - idac za
przykiadem Heaneya - sprobujemy go
zrozumieé ,,w kazdym sensie tego sto-
wa”, moze okazac si¢ adekwatny. Jest
bowiem w rozumieniu poezji przez Hea-
neya element ,magiczny”: nawigzanie
do starozytnego greckiego przekona-
nia, ze ,,sfowami poety lirycznego prze-
mawia B6g” (s. 156n.); jest sita duchowa

> A. Alvarez, Plain Human Speech. East
European Poetry and Radical Chic, ,,The Ti-
mes Literary Supplement” 1992, nr 4650, s. 6n.
Jest to wstep do ksiazki Faber Book of Modern
European Poetry pod jego redakcja.

umozliwiajgca poruszanie si¢ z taka
swoboda migdzy wszystkimi wyréznia-
nymi przez Heaneya opozycjami; jest
wywieranie tajemniczego, wszechwiad-
nego wpltywu na odbiorcg, a nawet po-
wolywanie do istnienia zadziwiajacych
zjawisk 1 bytéw. Ale tez istnieje podzial
na magi¢ ,,bialg” i ,,czarna”, ktéry Hea-
ney zdaje si¢ ignorowac¢ (by¢ moze
w przekonaniu, Ze ,,czarna” magia nie
jest w stanie stworzy¢ ,,prawdziwej” po-
ezji czy sztuki). O istnieniu ,,czarnej ma-
gii” takze w przypadku poezji $wiadczg
choéby wyrdzniane przez Heaneya opo-
Zycje wymuszajace zajecie stanowiska
posredniego, gdyz stanowisko skrajne
grozi pobiagdzeniem — dowodem takie-
go ,,pobladzenia” przez poet¢ jest od-
mowa zgody Audena na wznowienia
mektérych jego ,blednych” wierszy.
W omawianym tomie natomiast zagro-
zenie ze strony ,,czarnej magii” poezji
ujawnia przywolany przez Heaneya
przyktad wiersza Philipa Larkina pt. Al-
ba. Larkin porusza w nim problem osta-
teczny: ,,Smieré jest $miercia, czy skom-
lesz, czy stawiasz jej op6r” 1 nie ma dla
niego najmniejszego znaczenia, w jaki
sposéb si¢ umiera i po jakim zZyciu. Hea-
ney uznaje ten utwor za ,,najlepszy przy-
klad angielskiego wiersza postchrzesci-
janiskiego — wiersza, ktory obala trady-
cyjne aspiracje duszy do nieSmiertelno-
§ci 1 neguje odwieczng wiar¢ w nieustan-
n3, osobista opicke Boga nad nami”
(s. 230). Polemizuje tym samym z cyto-
wanym stanowiskiem Milosza: zdaniem
tego ostatniego kazdy zyjacy wspétczes-
nie inteligentny czlowiek znajduje si¢
pod ci$nieniem, jakie na nasz §wiat wy-
wiera pustka, absurd, bezsens — wszys-
tko to tworzy intelektualng atmosfere,
w ktoérej obecnie zyjemy. A jednak -
twierdzi dalejy Heaney - ,,Milosz wspo-
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mina o0 tym negatywnym cis§nieniu po to
tylko, aby zakwestionowa¢é caly wazny
nurt wspétczesnej literatury, ktéra usta-
pita pola tamtym silom. Poezja, twierdzi
Milosz, nie moze czyni€ takich ustepstw,
musi zachowaé sw@j wielowiekowy
sprzeciw wobec rozumu, nauki i scjenty-
stycznej filozofii” (s. 227). Stanowisko
Mitosza jest nie tylko wyzwaniem, jak
uwaza Heaney. Jest takze ostrzezeniem
przed owa ,,czarng magia” poezji, przed
mozliwoscig wykorzystania jej potegi,
tak przekonywajaco ukazywanej przez
Heaneya, do cel6w bynajmniej nie szla-
chetnych, pieknych i madrych. Mozna
zatem znowu powtlOrzy¢ pytanie: czy
w tym wierszu Larkin rzeczywiscie wy-
kazuje, ze posiadl owe trzy niezbedne

zdolnosci poety: ,,umiejetnos¢ tworze-
nia, osagdu 1 wiedzy”? Jezeli takie nad-
uzycie poezji jest mozliwe, to wezwanie
do ,,zawierzenia poezji” zawarte w tytu-
le tomu wymagaloby jednak pewnej
0stroznosci.

Ale nawet jesli watpliwosci pozosta-
ja i Heaney nie zawsze jest do korica
przekonywajacy, to nalezy mu si¢ chwa-
ta juz chocby za stawianie pytan trud-
nych i1 catkowicie niemodnych (zwia-
szcza w epoce postmodernizmu!) i po-
szukiwanie odpowiedzi, za odwazne sta-
nowisko, jakie zaymuje w obronie poez-
J1, sztuki 1 kultury. I to wiasnie dlatego
mamy szcz¢scie, ze zyjemy w czasach,
kiedy tworzy Heaney 1 1nni wielcy poeci.





