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Józef F. FERT

W BURSZTYNIE METAFORY -  W GRUDZIE ZIEMI...* 
Nad wyborem wierszy Jacka Trznadla1

Na początek parę słów Piotra Kun
cewicza z jego antologii mikroportretów 
polskiej współczesności poetyckiej: „Po
ezja Trznadla nie należy do łatwych. 
Niemal bez reszty pogrążona w pejzażu 
wewnętrznym [...]. Istotne rozróżnienie 
między snem a jawą nie zawsze odpo
wiada, co jest czym, a jasność przeciw
stawiana ciemności często sama okazuje 
się mroczna”2.

I jeszcze kolejne zdanie z tej książki, 
a to w związku z moim pragnieniem 
umieszczenia twórczości poetyckiej 
Trznadla na mapie literackiej naszych 
czasów: „Pokolenie to [tj. pokolenie 
„Współczesności”3, w którego kręgach,

* Pierwotna postać tego tekstu powstała 
w związku ze spotkaniem autorskim Jacka 
Trznadla 19 lutego 2004 roku na Czwartku Li
terackim zorganizowanym przez lubelski od
dział Stowarzyszenia Pisarzy Polskich w lubel
skim Muzeum Literackim im. Józefa Czecho
wicza.

1 J. T r z n a d e l ,  Utajone w oddechu. 
Wiersze wybrane. Wydawnictwo Test, Lublin 
2003, ss. 457.

2 P. K u n c e w i c z ,  Agonia i nadzieja, t. 3, 
Poezja polska od 1956, Tower Press, Warsza
wa 1993, s. 243n.

jak sądzę, należy umieszczać naszego 
poetę -  J. F.4] pamiętało wojenne bez
radne dzieciństwo i szkołę milczenia, ja
ką przeszło w latach stalinizmu. Może 
więc było najbardziej ze wszystkich 
zgodliwe, może cyniczne, a może prze
straszone. Mniejsza o konsekwencje 
personalne [...], lecz taka edukacja nie 
mogła nie zostawić piętna w literatu
rze”5.

I może jeszcze jeden cytat: „Pokole
nie niewiele wesołego miało do powie
dzenia. [...] większość chroniła się pod 
płaszczykiem ironii, wolała lumpa za
miast bohatera pozytywnego, pogrążało 
się w sobie, w rozmyślaniach o śmierci 
lub daremnej miłości. Świat dookolny 
był szary [jak w wierszach Andrzeja

3 „Współczesność” -  czasopismo literac- 
ko-artystyczne wydawane w Warszawie w la
tach 1956-1971.

4 Podczas Czwartku Literackiego w Lubli
nie Jacek Trznadel zdystansował się od moich 
sugestii wiązania go z kręgiem „Współczesnoś
ci” i mimo późniejszych „poufnych rozmów” 
nie osiągnęliśmy kompromisu w tej kwestii. 
No cóż -  ja wyrosłem z zupełnie innych „krę
gów”.

5 K u n c e w i c z ,  dz. cyt., s. 15n.
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Szmidta, dodaje Kuncewicz -  J. F.]. | | j  
Szarość jest na sztandarze Szmidta, ale 
czy nie była kolorem całej formacji? 
Wszystko to razem musiało doprowa
dzić aż do oskarżenia o turpizm, kult 
brzydoty, a też smutku i śmierci"6.

Stanisław Grochowiak -  poeta-sym- 
bol pokolenia „Współczesności”, podej
mując rękawicę rzuconą „młodym” 
przez „klasyka” awangardy Juliana 
Przybosia (dodajmy, że katalizatorem 
polemiki stał się wiersz Przybosia Oda 
do turpistów7), wykazywał bezzasadność 
zaczepki starszego kolegi: „bitwy o taką 
lub inną poetykę (w sensie konstrukcji 
wiersza) wygasły już na całym świecie, 
a spór przeniósł się w dziedziny bardziej 
podstawowe, a równocześnie sublimo- 
wane: funkcja społeczna poezji, poezja 
i moralność, poezja i cywilizacja”8.

W innym miejscu swego manifestu 
dorzucił gorzką i ironiczną diagnozę: 
„Nie okłamujmy się. Żyjemy w Polsce, 
która z wielu uzasadnionych przyczyn 
jest krajem ludzi biednych i w tym sen
sie «chorych», «brzydkich» i «kalekich». 
«Słońce nad Morzem Śródziemnym» 
stanowi luksus dostępny tylko wyciecz
kowiczom z «Transylwanii»”9.

6 Tamże, s. 18n. Ale dlaczego Kuncewicz 
nie stawia pytania na przykład o głębinowe 
przyczyny wyboru „szarości” czy „brzydoty”? 
Może to był jedyny margines wyboru? I co z te
go wynikało dla nas, dla naszej Polski? Dla 
naszej poezji?

Klimat tamtych czasów dobrze oddaje ob
raz filmowy Dreszcze W. Marczewskiego.

7 „Przegląd Kulturalny” z 8 XI 1962, s. 1.
8 S. G r o c h o w i a k ,  Turpizm -  realizm 

-  mistycyzm , w: Debiuty poetyckie 1944-1960.
Wiersze, autointerpretacje, opinie krytyczne, 
wyb. i oprać. J. Kajtoch, J. Skórnicki, „Iskry”, 
Warszawa 1972, s. 367 (pierwodruk: „Współ
czesność” z 16-31 I 1963, s. 1, 8-9).

9 Tamże, s. 369.

Idąc dalej śladem myśli Grochowia- 
ka, musimy dotknąć miejsca szczególnie 
wrażliwego. Nie tylko dla niego, ale 
wręcz dla całej formacji „Współczesnoś
ci”, jakkolwiek szeroko rozumielibyśmy 
to zaszeregowanie: „socjalizm, komu
nizm, powszechne zbratanie ludów? 
Tak. Ale nigdy jako dantejskie Niebo, 
wyprane z wszystkich cierpień i konflik
tów [...]. W koncepcji mistycznej socja
lizm lub komunizm to coś, co nagle się 
stanie, od razu piękne i bezbłędne, tak 
jak przed umarłym od razu rozwiera się 
go t o wy  raj”10.

W polemice z kolei z „następcami 
«Współczesności»” dopowiadał: „Mó
wiąc o jakimkolwiek buncie -  aby do
brze go ocenić -  należy przede wszyst
kim znać naturę, rozległość i prawdziwe 
(choć niekiedy ukryte) znaczenie tego, 
w co był wymierzony. Aby więc spraw
dzić społeczne znaczenie rzekomo este
tycznego buntu «Współczesnością trze
ba dobrze rozumieć społeczny sens z a 
s t a n e j  przez tę generację estetyki. By
ła to natomiast estetyka artystycznego 
fałszu i chwalby, która ściśle odpowia
dała estetyce zastraszania i autokratyz- 
mu w życiu społecznym. Była to estety
ka z l e c o n e g o  w y b o r u  (tragicz
ność tego paradoksu pojmują tylko ci, 
którzy musieli się z nim pogodzić), jakiej 
w sferze społecznej odpowiadała estety
ka obłudy i półprawd [...], która to este
tyka stanowiła nie więcej niż sublimację 
dezinformacji i uniformizmu myślowego 
w życiu społecznym”11.

10 Tamże, s. 371; podkreślenie autora. Je
śli nie zaznaczono inaczej, podkreślenia podaje 
zgodnie z cytowanym tekstem.

11 T e n ż e ,  Słówko do neoromantyków, 
„Kultura. Tygodnik Społeczno-Kulturalny” z 6
II 1972, s. 3; por. K u n c e w i c z, dz. cyt., s. 19n.
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Wieloletnia walka Grochowiaka
0 samookreślenie była zarazem ekspre
sją zbiorowych dylematów, problemów
1 dramatów. Nie waham się dodać, że 
w jakiś symboliczny sposób ujmowała 
dramat wszystkich pokoleń pisarskich 
zaklętych, jak to ujął poeta, w „estetykę 
z l e c o n e g o  w y b o r u ”12, nie wyłą
czając „kultury polskiej poza Polską” 
czy „drugiego obiegu”, a może nawet 
„poetów szuflady” -  wszystkich urodzo
nych pomiędzy fatalnymi granicami lat 
1930-198113. Tych wszystkich, których 
nie jest w stanie pojąć „najmłodszy 
świat”... Ale niechaj wie on przynajm
niej, ile męki serdecznej wypełnia pół
wiecze rozpięte pomiędzy tymi datami!

W świetle powyższego próżno by 
szukać w naszej współczesności praw
dziwego eskapizmu; nawet może 
i w przypadku „urzędowych” wielbicieli 
„zleconego wyboru”, z którymi tak na
miętnie polemizowali turpiści.

Można by tu -  przerywając smętny 
rozrachunek -  zadać pytanie: a cóż to 
wszystko ma wspólnego z Jackiem 
Trznadlem, z jego ezoterycznym tomem 
onirycznych i „utajonych w oddechu” 
wierszy?

12 Tamże, s. 19. Uzupełnię myśl dopis
kiem -  mimo grozy pomówienia mnie o łopato- 
logię -  że Grochowiak tekst ten napisał 
(a „Kultura” ogłosiła) w epoce „wczesnego 
Gierka”, czyli w czasach gdy „Chiiiczyki trzy
mały się” nadzwyczaj „mocno”.

13 Tu znów dopisek: rocznik 1930 wcho
dził w świadome życie tuż po kataklizmach bol- 
szewicko-faszystowskich, rocznik 1981 -  po
czynał się w nocy stanu wojennego; używam 
tu umownych określeń pokoleniowych dla o- 
znaczenia potencjalnych granic odpowiedzial
ności, ocenę poziomu odpowiedzialności za
Polskę zostawiając historii.

Omawianą książkę otwiera zna
mienny cykl: Dzikie gęsi, w pierwodruku
i w aktualnym zbiorze opatrzony dają
cym do myślenia podtytułem: podręczna 
centuria snów. Rzecz opublikował autor 
w roku 1997 jako samodzielny tom; tu -  
w wyborze -  cykl trafił jako nienaruszo
na całość na początek nowej całości i tym 
samym niejako zdeterminował kompo
zycję tomu, w którym znalazła się więk
szość opublikowanych dotąd wierszy 
autora Róż trzecich.

Wiersze te Trznadel poddał teraz 
opresji odwróconej chronologii, tak tłu
macząc ten nieobojętny przecież dla od
bioru poezji zabieg w nocie edytorskiej: 
„Wiersze zostały ułożone od utworów 
ostatnich do pierwszych. Znaczy to po 
prostu -  od dzisiaj do źródeł”14.

Brzmi to nader zwyczajnie, chciało
by się „po-wtórzyć”: no -  tak, „po pros
tu”, ale cóż, nie mogę się oprzeć myśli, 
że w tym prostolinijnym stwierdzeniu 
ukrywa się jakieś drugie dno semantycz
ne. Mówię o tym nie dlatego, że poeta to 
równocześnie znakomity uczony skon- 
federowany z Instytutem Badań Lite
rackich Polskiej Akademii Nauk i wy
trawny znawca „drugich den” słowa, 
między innymi jako translator przyswoił 
(wysłowił w polszczyźnie) niejednego 
z poetów cudzoziemskich i jednego 
z najznakomitszych poetów polskich -  
Bolesława Leśmiana, i nie tylko dlatego, 
że współczesność bez „drugiego dna” 
jest w ogóle nie-do-pomyślenia... no 
nic, nie mnóżmy „przyimków”.

Zwraca uwagę przede wszystkim 
niezwykłe zestawienie czasowo-prze- 
strzenne: „od dzisiaj do źródeł”, niejako 
uchylające zdanie poprzednie noty au
torskiej -  oschle bibliograficzne, po-

14 T r z n a d e 1, dz. cyt., s. 457.
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rządkujące materię poetycką niczym 
muzealną rekwizytornię. To drugie, in
teresujące mnie tu określenie wyboru 
brzmi jak deklaracja. Poeta ułożył swe 
poetyckie życie w nową całość, ale rów
nocześnie podpowiada mi, że pragnie je 
jako całość ocalić... o ile da się ocalić to, 
co „ukryte w oddechu”.

A może chodziło tu o coś zupełnie 
innego: o danie wyrazu temu, czego się 
doświadczyło we współczesności (cze
go wszyscy -  sprowadzeni, jak powie
działby Norwid, „do wysokości mo
rza”15 -  doświadczyli), a co polubow
nie zwykło się nazywać -  circulus vitio- 
sus?

I jeszcze jedna sugestia, płynąca 
z przywołanej tu konstrukcji składnio
wej: Po stronie „dzisiaj” znajdujemy 
w tomie -  „centurię snów”; po stronie 
„źródeł” -  „Jedenaście elegii”.

Nad początkiem i „końcem”, które 
tu oczywiście zostały odwrócone, za
mienione miejscami (chciałoby się rzec: 
jak w odwróconej lunecie), znajdujemy 
jednak coś niezwykle wspólnego, coś, 
co można by nazwać jednorodnością 
sytuacji lirycznej jako źródła poetyckiej 
ekspresji. Owszem -  sen, oniryczny 
kosmos doświadczenia wewnętrznego,

15 Myślę tu o zdaniu Norwida z listu do 
Leonarda Niedźwieckiego, z ok. 12 sierpnia 
1882 roku: „Co «zwichniętego», jak mówisz, 
Panie, w Narodzie polskim spółczesnym? -  
tak wiele doprawdy, iż na najgłówniejszym 
ograniczę się -  Zwichnięte oto p o j ę c i e j a w -  
nośc i ,  skutkiem czego nie można nic zrobić -  
nic! -  A  powszechnie to jest zwichniętego, że 
rozlał się szeroko p o l s k i  n i h i l i z m .  [...] -  za
sadą jego jest: s p r o w a d z i ć  w s z y s t k o  do  
w ł a s n e j  n i z i n y  p r y w a t n e j  i m y ś l e ć ,  
że  to  d o  w y s o k o ś c i  m o r z a  ( N o r w i d ,  
Pisma wszystkie, oprać. J. Gomulicki, t. 10 
Listy 1873-1883, PIW, Warszawa 1971, s. 182).

a więc ezoteryczny szyfr obrazów
i przebiegów myślowych, ale i nieod
parte wrażenie, że ciągle tu chodzi
o „dobicie się” do jakiejś ostatecznej 
prawdy, o rozdarcie jakiejś nieustępli
wej zasłony, skrywającej ostateczne 
wyroki...

samotny lub zbliżający się do ludzi 
wymarzony lub odepchnięty w pogodzeniu 
i lęku zwikłań nieprzytomnych 
jak się zaczęło tak się i kończy 
i płynie rzeka ręce w niej zanurzasz 
i noga z niej wystaje twa śmieszna i woła 
i jest drżenie wszystkich możliwości 
pod niebem w grudce ziemi życia 
w przeniknięciu oczu i ust wiatrem
śniegiem i piaskiem lub miłością

•  •  ]6 me wiesz .

Dokończmy myśli: oto fragment 
pierwszego wiersza „centurii snów”:

Kiedy dotarłem do końca i zobaczyłem 
odlot

«dzikich gęsi» poczułem, że znalazłem się
znów

u początku labiryntu. Więc cisnąłem za 
siebie kłębek, 

a on, rozwijając się, zniknął w meandrach 
przebytych 

i czekających na mnie korytarzy17.

Współczesna badaczka tej poezji 
Maria Piasecka w obszernym omówie
niu Dzikich gęsi tak opisuje wskazaną 
tu istotną właściwość wierszy Trznadla: 
„Wszyscy jesteśmy skazani na sen, 
wszyscy go doświadczamy. Snu we śnie 
lub na jawie. [...] Wśród rodzimych po
etów spotykamy zwykłych sennych 
konsumentów, dla których sny sprowa
dzają się do literackiego ornamentu, 
a ich dzieła mogłyby bez szkody zrzucić

16 J. T r z n a d e 1, Elegia jedenasta, w: ten
że, dz. cyt., s. 430n.

17 T e n ż e ,  Życie, w: tenże, dz. cyt. s. 7.
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z siebie ową inkrustację. Mamy też 
dzieła, które nie narodziłyby się bez 
wizji snu -  sen przekracza w nich jakby 
mroki onirycznego świata, wskazując 
drogę ku tajemnicom ludzkiego by- 
tu”18.

Na czele wywołanego tu, a przedziw
nie pogodzonego mrocznego pochodu 
poetów znajdujemy zarówno Adama 
Mickiewicza (wiersz Śniła się zima), 
jak i Juliusza Słowackiego z jego „epo
peją oniryczną”, czyli Królem-Duchem. 
Szkoda, że autorka przenikliwego stu
dium Dzikich gęsi nie zwróciła uwagi 
na jeszcze jednego -  a dla naszego auto
ra szczególnie ważnego poetę -  czyli na 
Cypriana Norwida19, dla którego ów 
dziwny stan naszego ducha ma nieprze
brane odcienie znaczeń. Dlatego moje 
uwagi o wierszach Trznadla zamierzam 
zakończyć cytatem właśnie z Norwida. 
Ale to za chwilę. Tymczasem pozostań
my jeszcze przy studium Piaseckiej. 
Kończy ona swe rozważania ciekawym, 
ale też dla mnie jakoś prowokacyjnym 
uogólnieniem:

„Po lekturze książki Trznadla czuje
my, że niejeden z naszych osobistych 
snów [...] może być nie tylko jednorazo
wym aktem psychicznym, odosobnio
nym rozbłyskiem symbolu, lecz cząstką 
całości śnienia, czyli myślenia o sensie
i wartości życia [...]. Dzikie gęsi, jako 
rodzaj medytacji artystycznej, zachęcają 
do refleksji: z jakimi sprawami w nas sa

18 M. P i a s e c k a ,  Srebrny liść podziem 
nejpodróży (o „Dzikich gęsiach” czyli„Centu 
rii snów” Jacka Trznadla), w: Oniryczne tema 
ty i konwencje w literaturze polskiej X X  wieku 
red. 1. Glatzel, J. Smulkowski, A. Sobolewska 
Wydawnictwo UMK, Toruń 1999, s. 157.

19 Przypomnijmy tu ważną książkę Jacka
Trznadla: Czytanie Norwida. Próby, PIW,
Warszawa 1978.

mych zmaga się nasze śnienie? [...] Pod
ręczna centuria snów przechodzi tęczo
wym łukiem ponad horyzontem współ
czesnej poezji. Jest heroiczna, gdy staje 
twarzą w twarz ze śmiercią. [...] Poszu
kuje wartości i uzmysławia ich obec
ność”20.

Z największą chęcią podpisałbym 
się pod słowami Piaseckiej, dopisując 
do nich nawet myśl o całym wyborze 
poezji Trznadla, ale trudno mi zaakcep
tować jej migotliwy i łudząco wdzięczny 
obraz-uogólnienie tej poezji, że „prze
chodzi tęczowym łukiem ponad hory
zontem współczesnej poezji”.

Taki sąd ucieszyłby może -  uspra
wiedliwiłby sytuację poety-debiutanta, 
który oto w roku 1997 ogłasza pierwszy 
swój tom poetycki. Tymczasem chodzi 
tu o autora obecnego w poezji -  moc
niej, słabiej -- co najmniej od lat czter
dziestu, jako że za datę jego wpisu na 
„listę obecności” przyjąć należy rok 
1964 -  rok wydania pierwszego tomu 
wierszy, zatytułowanego Wyjście.

Wadzę się i sprzeczam się z Piasecką
o pominięcie perspektywy historycznej,
0 ignorowanie kręgu „Współczesności”
1 trochę mam jej za złe bezkrytyczne za
ufanie do pewnego rodzaju czystej im
manencji, gdy tymczasem bardzo wiele
-  oczywiście nie wszystko -  w tej poezji 
tłumaczy właśnie uwzględnienie niepro- 
gramowego programu p o k o l e n i a  
(czy może lepiej formacji) „Współczes
ności”. Pokolenia zbuntowanego wobec 
„poetyki zleconego wyboru”.

Jakże wielu z tych młodych, gniew
nych i genialnych w geście protestu ru
szyło wówczas -  przypuszczam, że 
w czasach dla Piaseckiej zgoła przedpo
topowych -  w „rajską dziedzinę ułu-

20 P i a s e c k a, dz. cyt., s. 163.
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dy i  A potem -  w roku 1968 -  na 
ulice polskich miast: Nowotki (dziś Ra
dziszewskiego), Krakowskie Przed
mieście, Gołębią... A potem na ulice
i mury lat 1970,1980-1981, 1989...

Czy to była emigracja do Krainy
Snów?

Nawet jeśli tak, to była to deklaracja 
po stronie dramatu. I wymownie (jak 
dla mnie) dramatyczna „emigracja’’.

Pora już, pora na słowo wielkiego 
„emigranta z Emigracji”. Na słowo Nor
wida.

21 A. M i c k i e w i c z, Oda do radości, w: 
tenże, Dzieła, 1.1, Wiersze, oprać. W. Borowy, 
L. Płoszewski, Czytelnik, Warszawa 1949,
s. 102.

Ten niezwykły jeniec swego czasu, 
a równocześnie zza grobu zwycięzca, 
przeszło sto pięćdziesiąt lat temu w Ae- 
rumnarum plenus -  wierszu pełnym 
smutku i gorycz}' -  nucił:

Więc to mi smutno, i tak coraz gorzej,
Aż od-człowiecza się i pierś, i byt,
I nie wiem, czy już w akord się ułoży,
I nie wiem, czy już kiedy będę syt!
I nie wiem - - czy już będę mógł nie wie
dzieć,
Że coraz żywot mniej uczczony tu - 
Że coraz łatwiej przychodzi powiedzieć, 
Ze snu się budząc: „W r ó ć m y ż znów do 

snu!’'22

22 C. Norwid, Aerumnamm plenus, w: 
tenże, Pisma wszystkie, 1.1, Wiersze, s. 134.




