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JAN PAWEŁ II -  „MÓJ” PAPIEŻ*

Wraz Z wielką rzeszą katolików jestem przekonany, że wkrótce będziemy mogli
-  za aprobatą Kościoła -  czcić jako świętego papieża Jana Pawła II. „Santo 
subito” -  wołano na placu św. Piotra podczas Jego pogrzebu i napis ten widocz
ny był na licznych transparentach. Jeśli mamy rację, wołanie to zostanie wkrótce 
wysłuchane.

„NIE LĘKAJCIE SIĘ!”

Papież Jan Paweł II nie żyje. Nie -  On tylko odszedł z tego świata, poprze
dziwszy nas wszystkich, lecz żyje i daremnie szukamy Go pośród umarłych. 
Nasze myśli powinny raczej podążać za Nim tam, gdzie jest teraz, niż przemie
rzać drogi, którymi On z nami, a my z Nim dawniej chodziliśmy. A jednak do 
tradycji judeochrześcijańskiej należy nie tylko dążenie do lepszej ojczyzny (por. 
Hbr 11,16) i przeżywanie „radości niewymownej i pełnej chwały” (1 P 1,8) na 
myśl o zbawieniu, lecz także wspominanie zbawczych dzieł Boga z przeszłości 
oraz „mnóstwa świadków” (Hbr 12,1), którzy przed nami kroczyli drogą wiary
i teraz nam towarzyszą.

Wciąż dokładnie pamiętam, z jakim wzburzeniem zawołał do mnie wtedy, 
w roku 1978, mój ojciec: „Andreas, Papież nie żyje!”. Mówił o Janie Pawle I. 
Ktoś opowiadał mi w dniach przed i w czasie konklawe o pewnym Polaku, 
którego uważał za „papabile”, ale ja wcale nie słuchałem: chodziło o jednego 
z wielu nieznanych mi kardynałów. I właśnie dla tego „Nieznanego” wzniósł 
się biały dym, a on do nas wszystkich, którzy jeszcze nie potrafiliśmy wymówić 
Jego nazwiska, zawołał: „Nie lękajcie się!”. My zaś myśleliśmy: „Oto On, 
nowy Papież, no zobaczymy...!”. A potem przyglądaliśmy się Mu, potem ja 
Mu się przyglądałem i przeżywałem Jego obecność z bliska i z daleka, za 
pośrednictwem telewizji i -  co o wiele ważniejsze -  poprzez mówione i pisane 
słowo.

* Artykuł ten, pod tytułem Johannes Paul II. -  „mein” Papst, ukazał się w piśmie „Kirche 
heute” 12(2005) nr 5, s. 4-7.
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MOJE OSOBISTE WSPOMNIENIA

Kilka razy mogłem być blisko Niego osobiście: pewnego razu -  Papież był 
wówczas młody -  zaproponowałem, że zorganizuję dla Niego wypoczynek na 
nartach w austriackich górach, ale On niestety tylko się uśmiechnął i do urlopu 
nie doszło. Być może pomyślał podobnie, jak Jezus, słysząc propozycję Piotra, 
by na górze Tabor postawić namioty dla Niego i dla apostołów: miłe, ale oder
wane od rzeczywistości! Szkoda, chętnie bym Papieża poprowadził, a może -  
stosowniej -  poszedłbym za Nim... Później, podczas obiadu biskupów austriac
kich z Papieżem opowiedziałem dowcip o rabinie, który miał linię telefoniczną 
łączącą go z Panem Bogiem, lecz w odróżnieniu od innych ludzi prowadził 
z Nim „rozmowy miejscowe” -  miało to być jakby przygotowanie na przyjście 
Chrystusa, który uruchomił dla wszystkich „bezpośrednie połączenie” z Bo
giem! Jako biskup pomocniczy siedziałem na końcu stołu i niestety nie mogłem 
wyraźnie zobaczyć uśmiechu Papieża.

Do moich osobistych wspomnień należy również następująca historia: 
Podczas audiencji skorzystałem z okazji, aby zwrócić się do Papieża z propo
zycją: „Czy Ojciec Święty mógłby napisać drugą encyklikę na temat życia, tym 
razem o miłości do wszystkich istot żywych, do roślin, a przede wszystkim do 
zwierząt?”. Myślałem przy tym -  przyznaję -  przede wszystkim o moim psie. 
Papież spojrzał na mnie dobrotliwie, odrobinę kpiąco: „Proszę najpierw po
zyskać zwolenników dla tego pomysłu w Watykanie!” -  powiedział, a ja nie
stety do dzisiaj nie wiem, jak miałbym się do tego zabrać. Jeszcze inne moje 
wspomnienie o Janie Pawle II dotyczy jednej z Jego homilii: wraz z innymi 
miałem kiedyś możliwość odprawienia Mszy Świętej z Papieżem w Castel 
Gandolfo, a było to w uroczystość św. Maksymiliana Kolbego. W kazaniu 
Papież powiedział wówczas, że w celi, gdzie umarł Maksymilian Kolbe, zwy
ciężony został ustrój zła.

O STROJU KSIĘŻY

Jan Paweł II wpłynął na mój kapłański byt również „dyscyplinarnie”: w la
tach sześćdziesiątych młodzi księża zwykle wątpili w sens noszenia koloratki. 
Uważali, że należy zbliżyć się do świata i dlatego chcieli się zadowolić jakimś 
niewielkim znakiem przynależności od stanu duchownego. Kiedyś jednak w ga
zecie napisano, że Papież „życzy sobie” (oczywiście w sensie „wymaga”), by 
księża znów nosili koloratki. Pomyślałem o św. Franciszku Salezym, o tym, jak 
on rozumiał posłuszeństwo, i o tym, że i ja chwaliłem posłuszeństwo. Zmieni
łem więc zdanie na temat koloratki i nie tylko się do niej przyzwyczaiłem, ale 
także przekonałem: Papież miał rację -  koloratka jest nie tylko praktyczniejsza 
od krawata, lecz także służy naszej misji lepiej niż „wstydliwie” przypięty gdzieś
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krzyżyk. Ludzie zagadują mnie, na przykład w samolocie, ponieważ rozpoznają 
mnie wyraźnie jako księdza i dlatego chcą ze mną rozmawiać.

Przyznaję: są to tylko krótkie anegdoty bez znaczenia dla Kościoła na 
świecie, podobne do tysięcy historii, jakie mogą opowiedzieć również inni 
ludzie. Prawdziwego znaczenia nabrała dla mnie osoba Papieża przez to, co 
również bez owego „dla mnie” stanowi o Jego niezwykłej wielkości: nie tylko 
przez to, że jak wiadomo, doprowadził On do upadku komunizmu i przez to 
podarował również mnie większą Europę, lecz przede wszystkim przez Jego 
nauczanie.

PASTERZ I NAUCZYCIEL MIŁOŚCI

Teolog moralny, którego dziedzina zainteresowania obejmuje najgorętsze 
tematy naszych czasów, nie może przejść obok nauczania Jana Pawła II, nie 
odczuwając wdzięczności wobec Papieża, albo -  jeśli teolog ten jest „liberałem”
-  nie wpadając w złość.

„HUMANAE VITAE”

Przyznaję, że na początku również mnie irytowało to, że Jan Paweł II -  aby 
podać najdrażliwszy przykład -  niezmiennie trwał przy zakazie sztucznej regu
lacji poczęć, czyli przy nauczaniu, które papież Paweł VI zawarł w encyklice 
Humanae vitae. Wprawdzie się temu nauczaniu nie przeciwstawiałem, lecz jak 
wielu innych byłem przekonany, że Papież za często i za mocno je akcentuje, że 
roztropniej byłoby tego nie czynić. Dzisiaj wiem, że nie było potrzeby udzielać 
Janowi Pawłowi II pomocy w materii duszpasterskiej roztropności, i ze zdu
mieniem stwierdzam, że nawet w „Spieglu” pewien autor pisze, że wobec 
spadku liczby urodzin w Europie to, co mówił Papież, było prorocze i należa
łoby się cieszyć, gdyby wielu Go posłuchało. W międzyczasie dowiedziałem się 
od pewnego polskiego przyjaciela Papieża, że Jan Paweł II uważał swój wybór 
na Stolicę Piotrową za szczególne zadanie od Boga, aby bronić wielokrotnie 
atakowanego nauczania zawartego w Humanae vitae (oczywiście w powiązaniu 
z całościowym nauczaniem na temat małżeństwa). Jan Paweł II obudził we 
mnie odwagę, aby naprawdę się w tę sprawę zaangażować.

„FAMILIARIS CONSORTIO”

W Kościele nie zaczęto nauczać na temat małżeństwa dopiero w dwudzies
tym wieku. Nigdy jednak nie czyniono tego tak głęboko i wnikliwie, jak reali
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zował to Jan Paweł II -  żaden papież przed Nim nie nauczał na temat małżeń
stwa z taką wrażliwością i tak przejrzyście, jak On. Jan Paweł II nie tylko 
„nauczył się miłować miłość”1 -  jak pisze o swoim własnym rozwoju -  lecz 
słusznie może zostać obdarowany tytułem pasterza-nauczyciela miłości, i to 
miłości oblubieńczej, małżeńskiej, seksualnej. Jego adhortacja Familiaris eon- 
sortio to naprawdę magna charta tej miłości, a nauczanie w niej przedstawione 
przetrwa wieki. Papież wypełnił swoje zadanie.

„EVANGELIUM YTTAE"

Przy całej ostrożności zalecanej przy interpretowaniu przypadków mogę 
jednak stwierdzić fakt: Papież ogłosił encyklikę Evangelium vitae 25 marca 
1995 roku, w święto Zwiastowania Pańskiego, a był to zarazem dzień moich 
święceń biskupich. Dostrzegam w tym zbiegu okoliczności specjalne zadanie, 
które Bóg mi powierzył. 1 stycznia 1975 roku, czyli niemal dwadzieścia lat 
wcześniej, uzyskało w Austrii moc prawną tak zwane kryterium czasu2. Oczy
wiście przyjęcie go nigdy nie mogło być słuszne. Jeszcze dziś pamiętam, jak 
wstrząsnęło mną to wydarzenie. Gdy obudziłem się w dniu 1 stycznia 1975 
roku, moją pierwszą myślą było, że oto dziś Austria przestaje być państwem 
prawa w pełnym sensie tego słowa, jak nieco wcześniej przekonująco wykazy
wał prawnik Wolfgang Waldstein. Można powiedzieć, że encyklika Evangelium 
vitae jest Bożą odpowiedzią na to przerażające praktyczne -  oraz, co gorsza, 
ideologiczne -  lekceważenie piątego przykazania w dzisiejszych czasach. Wie
rzę, że Evangelium vitae jest „moją encykliką” w znaczeniu szczególnego za
dania od Boga, o które kiedyś zapyta mnie mój Sędzia.

„VERITATIS SPLENDOR”

Teolog moralny nie może nie wspomnieć o tym, że istnieje encyklika, która 
stanowi odpowiedź na nieprawidłowy rozwój niemieckiej teologii moralnej 
w drugiej połowie dwudziestego wieku. Ten cenny dokument jest jak latarnia 
morska, która pozwala „kapitanom moralnej teologii” odnaleźć kurs ku przy
szłości wśród raf i gór lodowych współczesnych wyzwań. Z wdzięcznością 
stwierdzam, że dokument ten umocnił mnie w moich poglądach.

1 J a n  P a w e ł  II, Przekroczyć próg nadziei Jan Paweł II odpowiada na pytania Vittoria 
Messoriego, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1994, s. 103.

2 Na mocy orzeczenia austriackiego Trybunału Konstytucyjnego prawo pozostawiało kobie
cie wolność dokonania aborcji w ciągu trzech pierwszych miesięcy ciąży. Por. M. C a s i n i, // diritto 
alla yita del concepito nella giurisprudenza europea, CEDAM, Padova 2001, s. 20n. (przyp. red.).
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„ECCLESIA DE EUCHARISTIA”

O ile encyklika Veritatis splendor adresowana była przede wszystkim do 
fachowców, do teologów moralnych, o tyle Ecclesia de Eucharistia, ostatnia 
encyklika Papieża, skierowana jest do wszystkich wiernych i lepiej jest wczy
tywać się w jej tekst, niż o niej mówić. W numerze 18. czytamy, że Eucharystia 
jest „antycypacją Raju” oraz: „Kto się karmi Chrystusem w Eucharystii, nie 
potrzebuje wyczekiwać zaświatów, żeby otrzymać życie wieczne: posiada je już 
na ziemi”, a dalej: „Eucharystia jest bramą nieba, która otwiera się na ziemi. 
Jest promieniem chwały niebieskiego Jeruzalem” (nr 19). Niewierzący tego nie 
przyjmują, lecz nawet oni muszą przyznać: „Jeśli jest to prawda, to jest to 
piękne!”.

ODKRYCIE NASZYCH „STARSZYCH BRACI”

Jan Paweł II pomógł mi w jeszcze innej sprawie, a mianowicie w odkryciu, 
że Żydzi są naszymi „starszymi braćmi”. Nie znaczy to oczywiście, że moje 
teologiczne i duchowe odkrycie judaizmu było wyłącznie Jego zasługą. Inni 
ludzie, na przykład moi rodzice przez swoją wyraźną katolicką postawę, 
a w sensie intelektualnym przede wszystkim Dietrich von Hildebrand, już 
dużo wcześniej utorowali Mu drogę. Jan Paweł II jednak przynaglił mnie, 
abym kontynuował swoją osobistą wędrówkę „do Jerozolimy” i abym na
prawdę zrozumiał, że „zbawienie bierze początek od Żydów” (J 4, 22). Dla
tego jestem szczególnie wrażliwy na wszelkie próby przyrównywania religii 
żydowskiej do innych religi. Żydzi to nasi przodkowie. Muzułmanie i wyznaw
cy innych religii natomiast są wprawdzie naszymi braćmi, ale „tylko” jako 
szukające Boga ludzkie istoty, a nie jako wybrany przed nami naród. Oni 
naprawdę wyznają inne religie, nasza religia ma natomiast swoje korzenie 
w judaizmie.

DIALOG: JEDNOŚĆ PRAWDY I MIŁOŚCI

W swoim nauczaniu na temat innych religii Jan Paweł II sprzeciwiał się 
dwom typowym błędnym postawom: opartemu na braku miłości odrzuceniu 
innych ludzi, u których nie potrafimy już znaleźć nic dobrego, oraz pozornie 
tolerancyjnemu, a faktycznie oderwanemu od rzeczywistości zrównaniu wszyst
kich religii, którego zwolennikom pozostaje tylko głosić, że Chrystus był jed
nym z wielu zbawców.

Niektóre gesty Papieża mogły zostać niewłaściwie zrozumiane, jeśli jednak 
ktoś przyglądał się Mu uważnie, nie mógł mieć wątpliwości co do Jego postawy:



Jan Paweł II  -  „mój Papież” 149

była to postawa prawdziwie katolicka, łącząca prawdę i miłość do innych ludzi. 
Tłumaczenie tego katolickiego nastawienia i praktykowanie go w dialogu z in
nymi religiami będzie naszym zadaniem na przyszłość.

„SANTO SUBITO”

Jestem też szczęśliwy z powodu wyniesienia do chwały ołtarza przez Jana 
Pawła II wielkiej liczby chrześcijan. Oczywiście nie pamiętam imion ich wszyst
kich, ale niektórych spośród nich otaczam szczególną czcią. Mam na myśli 
Włoszkę Giannę Berettę Mollę, tyrolskiego proboszcza Otto Neurera, w któ
rego prostą, lecz piękną twarz i wyraziste oczy wpatrywałem się podczas uro
czystości jego beatyfikacji, o węgierskim lekarzu Laszló Batthyanym, o Jose- 
marii Escrivie de Balaguerze, oczywiście o Edith Stein i o miłującym pokój 
cesarzu i królu Austro-Węgier Karolu, który dał nam także wspaniały wzorzec 
miłości małżeńskiej. Jak wielka to radość mieć ich wszystkich za orędowników! 
Wraz z wielką rzeszą katolików jestem przekonany, że wkrótce będziemy mogli
-  za aprobatą Kościoła -  również czcić jako świętego papieża Jana Pawła II. 
„Santo subito” -  wołano na placu św. Piotra podczas Jego pogrzebu i napis ten 
widoczny był na licznych transparentach. Jeśli mamy rację, wołanie to zostanie 
wkrótce wysłuchane.

BIJĄCE ŹRÓDŁO POKOJU

Wielu ludzi prosiło mnie: „Byłeś w Rzymie, na Mszy Świętej na placu 
św. Piotra -  opowiedz, jak było!”. Większość z nich więcej zobaczyła w telewizji 
niż ja, stojąc wśród biskupów. Nie potrafię powiedzieć nic nowego, mogę tylko 
spisać swoje myśli.

Największe wrażenie wywarły na mnie głęboki pokój panujący na wypeł
nionym ludźmi placu św. Piotra i piękno Liturgii, którą przeżywałem jako 
bijące źródło tego pokoju. Nie była to uroczystość żałobna, lecz pożegnanie 
człowieka, który wyrusza w podróż drogą lotniczą: jeszcze go widzimy, prze
chodzi przez kolejne kontrole i znika nam z oczu -  na krótko. Jest to pożegna
nie tylko na pewien czas, znów się przecież zobaczymy, bo polecimy stąd za 
Nim, by tak rzec „następnym samolotem”. Celebrować Mszę Świętą znaczy 
„iść do nieba” i „uczestniczyć w weselu”, jak w duchu Jana Pawła II wyjaśniał 
S. Hahn. Tym bardziej więc chwila, w której po Eucharystii trumna z ciałem 
Papieża została przeniesiona do Bazyliki św. Piotra, była „sakramentalnym” 
unaocznieniem, znakiem i rzeczywistością tego, co się wydarzyło: Jan Paweł II 
nie umarł, lecz udał się do „domu Ojca” (J 14,2).
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AUTORYTET MORALNY, KTÓRY PRZEKONUJE ŚWIAT

I przybyli wszyscy: wierzący, na wpół wierzący, małej wiary, niewierzący, 
wierzący w co innego. Można by sądzić, że cały świat stał się katolicki, zjedno
czył się w czci dla Następcy Chrystusa. Z tęsknotą myślę, że pozostał jeszcze 
tylko krok. Czyż bowiem od szacunku dla zmarłego Następcy Chrystusa do 
wiary w samego zmartwychwstałego Pana nie prowadzi tylko jeden mały krok? 
Gdyby go uczynić, ten rozdarty świat stałby się wreszcie taki, jaki być powinien, 
czyli zjednoczony w wierze katolickiej, zjednoczony niczym religijna unia na
rodów.

Oczywiście -  jakże mogłoby być inaczej! -  wypowiedzieli się również 
krytycy, osobliwie także konserwatywni katolicy, którzy uważają, że ze wzglę
du na współodpowiedzialność za niektóre reformy w Kościele Papież powi
nien pójść do czyśćca. Inni zaś triumfalnie przytaczali opis jednej z wizji ma
ryjnych w Medjugorie, w czasie której wizjoner ujrzał Papieża u boku Matki 
Bożej. Medialnie dużo bardziej widoczni jednak byli starzy „katolicy 68 ro
ku”, H. Kling, E. Drewermann, U. Ranke-Heinemann oraz d , którzy ostatnio 
mówili o blokadzie reform, przede wszystkim inicjatywy „My jesteśmy Koś
ciołem”. Pojawili się ze swoimi przestarzałymi poglądami, które oni sami 
wciąż uważają za nowości. Nawet „Der Spiegel” nie wykazał już dla nich 
zrozumienia: „Lewicowi krytycy Kościoła cierpią przez to, że w ciągu minio
nych dwudziestu sześciu lat, wskutek ogromnej popularności Papieża, ich 
wpływ ogromnie się zmniejszył” -  napisano.

OJCIEC MILIONÓW

Faktycznie wystarczyło tylko spojrzeć na większość, którą stanowili młodzi 
pielgrzymi, aby zrozumieć, kto tworzy prawdziwy fundament Kościoła. Nie są 
to masy, o których mówią i które daremnie starają się pozyskać ideologowie. 
Ci, którzy zebrali się na placu św. Piotra, reprezentowali wiele milionów ludzi. 
Dla nich Ojciec Święty naprawdę był jak ojciec i nazywali go Ojcem Świętym 
nie ze względu na konwencję, lecz dlatego, że gdy się blisko Niego znaleźli, 
czuli bliskość Boga. Jak głęboko oddziaływał On na ludzkie dusze, pokazują 
niezliczone historie „wielkich” i „małych” ludzi.

Zaraz po śmierci Papieża zatelefonowała do mnie znajoma z Wiednia. 
„Cały dzień byłam bardzo smutna, przeczuwałam Jego śmierć, a teraz On 
naprawdę nie żyje. Czuję się osierocona” -  powiedziała. Od pewnej Węgierki, 
co do dnia w tym samym wieku, co Zmarły, usłyszałem: „Papież nie żyje! Teraz 
jestem sama, co ze mną będzie?”. W drodze powrotnej z Rzymu poznałem 
w pociągu kobietę z północnych Niemiec. Nie obawiała się długiej podróży, 
a później oczekiwania przez całą noc, trzynaście godzin, aby móc po raz ostatni
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spojrzeć na Jana Pawła II. Znam mężczyzn, którzy rzadko chodzą w niedzielę 
do kościoła, a teraz, po śmierci Papieża, płakali.

NAJBARDZIEJ PORUSZAJĄCY POGRZEB W HISTORII

Dygnitarze, jak G. W. Bush czy B. Clinton, chociaż w tak ważnych spra
wach, jak wojna z Irakiem czy polityka aborcyjna, nie słuchali Papieża, byli 
jednak obecni na Jego pogrzebie, a Bush powiedział włoskiej gazecie „La 
Repubblica”: „Moja wiara i moje przekonania stały się dzięki tej ceremonii 
jeszcze silniejsze” (można by dodać: miejmy nadzieję, że będą jeszcze silniejsze, 
a on zostanie katolikiem). Wielu myślało podobnie jak Bush: „Sądzę, że byliś
my świadkami najbardziej poruszającego pogrzebu w historii”.

Opinia ta odnosi się również do homilii wygłoszonej przez kardynała Jo
sepha Ratzingera. Na zakończenie swojego wystąpienia, posługując się bardzo 
wymowną i prostą przenośnią, skierował wewnętrzne spojrzenie zebranych ku 
górze i sprawił, że stali się podobni do Apostołów, którzy podczas Wniebow
stąpienia Jezusa, ich Mistrza, „wpatrywali się w niebo” (Dz 1, 11). Kardynał 
Ratzinger powiedział: „Możemy być pewni, że nasz umiłowany Papież stoi 
teraz w oknie domu Ojca, widzi nas i nam błogosławi”. Następnie zwrócił się 
wprost do Papieża: „Tak, błogosław nam Ojcze Święty. Powierzamy Twoją 
umiłowaną duszę Matce Bożej, Twojej Matce, która prowadziła Cię każdego 
dnia, a teraz poprowadzi Cię do wiecznej chwały swego Syna, Jezusa Chrys
tusa, naszego Pana. Amen”.

Tłum. z języka niemieckiego Patrycja Mikulska




