JOozef FERT

OKRUCHY BEZRADNEJ DOBROCI...

Coz proponuje nam Herbert? Nieustanng aktywng wole prawdy. Nieustanng
czujng wiernos¢ zyciu. By¢ moze, bedziemy woéwczas [...] by ¢ — jak mistrzowie
holenderscy, catkowicie zanurzeni w zyciu i odbierajgcy od niego [...] honoraria.

W szkicu £aska kata w tomie Martwa natura z wedzidlem' Zbigniew
Herbert opowiada o ostatnich chwilach Jana van Oldenbarnevelta®, a wlasci-
wie o obrazie, z ktérego Wielki Pensjonariusz spoziera na poete jak ,,wielki,
stary, konajacy z6tw na piasku — zapadajacy si¢ coraz giebie)”. Herbert patrzy
w splowiale oczy portretu, namalowanego przez nieznanego mistrza, 1 relacjo-
nuje niezwykle zdarzenie, jakie towarzyszylo egzekucji tego me¢za — ongis$
zastuzonego wspoltworcy niepodlegle) mieszczariskie) Holandii, obecnie -
zwyklego skazarnca. Rzecz dzieje si¢ p6Znym popoludniem:

,Kat prowadzil skazanica do miejsca, gdzie jeszcze zatrzymalo si¢ §wiatto,
1 méwit: «Tutaj, wielmozny panie. B¢dzie pan miat storice na twarzy».

Mozna zadawac€ sobie pytanie, czy kat, ktory scigt gtowe Wielkiego Pen-
sjonariusza, byl katem dobrym. Dobro€ kata polega na tym, ze wykonuje on
swoje zadanie szybko, sprawnie, i niejako bezosobowo. [...]. Jego cnota powin-
no by¢ milczenie 1 powsciaggliwy chtéd. Powinien zada¢ cios bez nienawisci, bez
wspoiczucia, bez uniesienia.

[...] Kat - rzemies$Inik $mierci stal sie postacig dwoistg i petng znaczenia,
kiedy rzucit w ostatnim momencie okruch bezradnej dobroci”.

Ogladam ten Herbertowski ,,medalion” i zastanawiam si¢, czy autor pod
stowem ,kat” nie ukryl jakiego$ innego stowa, a pod tym ,innym” jeszcze
innego? I moze kat to po prostu pseudonim poety?

1 Wroctaw 1993, s. 137-139.

% Jan van Oldenbarnevelt, polityk holenderski (Amersfoot 1547 — La Haye 1619), Wielki
Pensjonariusz Holandii, ktéry stuzyt Wilhelmowi Milczagcemu. Przyczynit si¢ ogromnie do usta-
nowienia republiki Zjednoczonych Prowincji (przymierza z Francjq i Anglia, rozwoju handlu,
dwunastoletniego pokoju z Hiszpanig, 1609). Bronit republiki przeciwko Maurycemu z Nassau,
ktory go skazal”. (Thum. red.), Le petit Robert, w: Dictionaire universale des noms propres, Paris

1991.
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Ale idZmy dale), skoro twérca Pana Cogito, odkrywszy potencjalng ,,perlte”
sensu w wyplowialym od starosci zdarzeniu - dzi§ liczagcym juz 372 lata —
dawno ruszyt w dalszag droge wsréd znakéw znaczenia, z jakich utkany jest
§wiat (a przynajmniej ten zauwazany przez poete).

Czy nie przypisuj¢ mu jednak czego$ wigcej, niz on sam by sobie zyczyl?
Postuchajmy innego lirycznego sprawozdania. Oto przypowies¢ Pan Cogito
a peria:

»,Czasem przypomina sobie Pan Cogito, nie bez wzruszenia, mlodziericzy
swéj marsz ku doskonatosci, owe juvenilne per aspera ad astra. Ot6z zdarzylo
mu si¢ pewnego razu, gdy spieszyl na wyklady, ze wpadl mu do buta maly
kamyk. Umiejscowit si¢ ztosliwie mig¢dzy Zzywym cialem a skarpetka. Rozsa-
dek nakazywal pozby€ si¢ intruza, ale zasada amor fati — przeciwnie, znoszenie
go. Wybral drugie, heroiczne rozwiazanie.

Z poczatku wygladalo to niegroZnie, po prostu doskwieranie 1 nic wiecej,
ale po jakims$ czasie w polu §wiadomosci pojawila sie pieta, i to w momencie,
kiedy mtody Cogito mozolnie chwytal mysl profesora rozwijajacego temat
pojecia idei u Platona. Pi¢ta rosta, nabrzmiewata, pulsowata, z blador6zowe;]
stawala si¢ purpurowa jak zachodzace storice, wypierata z glowy nie tylko ideg
Platona, ale wszystkie inne idee.

Wieczorem przed udaniem si¢ na spoczynek wysypat ze skarpetki obce
cialo. Bylo to male, zimne, z6ite ziarenko piasku. Pi¢ta byla przeciwnie du-
7a, goraca i ciemna od bélu”>.

Pi¢ta — nie perta. Ciemna od bélu pi¢ta — nie nieSmiertelna idea. A jednak
Herbert porusza tu stary jak swiat taricuch asocjacji: cierpienie — idealizacja —
dzielo. Oto przykiad sprzed wieku:

,2Dla smakoszéw intelektualnych, znajacych si¢ na wytwornosci wyrobow
umystowych, byl to wytrysk diamentow, z ktérych kazdy w promiennym lonie
zawieral mys1”*.

To jeden z autentycznych gestéw entuzjazmu wobec pewnego dzieta -
przez moment zachwycajacego, nastepnie kompletnie zapomnianego na poét
wieku. Do wierica komplementéw dla wielkiego poety — Zrédia owego ,,wy-
trysku diamentéw” (cho€ moze to tylko w samym sluchaczu-recenzencie bito
to Zrédlo) - zaraz wplotlo sie trochg¢ cierni (zapewne dla stymulowania procesu
krystalizacji nastepnych jego arcydzietl). Krytyk, ukryty pod latwo wéwczas
czytelnym pseudonimem ,,.Dr Omega” (J6zef 1. Kraszewski), dzieto tak wy-

3 Zob. Herbert, Pan Cogito, Wroctaw }993, 8. 13

* Cytat z anonimowego sprawozdania z publicznej lektury Rzeczy o wolnosci stowa Cypriana
Norwida, opublikowany w krakowskim ,,Czasie”, nr 117 z 1869. Autorkg sprawozdania byla, by¢
moze, Zofia Wegierska, ostatnia wielka przyjazn poety (por. Norwid. Z dziejéw recepcji twérczo-
$ci, wybor tekstéw, opracowanie i wstgp M. Inglot, Warszawa 1983, s. 119-121; omylka: fonie -
tomie).
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soko przez innego recenzenta wyniesione wyrzuca bez wahania poza nawias
spolecznej uwagli, a to, niestety, odnidst réwniez do samego autora. Oto jak si¢
to robilo w ubieglym wieku:

,MOwi3a, ze perta o blaskach opalowych jest konchy chorobg, méwia, ze
kosztowne balsamy ze zranionych tylko rdzeni plyng — mialazby poezja by¢
takze owocem organicznego jakiego$ zwichniecia? Niechze nas Bég obroni,
bysmy tak sadzi¢ mieli, lecz mimowolnie mys$l ta si¢ narzuca, patrzac na istne
chorobliwe organizacje niektére poetyczne, na rozbolale dumy i1 niedotkliwe
ich zranienia, na to ubdstwianie samych siebie i rozkleczenie przed swym
Geniuszem tych, co si¢ maja za wieszcza™.

Konkluzja obszernego omodwienia dzieta jest mordercza: ,,Nigdy ani Mi-
ckiewicz, ani Stowacki, ani Krasinski [...] nie zblizyli sie¢ tak twérczoscia do
chaosu [...]. Do dwéch bogéw przybywa nam trzeci. Bég — ruina — Norwid”®.

F anicuch zgrzyta i sypie si¢ z niego rdza patetycznej przesady, jaka obroést
w ciggu wiekéw i pokolen — wsréd wszystkich ufnych, nieszczesliwych i zadu-
fanych.

Ale w Herbertowskiej przypowiesci jest co§ wigcej niz zimna ironia wie-
dzy o niemozliwym - tli si¢ tez nieprawdopodobny okruch czego$ innego,
cho¢ przecie oderwanego od pnia absurdu i1 groteski. I ono nas moze ocali
od udreki bezsilnej gestykulacji? Czy jest nig idea ludzkiej doskonalosci?
Owego maksimum czlowieczenstwa jako calosci intelektualnej 1 moralne;j?
Doskonatosci, ktéra nie odwraca oczu od niedoskonalego — jedynego, jakie
znamy — zycia? Doskonalosci, ktérg trzeba odkryé na nowo... Oczywiscie,
Herbert wysyla w niepewng podréz nie tylko swoje literackie kreacje (wsréd
nich najblizszego mu przyjaciela Pana Cogito), ale tez sam prébuje podazaé za
nimi (narazajac si¢ niejednokrotnie na niemite konsekwencje jawnosci stowa
1 czynu...).

W ,marszu ku doskonatosci” Pan Cogito odwiedza lustro, w ktérym mgla
si¢ jakie$ twarze — nieskonczony palimpsest doswiadczen wiasnych i ogélno-
ludzkich; przywotuje z przeraZzliwych odchtani dziecinistwa postaci ojca, matki,
siostry, rodzinne miasto; rozmysla o perle 1 o piekle, o przepasci i1 o sekwoi,
0 magii i 0 Spinozie, 0 zmarlym przyjacielu 1 o Judaszu... nie ma konca roz-
mys$laniom Pana Cogito. Jest to bodaj jedyna racja jego istnienia, totez gra-
molac si¢ z odchiani swoich przeczué, odczué, odwotan, przywidzen, przesty-
szen 1 przewachan prébuje za wszelkg cene przybieraé postawe wyprostowana,

> Dr Ome ga [J6zef Ignacy Kraszewski), Cypriana Norwida ,,Rzecz o wolnosci stowa”. Do-
datek do wychodzacego w DreZnie i redagowanego przez Kraszewskiego pisma ,, Tydzief Poli-
tyczny, Naukowy, Literacki i Artystyczny” 1870, nr 1 (cytat z antologii Norwid. Z dziejéw recepcji
tworczosci, s. 121-123).

S Tamze, s. 123.
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czyli racjonalng. Ale jakze pogodzi¢ ze sobg w jednym akcie mowy tyle tak
wewnetrznie skiéconych zadan: godno$é, racjonalnosé, poetycko$€? A moze

po prostu jest jednym z tych, co dali si¢ uwies¢ dawnym tesknotom i fobiom
Starego Poety:

Zawsze tesknilem do formy bardziej pojemne;j,
ktéra nie bylaby zanadto poezja ani zanadto proza
1 pozwolitaby si¢ porozumieé nie narazajac nikogo,
autora ni czytelnika, na m¢ki wyzszego rzedu.

W samej istocie poezji jest co$ nieprzystojnego:

powstaje z nas rzecz, o ktérej nie wiedzieliSmy Zze w nas jest,
wi¢c mrugamy oczami, jakby wyskoczyt z nas tygrys

i stal w §wietle, ogonem bijac si¢ po bokach’.

Racjonalnos¢ 1 irracjonalizm, o ktérych nie moze jednak orzec, 1z ptyna
z gérnych i1 zupelnie czystych Zrédel... A moze wspéiczesny medrzec powinien
si¢ po prostu zadowoli€ resztkami ze stotu nauk 1 nie zaziera€ za kulisy wiedzy
prowadzacej do poznania prawdy - czyli ,,obiektywnosci”’? Moze powinien
cierpliwie czekac na efekt obiecywany tak solennie przez tych, ktérzy operuja
metoda, a dla skr6cenia czasu sobie i innym oczekujacym, acz nie wezwa-
nym, kla$¢ pasjansa kalamburéw? Czy nie zauwazyl, ze przed bramami po-
znania stoi Aniot z ognistym mieczem bi¢du logicznego... na szczgscie
1 on ma klopoty: ,,Kiopot w jednolitym traktowaniu rodzajow btedéw logicz-
nych sprawiaja wadliwosci jezykowe, zwane semiotycznymi. Trudno$¢ rodzi si¢
stad, iz nie s3 to niedoskonalos$ci samej czynnos$ci myslenia ani poznawania, jak
inne bledy logiczne. Maja w sobie co$ z bledu praktycznego, choé z drugiej
strony stanowia najczestsze Zrodlo defektéw myslenia zakornczonego asercja
zdania. Tak wi¢c trudno byloby je traktowaé jako wady pozalogiczne. Dla
uniknigcia jawnej niescistos§ci mozna by wprowadzi€ na pograniczu bledéw
mys$lowych (teoretycznych) i pozamyslowych (praktycznych) posredni typ
bled6éw tzw. prakseologicznvch, do ktérych kwalifikowatyby si¢ wiasciwe wad-
liwosci semiotyczne 1 w pewnym stopniu metodologiczne. Bledy prakseolo-
giczne stanowilyby naruszenie warunku sprawnosci wykonywanych czynno-
§ci, tj. celowosci, skutecznosci i ekonomicznosci”®.

Jak wiec jest dobrze? Jak stosownie? Praktycznie? Prakseologicznie? Przy-
ZWOICIE...

7 Poczatek wiersza Ars poetica?. Cz. Mitosz, Poezje, Warszawa 1988, s. 337.

8S.Kaminski, Metoda i jezyk. Studia z semiotyki i metodologii nauk, do druku przygoto-
wata U. M. Zegleni, w: Pisma wybrane, t. 3, Lublin 1994, s. 219.
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Nie powinien przysyla¢ syna

zbyt wielu widzialo
przebite dlonie syna
jego zwykla skore

[...]

lepiej bylo krélowaé

w barokowym palacu z marmurowych chmur
na tronie przerazenia

z bertem $mierci’

Ale czy poezja ma nas zawsze prowadzi€ jedynie w strone¢ kleski: szyder-
stwa, szubienicy, boku. otwartego wil6cznig... irracjonalnej nadziei zmar-
twychwstania?

Syn — minie pismo, lecz ty spomnisz, wnuku,
Co znika dzisiaj (iz czytane pgdem)

Za panowania Panteizmu-druku,

Pod olowianej litery urzedem'®;

A moze z tym ,,powolaniem poety” jest zupelnie inaczej, to znaczy tak, jak
sadzit Gombrowicz, Zze nie my méwimy jezykiem, ale ,,jezyk nami méwi”?
Wiec nie warto az tak si¢ tym wszystkim przeymowacé? Bawi€ si¢ jezykiem?
Dostarcza¢ godziwej rozrywki innym? Czerpaé z ustug godziwe zarobki...

Cytowany wcze$niej Czestaw Miltosz podejrzewa, ze ,,[...] sztuka poczyna
si¢ z nienormalnosci, z mniej czy bardziej maskowane) choroby, 1 Ze cz¢scig tej
nienormalnosci jest rodzaj moralnego kalectwa”!!.

To, co artyste usprawiedliwia,jestarcydzieto, czyli cos tak konie-
cznego 1 naturalnego jak ,,spirale w muszli”, ale — snuje dalej swoje podejrzenia
Mitosz — wspélczesna poezja ucieka od rzeczywistosci 1 zamiast zlobi€ owe
konieczne ,spirale”, chroni si¢ w muszli ,,wlasnego” jezyka ,,jako w system
luster czysto literackich odniesien”. Wedlug Poety tendencja ta pochodzi
z odczucia, ze rzeczywistos¢ jest ,,za trudna” 2. Wobec tego nie trzeba wyko-
nywaé dramatycznych gestow, lecz pokornie przyznac, ze ,,umiemy wyrazié

tyle tylko, na ile jezyk, zawsze historycznie uwarunkowany, pozwala”">.

? Rozmyslania Pana Cogito o odkupieniu — w cytowanym tomie Pan Cogito, s. 75n.

10 Z wiersza Cypriana Norwida I. Vade-mecum - w zbiorze: Vade-mecum, oprac. J. Fert,
Wroctaw 1990, s. 19.

11 Cz. Mitosz, Ogréd nauk, Lublin 1986, s. 161.
12 Tamze, s. 162.
13 Tamze, s. 166.
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A jednak nie do korica si¢ to sprawdza; nie wszyscy wspélczes$ni chronig si¢
w sztuczne raje wlasnych nieprzekladalnych , komunikatéw” artystycznych.
Owszem, tendencja, o ktérej méwi Milosz, jest nader mocna, moze nawet
dominujaca. Rzecz w tym, Zze cho¢ raz po raz artysci rozbijaja si¢ o mur
rzeczywistosci, ktéra jest ,,za trudna” (ale mimo Ze to najczesciej popycha
ich do ucieczki w wykreowane przez siebie ,bezpieczne” nadrzeczywistosci,
nie nalezy naigrawac si¢ z tej ich trwogi przed wyrazaniem niewyrazalnego,
a tym bardziej popycha¢ ich do klamstwa), to obok tego, prawdopodobnie
gléwnego nurtu wspoéiczesnosci, toczy swe zimne wody inny nurt, ten Smietel-
nie odwazny, ten balansujacy na granicy banatu i opowiastki z moralem, ten
okrutny dla siebie i1 §wiata niczym lancet chirurga zaprzatni¢tego mysla
o poznaniu cale) prawdy, niezaleznie, czy pacjent przezyje, CZy tez nie —
nurt poezji, ktéra pragnie dotrze¢ do tajemnicy, poznaé ja, wyrazié, za-
miast krzyku proponujac ,,taske péttonéw™:

krzyk dotyka ciszy

ale przez ochrypnigcie
a nie przez wolg¢
opisania ciszy'*

Taka droga postepujac idzie si¢ najczesciej ,,wsréd odwroconych plecami
i obalonych w proch” (Przestanie), w nagrode za wierno$¢ zbiera si¢ ,,chloste
$§miechu zabdjstwo na Smietniku”... ale jesli kto§ wybral wierno§¢ prawdzie,
nie ma alternatywy.

Czy jednak decydujacy sie pdj$¢ za Panem Cogito zyskuje co$ naprawde?
Raczej niewiele, a nawet catkiem prawdopodobne, Ze nic, gdyz na tej drodze
nic si¢ ostatecznie nie zdobedzie z tego, co ludzie rozsadni nazwali zdobycza,
nie uchyli si¢ tez otowianych kulis prawdy, nie dostapi si¢ szcz¢$cia... Ale moze
,»pOstawa wyprostowana” ma inne przeznaczenia; moze ocala ostatnie wi6kna
racjonalnosci — ludzka godnosé, czyli §wietosé. Moze da odczué odpowiedzial-
nos$¢ za siebie, za ludzkos¢, swiat, prawdg¢... chocby byly tylko zludzeniem.
A jaka perspektywe otwiera wybér drogi bezpieczne) niewoli, fronetycznego
chaosu, znieczulonej Smierci? I dlaczego to wspéiczesnos¢ coraz wyraZniej —
1 nie od dzisiaj zdaje si¢, skr¢ca w te strone? ,,Znakomita cze¢$¢ sztuki wspot-
czesnej opowiada si¢ po stronie chaosu, gestykuluje w pustce albo méwi
o historii wlasnej jalowej duszy”?>.

I jaka jest ,,przeciw widczni zlego” nasza tarcza, nas ,ludzi z korica wie-
ku”? A moze przez te sto lat, od chwili, w ktérej zabrzmialy gorzkie i bez-

14 Pan Cogito a pop, s. 51.
13 Cena sztuki — w tomie Martwa natura z wedzidtem, s. 45.



96 Jézef FERT

nadziejne pytania innego poety'®, nic si¢ nie zmienilo, jedynie okrucieristwu
wewnetrznego doswiadczenia $§wiata pozbawionego metafizycznych funda-
mentéw historia dopisala praktyczne okrucienstwo systemow spotecznych,
eksperymentujacych ze $miercig jako narzedziem porzagdkowania stosunkéw
spotecznych?

Céz proponuje nam Herbert? Nieustanng aktywng wole prawdy. Nieustan-
n3 czujng wiernos¢€ zyciu. By¢ moze, bedziemy wowczas b y € — jak mistrzowie
holenderscy, catkowicie zanurzeni w zyciu i odbierajacy od niego stosowne (t;j.
wystarczajace do egzystencji, cho¢by tylko zdawkowej) honoraria:

,2Mozna im tylko zazdrosci€. Jakiekolwiek byly nedze i blaski, zawody
1 kleski ich kariery, rola ich w spoleczenstwie, ich miejsce na ziemi byly nie-
kwestionowane, zawod uznany powszechnie 1 tak oczywisty jak zawdd rzeZni-
ka, krawca czy plekarza Nikomu nie przychodzilo do glowy pytanie, po co
istnieje sztuka — poniewaz §wiat bez obrazéw bylby po prostu niepojety”'’.

Droga Herberta jest mozliwa. Jego wiernos¢ zyciu jest owocna. Wpraw-
dzie -

cmentarze rosng maleje liczba obroncow
ale obrona trwa i1 b¢dzie trwata do korica

1 jesli Miasto padnie a ocaleje jeden
on be¢dzie ni6st Miasto w sobie po drogach wygnania
on bedzie Miasto'®

Oczywiscie, pewnosci spojrzenia na §wiat okiem artysty nie zawsze towa-
rzyszy roéwnie spokojne doswiadczanie jego realiow. Zresztg znak zapytania
nie jest najgorszym ze znakéw kultury...

,Kat van Oldenbarnevelta ztamal reguly gry, wyszedl ze swojej roli, co
wiecej — naruszyl zasady etyki zawodowej. Dlaczego tak postapit? Byt to na
pewno czysty odruch serca. Ale czy skazaniec, odarty z ziemskiej glorii, nie
dopatrzyt si¢ w tym szyderstwa?”

16 Stowa z wiersza Kazimierza Przerwy-Tetmajera Koniec wieku XIX - w tomie Poezje, seria
II, Krakéw 1894, s. 13-14.

7 Tamze, s. 44n.

'8 Wiersz z roku 1982: Raport z oblezonego Miasta; pierwodruk w tomie wydanym w drugim
obiegu: Z. Herbert, 18 wierszy, Krakéw 1983, Oficyna Literacka (cytat z edycji Raport z ob-
lezonego Miasta i inne wiersze, Wroctaw 1992, s. 102).





