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MUZYKA I DOBRO

Dobro przysługuje muzyce z jednej strony immanentnie -  w znaczeniu bycia 
dobrą, czyli wartościowąi, z drugiej zaś strony transcendentnie -  w sensie czynie
nia sobą Dobra, pomnażania Dobra. Prawda przysługuje muzyce, kiedy ta jest 
prawdziwa, rzeczywista; z drugiej zaś strony muzyka świadczy Prawdę, kiedy
o niej dźwiękami mówi, wyraża ją i przedstawia. Muzyka jest piękna sama w so
bie, a równocześnie partycypuje w Pięknie powszechnym, sobą piękno w świecie 
pomnaża.

PRZENIKNIĘCIE I POSŁANNICTWO

Punkt wyjścia będzie subiektywny, osobisty (bo inny być nie może), wsze
lako z intencją z-obiektywizowania i u-powszechnienia. A w punkcie wyjścia -  
dwie refleksje wynikające z d o ś w i a d c z e n i a  muzyki.

Pełna, doskonała percepcja -  odczucie, doznanie, przeżycie i rozumienie 
muzyki zasadza się na p r z e n i k n i ę c i u  mnie muzyką na wskroś; jest to 
warunek sine qua non. Tylko muzyka tak na swoich perceptorów (słuchaczy) 
oddziałuje: bezpośrednio, całą sobą, swymi elementami i swoją formą. Inne 
sztuki zawsze swe oddziaływanie zapośredniczają: poezja -  słowem, malarstwo
-  wyglądem naocznym. Słuchając muzyki w sposób maksymalny, doskonały, 
pełny (co nieczęsto się zdarza), doznaję podwójnego przeniknięcia: muzyka 
jest we mnie i ja jestem w niej. W skrajnych przypadkach pełnego wzajemnego 
oddania (na przykład gdy słucham Das Lied von der Erde Gustava Mahlera) 
nawiedza mnie osobliwe pragnienie, aby utożsamić się z muzyką całkowicie, 
stać się nią.

Naczelną powinnością muzyki, jej p o s ł a n n i c t w e m ,  jest nic innego jak 
u s z c z ę ś l i w i a n i e :  dawanie ludziom szczęścia, czynienie człowieka szczęśli
wym.

Kiedy odczuwam całkowite przeniknięcie muzyką, gdy obcuję z jej dzieła
mi, które kocham najbardziej, wówczas myślę, wierzę, wiem, że dawanie 
szczęścia jest jedyną istotną powinnością muzyki, wobec której wszystkie inne 
zdają się pozorne...

Egzystencjalne przeniknięcie i totalne uszczęśliwienie... Już z tych dwu 
przesłanek wywnioskować można, że muzyka wiąże się jakoś (jak?) z Dobrem, 
choć nie jest to związek prosty i jednoznaczny. Wiąże się również z Prawdą 
i Pięknem, czyli ogólnie z transcendentaliami. Jakie to są związki? Ich wykrycie 
i uzasadnienie sprawiało nieraz spory kłopot etycznie nastrojonym estetykom
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i filozofom sztuki (to określenie współczesne, w dawnych epokach, aż do sie
demnastego wieku, jeszcze się tak nie nazywali), od Platona poczynając; więk
szy zapewne niż w przypadku innych sztuk, przedstawiających słowem czy 
obrazem. Choć też sztuka w ogóle, w ciągu swoich dziejów w kulturze Zachodu, 
często wobec postulatów etyki okazywała się niesforna. Sztuka Zachodu, od 
swych początków w greckiej starożytności, zachowuje się wobec transcenden- 
taliów, jeśli można tak powiedzieć, dialektycznie: częścią im podlega, częścią 
zaś zdaje się z nimi igrać (co jest zresztą zgodne ze sztuki naturą: igranie wszak, 
moment ludyczny należy do jej istoty); to igranie zaś z Dobrem, Prawdą, Pięk
nem, Bytem w skrajnych wypadkach posunąć się może wręcz do negacji...

Gdy muzykę, tę najbardziej niezależną (i niesforną?) ze sztuk skonfrontu
jemy z Dobrem, Prawdą, Pięknem, wówczas pojęcia te zaskakująco ujawniają 
swoją wobec muzyki dwuznaczność. I tak: D o b r o  przysługuje muzyce z jednej 
strony immanentnie -  w znaczeniu (aksjologicznym) bycia dobrą, czyli wartoś
ciową po prostu, z drugiej zaś strony transcendentnie -  w sensie czynienia sobą 
Dobra, pomnażania Dobra. Podobnie z Prawdą: P r a w d a  przysługuje muzy
ce, kiedy ta jest prawdziwa, rzeczywista; z drugiej zaś strony muzyka świadczy 
Prawdę, kiedy o niej dźwiękami mówi, wyraża ją i przedstawia. Podobnie 
z Pięknem: Muzyka jest piękna sama w sobie, a równocześnie partycypuje 
w P i ę k n i e powszechnym, sobą piękno w świecie pomnaża.

Tyle tytułem wstępu do dwóch poniższych szkiców związanych wspólną 
ideą1. Dotyczą one bowiem tego rodzaju muzyki, w którym najbardziej ujawnia 
się jej (niekonieczny?) związek z Dobrem.

DŹW IĘKOW A FORM A DUCHOW OŚCI

W powyższej formule pobrzmiewa metafora zwracająca uwagę na niema
terialną lotność muzyki i na jej nieumiejscowioną przestrzenność. Zwrot ten 
mówi też o paradoksalnie dialektycznej naturze muzyki, jej dwoistości, dualiz
mie: płynna stałość, intuicyjna racjonalność, lotna konstrukcyjność, matema
tyczna fantazyjność. Ważniejsze jednak jest to, że wyrażenie „dźwiękowa for
ma duchowości” okazuje się kluczem do określenia aksjologicznego sedna 
muzyki: Muzyka to szczególny akt ducha; duchowość urzeczywistniana w struk
turach dźwiękowych i w brzmieniu samym, w czystym dźwięku.

Muzyka jako dźwiękowa, uchwytna słuchem forma duchowości; duch wcie
lany w substancję muzyki, posługujący się mową dźwiękowych struktur. Co to 
znaczy? Czyż muzyka w ogóle nie jest natury duchowej? Czy sztuka w ogóle nie

1 Tekst niniejszego artykułu oparty został na dwóch moich szkicach: Diwiękowa forma du
chowości, „W drodze” 1988, nr 10 oraz Czas adagia, „Przegląd Powszechny” 1984, nr 11.
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jest wytworem ducha, należącym do dziedziny dóbr duchowych, wykwitem 
duchowej kultury?

Mnie jednak chodzi tutaj o duchowość szczególną, właściwą tylko muzyce. 
Istnieje bowiem w dziejach chrześcijańskiej kultury Zachodu sfera muzyki 
zdająca się wykraczać poza kategorie fenomenologicznej intencjonalności (to 
znaczy uzależnienia od naszej świadomości) i transcendująca samą siebie, włas
ną muzyczność, wchodząca w sferę Boskości. O tego rodzaju muzyce powie
dzieć można, że jest wprost przeniknięta Bogiem -  do głębi religijna, do rdzenia 
teologiczna. Taki charakter mają na przykład: chorał gregoriański, msze i mo
tety polifoniczne szkół burgundzkiej i flamandzkiej piętnastego i szesnastego 
wieku (takich kompozytorów, jak: Guillaume Dufay, Johannes Ockeghem, 
Jacob Obrecht, Josąuin des Pres, Giovanni Pierluigi da Palestrina, Thomas 
Luis de Victoria, Orlando di Lasso), chorały organowe i Die Kunst der Fugę 
Jana Sebastiana Bacha. Mamy tu w pełnym znaczeniu muzykę duchową, urze
czywistnianą w przestrzeni ducha. Duchowy pierwiastek ją przenika; moc du
cha ją ożywia, motor ducha ją porusza.

Taka też muzyka poprzez ruch struktur dźwiękowych, poprzez współgranie 
swoich elementów staje się ekspozycją duchowości -  w znaczeniu metafizycz
nym i religijnym. Religijność wszak to wyższe stadium metafizyczności: intuicja 
Bytu transformowana w intuicję Boskości. Intuicja metafizyczna otwiera przed 
człowiekiem i jego rozumem dwie drogi doznania i poznania świata, rzeczywis
tości, bytu, które człowiek w swej wolności może wybierać: jedna droga, droga 
wiary pozytywnej, wiedzie ku Bogu, druga -  wiary negatywnej, ku nicości. 
Metafizyczność otwarta jest więc zarówno na wiarę (religijną), jak i na jej 
zaprzeczenie. Ktoś, kto istotnie afirmuje Byt w jego Prawdzie, Dobru i Pięknie, 
wybierze niewątpliwie drogę pierwszą. W niej też tłumaczy się głęboki sens 
sztuki i hierarchia jej wartości: to, co w sztuce najcenniejsze -  rdzeń wartościo
wości, sedno aksjologii -  jest ekspresją estetyczną intuicji metafizycznych po
zytywnych, otwartych na wiarę.

Duchowość, intuicja metafizyczna i wiara to pojęcia bliskoznaczne. W tym 
najgłębszym znaczeniu, które tłumaczy Paul Tillich: „Wiara jest stanem naj
wyższego zatroskania -  dynamika wiary jest dynamiką ludzkiej troski ostatecz
nej. [...] Wiara jako najwyższa troska jest aktem angażującym całość osobo
wości. [...] Owa nieuwarunkowana troska, jaką jest wiara, jest troską o to, co 
ma charakter bezwarunkowy. Ta bezgraniczna namiętność, jak często nazywa
no wiarę, jest namiętnością do tego, co nieskończone”2.

Tak więc muzyka nas tu interesująca powstaje z głębokich intuicji metafi
zycznych, dla których również forma dźwiękowa -  konkretyzowana w brzmie
niu i dźwiękowych strukturach -  równoznaczna jest z aktami wiary poświad
czanej w religijnych symbolach. Tak rozumiana muzyka duchowa okazuje się

2 P. T i 11 i ch, Dynamika wiary, tłum. A. Szostkiewicz, W drodze, Poznań 1987, s. 31,33,37.
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też najbardziej humanistyczna, ludzka, człowiecza; albowiem człowiek jest 
i s t o t ą  d u c h o w ą ,  która stale zmaga się z oporem cielesnej materii, przy
danej mu z konieczności, aby przez nią czy w niej duch mógł się przejawić.

Tu wszakże natrafiam na pewne trudności mojej muzyko-filozoficznej an
tropologii, związane z różnym pojmowaniem ducha i duchowości. Ściślej -  
z dwiema koncepcjami ducha. Jedna jest źródłowo chrześcijańska, bowiem 
dobitnie i najobszerniej wyłożona została w Listach św. Pawła. Druga znalazła 
swoje gruntowne uzasadnienie w pismach Maxa Schelera . Są to koncepcje 
zasadniczo przeciwstawne, choć zgodne w swym nastawieniu aksjologicznym: 
przyznawania duchowi wartości bezwzględnie najwyższej. Różnią się natomiast 
istotnie w ujęciu siły, energii, mocy ducha.

Dla św. Pawła duch, ów Boski pierwiastek w człowieku, jest pierwszym 
źródłem bytowej siły, kreatywnej energii, uwalnia nas od słabości ciała, jest 
samą mocą, siłą wszechmiłości, wszystko może, jest ponad wszelkimi uwikła
niami w czasie i przestrzeni, ponad oporami doczesnej ziemskiej rzeczywistości.

Dla Schelera (w jego pismach z ostatnich lat życia) przeciwnie: duchowość -  
ludzka, gdyż Boską tu fenomenologicznie zawiesza -  jako sfera najwyższa 
fundowana na warstwach niższych, przeciwstawiana życiu popędowemu, bio
logicznemu, jest czymś najkruchszym, najdelikatniejszym. Na ducha czyhają tu 
stale różne ciemne siły, pragnąc go -  świadomie i podświadomie -  ściągnąć do 
swojego zwierzęco-wegetatywnego poziomu, a tym samym poniżyć i unicestwić. 
Pisał Scheler: „Krótkie i rzadkie są okresy rozkwitu kultury w dziejach ludz
kości. Krótkotrwałe i niezwykłe jest piękno w swej delikatności i kruchości. 
Czymś pierwotnie pozbawionym wszelkiej mocy, wszelkiego sprawstwa jest 
właśnie duch, im czystszym jest duchem. | | | |  Potężne jest pierwotnie to, co 
niskie, bezsilne to, co najwyższe”4. Zbliżona do Schelerowskiej jest też Ingar
dena koncepcja duchowości, najszerzej wyłożona w Książeczce o człowieku5.

Jak wobec tych dwu koncepcji duchowości wygląda kwestia muzyki ducho
wej? Otóż wyrażenie „dźwiękowa forma duchowości” nabiera treści, znaczenia 
i sensu jedynie w związku z chrześcijańską koncepcją ducha i duchowości. Na
tomiast w konfrontacji z koncepcją Schelera staje się frazesem, banalnym ogól
nikiem, boć przecież każda muzyka jest jakąś dźwiękową formą tej delikatnej 
i nietrwałej duchowości. Natomiast muzyce zaistniałej w rzeczywistej przestrze
ni ducha przysługuje moc istnienia, energia bytowa i związana z tym siła od
działywania, szczególna, bo niekojarząca się z żadną materialną cielesnością. 
W podanych wyżej przykładach muzyki duchowej -  chorale gregoriańskim, 
mszy flamandzkiej, chorale czy fudze Bacha, adagiu z symfonii Antona Bruck

3 Zob. zwłaszcza: M. S c h e l e r ,  Die Stellung des Menschen im Kosmos, Reichl, Darmstadt 
1928.

4 T e n ż e ,  Pisma z antropologii filozoficznej i teorii wiedzy, tłum. S. Czerniak, A. Węgrzecki, 
PWN, Warszawa 1987, s. 116n.

5 Zob. R. I n g a r d e n ,  Książeczka o człowieku, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2001.
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nera -  nie wyczuwamy wszak żadnej delikatnej kruchości czy wiotkości; to 
dopiero postromantyczna estetyka dziewiętnastego wieku zredukuje w muzyce 
duchowość do takich niematerialnych znamion. Przeciwnie, jest to muzyka 
pełna wewnętrznej siły, dla której nie sposób znaleźć lepszego określenia jak 
s i ł a  d u c h a  -  w znaczeniu chrześcijańskim.

CZAS ADAGIA

Co to znaczy „muzyka duchowa”? Niemieckie geistliche Musik czy francu
skie musiąue spirituelle zbliżają się do tego pojęcia, choć się z nim nie pokry
wają. Gdy Niemcy mówią geistliche Koncerte czy geistliche Lieder, myślą
o muzyce kościelnej, religijnej w węższym sensie, z nabożnymi tekstami. Ja 
natomiast chcę zwrócić uwagę na obszar większy, eksponując w muzyce euro
pejskiej nurty szczególnie inspirowane tym, co duchowe. Czy jest to więc jakiś 
odrębny rodzaj lub gatunek muzyki? Nie, bo duchowość może przejawiać się 
w różnych muzyki rodzajach, gatunkach i formach. Muzykę duchową wyróżnia 
raczej odrębna i wyrazista jakość, niesprowadzalna do innych jakości, ale swo
iście panująca nad nimi, przyciągająca je ku sobie. Duchowość jako cecha 
nadrzędna zabarwia i modyfikuje inne jakości ekspresyjne, a działając w krea
cyjnym rdzeniu utworu muzycznego przeobraża również elementy muzyki: 
rytm i melodię, harmonię i barwę, polifonię oraz formę.

O takiej właśnie muzyce chcę tutaj mówić: nie z nazwy jedynie religijnej, nie 
z tytułu tylko czy programowego komentarza metafizycznej, ale o takiej, której 
sama substancja brzmieniowa -  interwał, współbrzmienie, akord, motyw -  i sam 
ruch dźwięków zostały tknięte tym, co metafizyczne, i tym, co religijne, a więc 
najcenniejszym pierwiastkiem duchowym stanowiącym esencję człowieczeń
stwa.

Historia od chorałowego średniowiecza jest jedynie wycinkiem z rozległych 
dziejów muzyki świata, ale dla nas, ludzi Zachodu, jest ona najistotniejsza, 
bowiem wtedy właśnie kształtował się nasz światopogląd muzyczny, a także 
system wartości związany z określonymi wzorcami i modelami utworu muzycz
nego. W tym obszarze wyodrębnimy -  oczywiście upraszczając -  dwie sfery: 
muzykę „z ciała” i muzykę „z ducha”. Chodzi tu o rozróżnienie dwóch zasad
niczych pierwiastków, żywiołów konstytuujących dzieło muzyczne w kulturze 
europejskiej: cielesności (materialności) i duchowości (niematerialności). Ta 
analogia antropologiczna, funkcjonująca i w innych sztukach, byłaby banalna, 
gdyby tyczyła tylko strony mimetycznej: pierwiastków ciała i ducha przedsta
wionych w malarstwie, opisywanych w literaturze. Mnie wszakże interesuje tej 
analogii aspekt substancjalny: jak sprawdza się ona w materii i formie dzieła 
sztuki. W muzyce zaś to złożenie ciało-duch jest szczególnie intrygujące z uwagi 
na semantyczną muzyki nieprzejrzystość, swoistość jej materii i formy danej
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nam w doświadczeniu słuchowym. Dzieło muzyczne kultury Zachodu, w swej 
postaci modelowej -  na przykład któraś z fug Bacha czy sonat Ludwiga van 
Beethovena -  jako rezultat wielowiekowego rozwoju świadomości i wyobraźni 
kompozytorskiej, charakteryzuje się osobliwą dialektyką. Jest samo w sobie 
konstrukcją dźwiękową złożoną i ścisłą. Lecz ta precyzyjna struktura dzieła 
w całej swej konkretności, którą przyrównać można do konkretności konstruk
cyjnej dzieła architektury, nie ma żadnych odpowiadających jej podstaw mate
rialnych, żadnego twardego, namacalnego odpowiednika konstrukcyjności, 
w rodzaju kamienia, gliny, cegły, metalu i innych materiałów. Konstrukqę 
dźwiękową dzieła muzycznego można jedynie odwzorować, w notacji czy wy- 
kresie-schemacie, lecz przecież nie jest to rzeczywisty materialny fundament 
i korelat konstrukcyjności. Konstrukcja dzieła muzycznego rozpina się, by tak 
rzec, w naszym słuchu, konkretyzuje w procesie słuchowym, zawieszona w na
szych uszach. A tak odbierana konstrukcja, wprojektowywana w naszą świa
domość, w przeżycie czasu, w cały retencyjno-protencyjny proces utrwalania 
i antycypowania, rezonująca w naszym życiu uczuciowym, wydana emocjonal
nym żywiołom, nie jest już czystą konstrukcją dźwiękową (jej konstrukcyjność 
nie jest dana bezpośrednio), lecz także przeżyciem w jego energii, dynamice, 
grze napięć; jest również grą kojarzeń, sugestią znaczeń, znaków i symboli, 
dźwiękowym odpowiednikiem obrazów, wydarzeń, akcji...

Na czym więc polega ta cielesność i duchowość w muzyce? W czym się te 
dwie cechy przejawiają? Dlaczego jeden rodzaj muzyki -  na przykład poematy 
czy dramaty Richarda Straussa -  chętnie określilibyśmy jako „cielesny” czy 
„materialny”, drugi zaś rodzaj -  na przykład ostatnie kwartety Beethovena -  
jako „duchowy” i „niematerialny”? Decyduje tu przewaga i dominacja jednego 
z pierwiastków -  cielesności bądź duchowości. A jest kwestią szczególnego 
wyrazowo-symbolicznego języka muzyki, że odczytywać (wysłuchiwać) w niej 
możemy zarówno cielesność, jak i duchowość.

Bujność i różnorodność barw brzmieniowych, gęstość faktury orkiestrowej, 
dosadność rytmu, soczystość melodii, witalna energia, szorstkość i ostrość efek
tów dźwiękowych -  to niewątpliwe cechy cielesności. Wysublimowanie tkanki 
dźwiękowej, jasność, świetlistość kolorytu, lekkość konsystencji, przejrzystość 
faktury, delikatność rytmu, cienkie linie, subtelne kontury melodii, spowolnie
nie czasu -  świadczą o duchowości.

Chorał gregoriański, organum i motet średniowieczny, polifonia Palestriny, 
Die Kunst der Fugę Bacha, ostatnie kwartety Beethovena, symfoniczne adagia 
Brucknera i Mahlera -  to przykłady czystej muzyki duchowej z różnych epok.

Zarówno cielesność, jak i duchowość w muzyce Zachodu mają swoją długą
historię i ewolucję. Są to dzieje postępu i bogacenia. Od dwunastego wieku 
począwszy (późne organum, motet), cielesność, materialność muzyki ciągle 
rośnie -  w ogólnym polu duchowości, gdyż ona aż po wiek szesnasty w muzyce 
dominuje. Cielesność muzyki wzmacnia jej ducha, materia dźwięku wzmacnia
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jej duchową formę. Utwór muzyczny w ciągu wieków rośnie objętościowo 
i gęstnieje; nabiera nowych współbrzmień, barw, głosów, linii. Jak ogromna 
ewolucja w stronę maksymalnej cielesności tu się dokonała, uzmysłowi nam 
na przykład porównanie czternastowiecznego motetu z dziewiętnastowiecznym 
symfonizmem w finale Zmierzchu bogów Richarda Wagnera.

C z a s  a d a g i a  jest właściwym czasem muzyki duchowej. Duchowy pier
wiastek przejawia się najpełniej w czasie nie przyspieszanym, a raczej powstrzy
mywanym, kiedy to wrażenie jednoznacznego -  linearnego -  ruchu naprzód 
zaciera się, zostaje tylko doznanie powolnego przepływu w rytmie miarowym 
bądź swobodnym i -  trwania. Uspokojenie, wyciszenie to stan, od którego 
zaczyna się praca ducha. Z tego właśnie stanu zawieszenia czasu rodzi się ta 
szczególna forma muzyki: a d a g i o .  Forma w innym znaczeniu niż formy so
naty, fugi, ronda czy wariacji; nie znajdziemy formy adagia w podręcznikowych 
systematykach form. A  przecież w poważnej historii form muzycznych, traktu
jącej nie o schematach tylko, lecz także o ideach kształtowania, forma adagia 
zasługuje na wyodrębnienie. Adagio pojawia się zazwyczaj w ramach form 
dużych, kilkuczęściowych i przedstawia sobą odrębny stan muzyki. Idea adagia 
zaowocować mogła określoną formą dopiero w epoce muzycznego baroku (w 
latach 1600-1750). Wtedy to bowiem w muzyce osiągnięto pełną świadomość 
zróżnicowania przejawów r u c h u. W elementarnym złożeniu adagio-allegro -  
wolne-szybkie, trwanie-ruch -  odkryto ruch jako istotny wymiar muzyki. I tak 
dojrzała nowa odrębna jakość: adagiowość. Kiedy pierwszy raz zaowocowała 
ona formą -  trudno powiedzieć. Może pod koniec wieku siedemnastego, w con- 
certi grossi Arcangela Corellego, prekursora nowożytnej formy symfonicznej, 
dla których kontrast temp był naczelną zasadą kształtowania formy? Ważne 
jest natomiast to, że ideę przejmą kompozytorzy niemieckojęzyczni. Bach, 
największy twórca muzyki czasów nowożytnych, jest również pierwszym (i za
razem największym) geniuszem adagiowości: w partitach i sonatach na skrzyp
ce solo, w suitach na wiolonczelę solo, w sonatach na skrzypce i klawesyn.

Odtąd dzieje tej formy związane będą przede wszystkim z muzyką Niemiec 
i Austrii, instrumentalną -  kameralną, fortepianową, symfoniczną. Kompozy
torzy mówiący po niemiecku szczególnie sobie upodobali tę formę wyrazu 
ducha i uczuć; najwięksi po Bachu to: Mozart, Beethoven, Franz Schubert, 
Wagner, Bruckner, Johannes Brahms, Mahler; także wiedeńscy twórcy nowej 
muzyki w dwudziestym wieku: Arnold Schonberg, Alban Berg, Anton We
bem; wreszcie najwybitniejszy bodaj niemiecki symfonik po Mahlerze -  Karl 
Amadeus Hartmann. Wszyscy oni czuli szczególną wagę adagiowego czas u ,  
w którym muzyka nie spieszy się ani nie wzburza, ale spokojnie pozwala wy
pełniać sobą do gruntu każdą chwilę, wybrzmiewać każdemu dźwiękowi, trwać 
każdemu brzmieniu.

Podobnie jak i muzycy poprzedniej, barokowej epoki romantycy niemieccy
-  od późnego Mozarta po Mahlera -  lubią wszak także ruch intensywny, tempa
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szybkie, przebiegi burzliwe, narastania, przyspieszania, starcia; czystą energię 
dźwięków, dynamikę stawania się formy. Romantycy kochają ruch żywiołowy 
natury i ruch jako napór świata zewnętrznego, ruch, który muzyka wchłania 
w siebie, sublimuje w grze dźwięków i transformuje w brzmieniową formę 
(znakomicie to określił Arthur Schopenhauer, charakteryzując symfonie Bee- 
thovena, w drugim tomie swego głównego dzieła!6). Jednak ostateczny sens i cel 
tej ruchliwości w dziele muzycznym epoki romantyzmu tłumaczy się poprzez 
a d a g i o :  muzyka w całym swoim ruchu pragnie stanu duchowej kontemplacji 
i zmierza doń, choć nie zawsze go osiąga. Allegro dąży do adagia. Romantycy 
niemieccy zdają się upatrywać w adagiowości nowe urzeczywistnienie kategorii 
sprzed dwu wieków: geistliche Musik. W istocie, miejsca adagiowe późnych 
sonat i kwartetów Beethovena czy ostatnich utworów kameralnych Schuberta 
mają w sobie coś religijnego, coś, czego korzenie i źródła sięgają stu lat przed 
Bachem: adagiowość niemiecka rodzi się w utworach religijnych wokalno-in- 
strumentalnych Heinricha Schutza, żyjącego w latach 1585-1672, największego 
twórcy muzyki niemieckiej przed Bachem (wspomnijmy tu zwłaszcza jego głę
boką medytację Siedem słów Chrystusa na krzyżu).

Dzieje a d a g i a  w muzyce niemieckiej skłaniają do pewnej paraleli. Może 
ono być nazwane naczelną formą muzyczną niemieckiej duchowości. Ducho
wość ta wynika z głębokiej intuicji metafizycznej, rozwija się w metafizycznej 
perspektywie, zaś jądro jej jest mistyczne. Fascynująca jest historia niemieckiego 
mistycyzmu: od Mistrza Eckharta w czternastym wieku, poprzez jego następców 
(takich jak: Heinrich Seuse, Johann Tauler), a dalej -  Martina Lutra, Jakuba 
Boehme, Anioła Ślązaka, aż do prekursora duchowości romantycznej Friedri
cha von Hardenberga-Novalisa. Ów niemiecki mistycyzm charakteryzuje się: 
wyostrzoną intuicją teologii negatywnej, szczególnym wyczuciem Absolutu, po
czuciem bytowej (istnieniowej) współzależności duszy ludzkiej i Boga -  Bóg 
mieszka w nas i my żyjemy w Nim. Pisał Mistrz Eckhart: „Tak więc człowiek 
ma być przeniknięty boską obecnością, ma przyjąć formę swego ukochanego 
Boga i wejść w Jego istotę, aby mu Jego obecność świeciła bez żadnego wysiłku. 
[...] Podobnie siła słońca porywa w korzeniach drzewa to co najczystsze i najde
likatniejsze i pociąga wszystko w górę, do gałęzi i tam staje się to kwiatem. W taki 
sam sposób iskierka duszy pociągnięta jest w górę do światła i do Ducha Świę
tego, zostaje wchłonięta w pierwszą przyczynę i jednoczy się z Bogiem i przenika 
Go i ściślej łączy się z Bogiem niż pożywienie z moim ciałem. [...] Jest to wielką 
prawdą, że Bóg musi nas szukać, tak jakby całe Jego bóstwo od tego zawisło -  jak 
też jest w istocie i Bóg tak samo nie może obejść się bez nas, jak my bez Niego”7.

6 Zob. A. S c h o p e n h a u e r ,  Świat jako wola i przedstawienie, t. 2, tłum. J. Garewicz, PWN, 
Warszawa 1995.

7 Cyt. za: ks. F. S a w i c k i, U źródeł chrześcijańskiej myśliy Księgarnia św. Jacka, Katowice 
1947, s. 147-149.
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Z twórczością Schutza w pierwszej połowie siedemnastego wieku w nurt 
niemieckiego mistycyzmu włącza się muzyka; uczestniczyć będzie w doświad
czeniu mistycznym, przejmując je w siebie. Współtwórca romantycznego nur
tu, ostatni mistyk niemiecki z paruwiekowej linii, poeta i filozof Novalis od
czuwa rzeczywistość poetycko i zarazem muzycznie, powiedzielibyśmy ada- 
giowo. Muzyczne są jego Hymny do nocy8 -  wynikające z intuicji Tajemnicy, 
w dialektyce mroku i światła, narracji kolistej i spiralnej z nawrotem motywów 
przewodnich; muzyczne -  w immanencji i transcendencji, kontemplacyjności 
i ekstatyczności. Natchniona Boskością i przeniknięta Duchem poezja anty
cypuje tutaj to, co po kilkudziesięciu latach, za sprawą Wagnera dokona się 
w dźwiękowej substancji i formie adagia symfonicznego. Podobną antycypacją 
romantycznej duchowości muzyki przez malarstwo jest na przykład Maty po
ranek (1808), z cyklu Pory dnia, współczesnego Novalisowi malarza i myślicie
la Philipa Otto Runge.

Po śmieci Novalisa w roku 1801 wielka mistyka niemiecka, rezygnując 
jakby z języka słów i pojęć, wciela się już całkowicie w muzykę. W drugiej 
połowie dziewiętnastego wieku intuicja mistyczna osiągnie apogeum w ada
giach z symfonii Antona Brucknera -  zwłaszcza z drugiej, siódmej i dziewiątej. 
Ich muzyczną wagę i głębokie piękno zrozumiemy lepiej, wiedząc, z jakich 
tradycji duchowości ta muzyka wyrasta. Fundowana jest ona, jeśli można tak 
powiedzieć, na wyobraźni adagiowej Bacha, Beethovena i Wagnera, duchowo 
zaś zakorzeniona znacznie głębiej: w intuicji mistycznej i myśli religijnej śred
niowiecza, religijności nowożytnej szesnastego i siedemnastego wieku, ducho
wości romantycznej wreszcie. Czy sam Bruckner uświadamiał sobie w pełni 
głębię duchowego zakorzenienia swojej muzyki? Tego nie wiemy. Ważne na
tomiast jest to, że dla niego, człowieka głębokiej i prostej wiary, oczywista była 
więź doświadczenia religijnego z komponowaniem muzyki. Ruch frazy Bruck- 
nerowskiego adagia wynika wprost z umiłowania Boga; intensywne uczucie 
religijne jest tu pierwszym źródłem inspiracji.

Słów jeszcze parę o naturalnych korzeniach czasu adagia. Ów czas silnych 
przeżyć duchowych wywodzi się również z kosmicznych rytmów natury -  dzień 
i noc, pory dnia i pory roku, miesiące i tygodnie, dni i godziny -  czego odbiciem 
i symbolem jest tarcza zegara i niedostrzegalny w swej powolnej ciągłości ruch 
wskazówek na niej.

W naturze z jej makrorytmem nie ma pośpiechu. I podobnie jej wielki rytm 
musi być przez nas dostrzegany i przeżywany. Kto chce śledzić ruchy gwiazd 
i planet, winien nastroić się na czas adagia. Podobnie ten, kto chce przeżywać 
wschód i zachód słońca, nadejście wiosny, pełnię i zmierzch lata, odchodzenie 
jesieni...

8 Zob. N o v a 1 i s, Hymnen an die Nacht, w: tenże, Werke, Beck Werlag, Munchen 1981. Zob. 
też: t e n ż e ,  Hymny do nocy, tłum. A. Pomorski, „Znak” 1994, nr 475, s. 41-51.
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Niegdyś ludzie pracujący na roli, całym swym życiem związani z uprawą 
ziemi, mieli naturalne poczucie kosmicznego rytmu natury. Przejawiał się on 
w rytmie całodziennych zajęć: rytmie pługa i brony, rytmie ręki wsiewającej 
ziarno w ziemię, rytmie sadzenia i wykopywania, rytmie sierpa i kosy, młócenia 
i mielenia, rytmie miesienia ciasta na chleb i rytmie spożywania posiłków.

To był właśnie c z a s  a d a g i a  odczuwany przez ludzi, którzy nic zgoła nie 
mieli wspólnego z twórczością kompozytorską i przeżywaniem estetycznym 
dzieł muzycznych. Czas adagia -  nasze wspólne medium d o b r e g o  przeżywa
nia świata.

Muzyka konkretyzowana i rozwijana w c z a s i e  a d a g i o w y m  zdolna 
jest, jak żadna inna, wypełnić mnie całkowicie i przeniknąć do głębi. Ów czas 
niespieszny, w którym żaden element, żadna cząstka, żaden dźwięk utworu nie 
może ujść mojej uwadze, szczególnie temu sprzyja. Takie zaś muzyką przenik
nięcie równoznaczne jest z intensywnym i pełnym wewnętrznego spokoju po
czuciem szczęścia, szczęśliwości. Wiem, że nie jest to tylko przelotna przyjem
ność obcowania z muzyką, ale doznanie trwalsze, ugruntowane w samym jej 
i s t n i e n i u  jako czystej ekspresji życia duchowego.




