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EROS -  DWUZNACZNOŚĆ I DRAMAT MIŁOŚCI*

Sama miłość oraz sposób jej rozumienia ukazują się ludzkiemu doświadczeniu 
jako wspaniałe i kruche zarazem: fakt, że miłość przenika wszystkie warstwy 
ludzkiego bytu, oznacza przecież, że od nich wszystkich przejmuje ona napięcia, 
niepewność, nieciągłość. Odnosi się to do każdego rozumienia miłości. Miłość 
cielesna jest dwuznaczna, ale czy mniej dwuznaczna jest miłość duchowa?

FAŁSZYWE PRZECIWSTAWIENIE

Rozpoczynając badanie sensu erosa w perspektywie chrześcijańskiej, na
leży rozróżnić płaszczyzny słów, pojęć i rzeczywistości. Same słowa nie przy
noszą rozwiązań, ich znaczenie może się zmieniać, pojęcia mogą ulegać roz
padowi i przekształceniom, a opis i zrozumienie rzeczywistości nadal pozostają 
zadaniem do wykonania. O dwoistości „erosa” i „agape” filolog mógłby po
wiedzieć, na przykład, że zachodzi między nimi po prostu różnica rejestru 
języka: w pierwszym przypadku jest on bardziej wzniosły i klasyczny, w drugim
-  bardziej kolokwialny (przynajmniej odnośnie do tego znaczenia słowa, które 
nas interesuje). Różnica ta znalazła odbicie w dystansie między klasyczną greką 
a hellenistyczną koine1 (której używało rodzące się chrześcijaństwo) i stała się 
źródłem specjalizacji znaczeń, a nawet bardziej radykalnie -  zwycięstwa termi
nu potocznego (jedynego, którym w języku nowogreckim można wyznać mi
łość: s’agapo). Teza ta znajduje poparcie u tak wyjątkowego świadka, jakim jest 
Orygenes (jemu z pewnością nie można zarzucić niedostatecznego przygoto
wania lingwistycznego), który twierdził, że te dwa słowa znaczą to samo (jeśli, 
jak mówił, pominiemy fakt, że termin „eros” ma konotację zmysłową, która 
w słowie „agape” jest mniej wyraźna)2. Badania lingwistyczne przyniosły liczne

* Artykuł ten, pod tytułem Eros: Fambignita e il dramma deWamore, ukazał się w książce La 
Via deWAmore. Riflessioni suWenciclica „Deus caritas est” di Benedetto XVI (red. L. Melina, 
C. A. Anderson, Pontificio Instituto Giovanni Paolo II per studi su matrimonio e famiglia, Cittk 
del Vaticano 2006, s. 59-67). Wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza.

2 Według Słownika Wyrazów Obcych PWN „koine” to język grecki, którym posługiwała się 
w mowie i piśmie ludność krajów wschodniej części basenu śródziemnomorskiego w okresie hel
lenistycznym i rzymskim.

3 Por. O r y g e n e s ,  Commentari in Canticum canticorum, proenium 70, 33. Zob. Orygenes, 
Komentarz do „Pieśni nad pieśniami”. Homilie o „Pieśni nad pieśniami”, tłum. S. Kalinkowski, 
WAM - Księża Jezuici, Kraków 1994.
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potwierdzenia tej bardzo prostej tezy. Wynika z nich, że chrześcijaństwo nie 
wprowadziło żadnej autonomicznej innowacji leksykalnej, lecz po prostu po
dążyło za niezależną od siebie tendencją rozwojową. Najbardziej oczywistym 
(tak oczywistym, że paradoksalnie często niedostrzeganym) potwierdzeniem 
tego wniosku jest systematyczne i bardzo szerokie użycie terminu „agape” 
w Septuagincie, a zatem w czasach przedchrześcijańskich. Przyjmuje tam ono 
bez skrępowania całą gamę znaczeń -  podobnie jak słowo „amore” w języku 
włoskim -  od radykalnego wyboru jedynego Boga po pociąg zmysłowy, przy
ciąganie, które pozwala trudzić się siedem lat tylko po to, by w nagrodę uzyskać 
spojrzenie dwojga słodkich oczu.

Spostrzeżenia te mają niewątpliwie tę podstawową zaletę, że opierają się na 
założonej z góry dychotomii i nie narzucają historii idei wcześniej przyjętej tezy 
do udowodnienia. Z pewnością jednak nie wystarczą one do rozwiązania prob- 
lemów. Kiedy w ubiegłym stuleciu zarówno Anders Nygren, jak i Karl Barth 
posługiwali się parą terminów „eros” i „agape”, aby przeciwstawić dwie wizje 
miłości: chrześcijańską i pogańską, jako wrogie sobie nawzajem i niemożliwe 
do pogodzenia, z pewnością nie zamierzali jedynie dokonać rozróżnienia języ
kowego, lecz chcieli przede wszystkim podkreślić dwuznaczność doświadczenia 
miłości. Oczywiście żaden z nich nie twierdził, że jest coś „dwuznacznego” 
w chrześcijańskiej agape, z jej niezgłębionym przesłaniem o bezinteresownej 
miłości Boga, czy w pogańskim erosie, z jego dążeniem ku jaskrawemu egoiz
mowi. Dwuznaczność rodzi się, ich zdaniem, przy wciąż ponawianych próbach 
stopienia obu tych wizji w jedno i zatarcia granic między nimi; jest to zatem 
dwuznaczność zakorzeniona jeśli nie w ludzkim duchu, to w ludzkiej historii. 
Tezy głoszone przez wspomnianych autorów, niewątpliwie zbyt radykalne i -  
szczerze mówiąc -  niemożliwe do utrzymania zarówno z historycznego, jak
i merytorycznego punktu widzenia, nie umniejszają jednak doniosłości prob
lemu, któremu autorzy ci zamierzali stawić czoła. Można powiedzieć nawet 
więcej: rozwikływanie i rozróżnianie znaczeń miłości nie odbiega bardzo od 
tego, co zrobił Platon, zauważając, że wilki również „kochają” jagnięta, lub od 
tego, co uczynił Arystoteles, dostrzegając, że przestępcy również żyją ze sobą 
w „wielkiej przyjaźni”. Niezależnie od zagadnień lingwistycznych, a nawet od 
rzeczywistych czy domniemanych nowości wniesionych przez chrześcijaństwo, 
wydaje się, że to sama miłość oraz sposób jej rozumienia ukazują się ludzkiemu 
doświadczeniu jako wspaniałe i kruche zarazem: fakt, że miłość przenika 
wszystkie warstwy ludzkiego bytu, oznacza przecież, że od nich wszystkich 
przejmuje ona napięcia, niepewność, nieciągłość. Odnosi się to do każdego 
rozumienia miłości. Miłość cielesna jest dwuznaczna, ale czy mniej dwuznaczna

3 Zob. K. B a r th ,  Dogmatyka w zarysie, tłum. I. Nowicka, Semper, Warszawa 1994; A. N y- 
g re  n, Eros e agape. La nozione cristiana dell'amore e le sue trasformazioni, Edizioni Dehoniane,
Bologna 1990.
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jest miłość duchowa? -  to mądre pytanie zadawał sobie przed laty Christos 
Yannarśs4. Miłość jako dążenie do zaspokojenia ma posmak egoizmu: gdzie 
jednak szukać czystego oddania, całkowicie wolnego od egoistycznego poszu
kiwania radości, której przecież jest „więcej w dawaniu niż w braniu”? Nie
dwuznaczne pojęcie miłości wydaje się z tego punktu widzenia prowadzić do 
zwykłego błędu petitio principii. Można oczywiście odpowiedzieć, że w sensie 
teologicznie pierwotnym miłość, jako miłość Boża, nie wykazuje żadnej dwu
znaczności i że tutaj błąd petitio principii nie występuje, gdyż doświadczenie 
wiary to właśnie dostrzeżenie miłości i życie miłością. W tym miejscu można 
jednak również powiedzieć, że tak radykalnie pojęta miłość utożsamia się z sa
mą naturą Boga i jako taka jest w swej istocie niepoznawalna. Słowem, nie ma 
miłości, która byłaby zarazem wolna od dwuznaczności i dostępna ludzkiemu 
poznaniu. Nie pozostaje nam więc nic innego, jak tylko zacząć od nizin ludz
kiego doświadczenia, do którego w historii Zachodu należała refleksja nad 
miłością, prowadzona pod hasłem erosa.

NIEOSOBOWE OBLICZE EROSA

Myśl Platona była w tej perspektywie nie tylko punktem wyjścia refleksji, 
lecz także oparciem dla tych, którzy chcieli widzieć w miłości coś więcej niż 
tylko uczucie. Strategia Platona nie polega na zakwestionowaniu faktu, że 
miłość jest przede wszystkim uczuciem, z całą jego kruchością i niestałością. 
Co więcej, właśnie ten stan rzeczy odsłania (mimo że często bywa to niedo
strzegane) swoistą naturę erosa: wciąż umierając i odradzając się, miłość ob
jawia swą niejednorodną naturę, na poły śmiertelną, na poły nieśmiertelną. Nie 
jest więc ani całkowicie ludzka, ani całkowicie boska, lecz jest czymś pośred
nim, co łączy świat boski i świat ludzki, pobudzając ludzi do porywów, dzięki 
którym mogą dostąpić oglądania rzeczy absolutnych, wiecznych. Moment za
kochania się jest pierwszą chwilą, w której istota ludzka nie tylko potrafi myśleć 
abstrakcyjnie, lecz jest w stanie całą swoją istotą prawdziwie poznać, dla czego 
warto żyć i umrzeć, co warte jest szaleństw i porzucenia wszelkich kalkulacji, 
mających znaczenie tylko w skończonym świecie. Fascynacja wzbudzona wido
kiem pięknego ciała to zatem pierwszy krok na drodze, która z jednej strony 
wiedzie ku uniwersalnej idei piękna (nie tylko piękna tego ciała, w którym się 
zakochałem, lecz piękna objawiającego się w każdej rzeczy pięknej), a z drugiej 
pogłębia pojmowanie piękna, przechodząc stopniowo od zmysłowej urody do 
piękna duchowego, odsłaniającego się w największych ideałach moralnych. 
Miłosne udręki nie są tutaj bezużytecznym cierpieniem, którego trzeźwy duch 
mógłby łatwo uniknąć. Są raczej znakiem zaangażowania i trudu wędrówki od

4 Zob. G Y a n n a r ś s ,  Yariazionisul Cantico dei Cantici, Servitium, Bergamo 1997.
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pierwszego miłosnego spojrzenia, które przebudziło człowieka do jego wiecz
nego przeznaczenia, aż do wizji prawdy. Oczywiście eros w tym kontekście 
rodzi się z poczucia braku, z dostrzeżenia własnej niekompletności, słowem -  
z pragnienia: czyż nie jest to właśnie jedno z tych podstawowych odkryć, które 
uświadamiają człowiekowi bez złudzeń i fikcji jego własną naturę? W idealnym 
przypadku zmysł religijny, ludzkie uczucia i dążenie do poznania stapiają się 
w jedną drogę, wypełnioną zarazem entuzjazmem i wysiłkiem.

Czy jednak w erosie, o którym mówi Platon, wszystko jest takie jasne
i zachwycające? Z pewnością nie. We wszystkich trzech dialogach, które po
święcił temu tematowi (w Lyzisie, w Fajdrosie i w Uczcie), powtarza się bu
dzący zakłopotanie motyw. Opisywana w nich miłość wprawdzie rodzi się 
w spotkaniu z drugą osobą i dalej się tym spotkaniem żywi, lecz ostatecznie 
nie jest ona s k i e r o w a n a  do drugiego. Ukochany jest raczej okazją do od
krycia wartości uniwersalnej, która go przekracza. Wartość ta w ostatecznej 
analizie okazuje się nieosobowa, tak jak Dobro, które stanowi ostateczny cel 
ludzkiego poznania i działania. Osoba kochana nie jest zatem niezastąpiona, 
a uczucie, którego wobec niej doświadczamy (Platon mówi to otwarcie), nie
uchronnie wyda się błahostką, gdy kochający odkryje piękno uniwersalne od
bijające się we wszys t k i m,  co piękne. Oczywiście można by bronić Platona
i odpowiedzieć, że jednym z najbardziej powszechnych ludzkich doświadczeń 
jest docenianie osoby, a nawet żywienie miłości do niej, dzięki cechom, które 
w niej odkrywamy i które, aby mogły zostać odkryte, muszą być właśnie czymś 
uniwersalnym (na przykład wdzięk, inteligencja, odwaga). Kochać w osobie to, 
co uniwersalne, oznacza dla Platona właśnie odkrywać to, co w tej osobie, i we 
mnie samym, stanowi najgłębszą tożsamość: idea Dobra dla Platona jest tym, 
co ostatecznie udziela bytu całej rzeczywistości. Owa ostateczna tożsamość nie 
jest jednak rozumiana osobowo. Najpewniejszym znakiem tej nieosobowej 
tendencji okazuje się wyraźna podejrzliwość Platona wobec miłości małżeń
skiej: odgrywa tutaj rolę niedocenianie wartości intelektualnej kobiety (która 
miała być oczywiście niezdolna do nawiązywania głębokich duchowych relacji), 
a więc pewna forma uduchowionego homoseksualizmu tak typowego dla an
tropologii Platońskiej; na głębszym jednak poziomie chodzi o nieufność wobec 
relacji, jaką jest związek małżeński -  zasadniczo zindywidualizowanej, osobo
wej i ze swej natury zmierzającej do rodzenia nowych osób. Tym, co jeszcze 
bardziej niż wychylenie ku wartościom abstrakcyjnym sprawia, że miłość Pla
tońska ma charakter nieuleczalnie nieosobowy, jest fakt, że Platon programo
wo nie chce znaleźć dla niej paradygmatu w rzeczywistej płodności istot ludz
kich. Kto zwraca się ku miłości małżeńskiej, sugeruje Platon, zatraca prawdzi
we pragnienie nieśmiertelności w nieśmiertelności zastępczej, którą zapewnia 
cykl narodzin. Nieosobowy charakter miłości nie jest więc u Platona proble
mem bezpośrednio teologicznym; nie można go bowiem rozwiązać za pomocą 
innego, filozoficznie pełniejszego obrazu osoby ludzkiej lub poprzez zastąpię-
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nie anonimowego Dobra, do którego dąży człowiek, obliczem osobowego Bo
ga. Problemem jest, rzec można, oblicze miłości, która nie może posługiwać się 
jedynie twarzą kapłanki Diotymy, pouczającej o miłości poprzez mity, lecz musi 
mieć również kobiece oblicze ukochanej i matki.

RZECZYWISTOŚĆ DO ROZSZYFROWANIA

Co najmniej dwukrotnie w starożytności zabierano głos, próbując pogo
dzić propozycję Platona z językiem miłości małżeńskiej. Były to: pogański 
głos Plutarcha w Dialogu o miłości5 oraz chrześcijański głos Orygenesa w Ko
mentarzu do „Pieśni nad p ie śn ia m iPodczas gdy pierwszy, wprawdzie inte
resujący, w pewnym sensie organicznie należy do tradycji platońskiej, drugi 
wnosi coś gruntownie nowego do kultury zachodniej. Orygenes podąża tutaj 
śladem egzegezy żydowskiej, biegłej w alegorycznej interpretacji świętego 
poematu o miłości jako zaszyfrowanego opisu historii Boga i Jego ludu, 
włącza jednak w tę perspektywę nie tylko swą chrześcijańską wiarę, lecz 
także klasyczną erudycję, która pozwala mu odczytać Pieśń nad pieśniami 
jako chrześcijańską następczynię platońskiej Uczty. Pieśń nad pieśniami rów
nież ma być tekstem filozoficznym, co więcej -  wśród ksiąg Salomona tek
stem metafizycznym we właściwym sensie tego słowa. Po Księdze Przysłów, 
która głosiła moralne oczyszczenie obyczajów, i po „fizycznej” interpretacji 
księgi Koheleta, która uczyła o przemijalności wszystkiego, co ziemskie, 
Pieśń nad pieśniami stanowi autentyczną kontemplację, będącą -  zgodnie 
z wiarą chrześcijańską, w której Bóg jest miłością -  kontemplacją miłości. 
Oczywiście Orygenes, podobnie jak tradycja hebrajska, starannie rozróżnia 
dosłowne znaczenie tekstu, odnoszące się do miłości mężczyzny i kobiety,
i sens duchowy, będący właściwym przesłaniem skierowanym do czytelnika
i dotyczący miłości Boga do duszy oraz miłości Chrystusa do Kościoła, a także
-  w obydwu przypadkach -  „płodności”, która oczywiście nie jest tożsama 
z płodnością naturalną i biologiczną. Tylko znaczenie alegoryczne jest 
„wiecznym” sensem Pisma. Płaszczyzna dosłowności, chociaż należy ją do
kładnie badać, może być myląca lub co najmniej bezużyteczna. Pieśń nad 
pieśniami, która w pewnym sensie stanowi dla Orygenesa centrum chrześci
jańskiej Biblii, jest bowiem lekturą przeznaczoną tylko dla dorosłych. Co 
zdumiewające, nie oznacza to, że Orygenes chce przeciwstawić miłość ziem
ską i miłość niebiańską. Miłość, o której mowa w Pieśni nad pieśniami i która, 
owszem, prowadzi do Boga, to ta sama miłość, która ogarnia swą siłą każdą 
istotę ludzką od jej młodości. Miłość może być święta lub zdegenerować się

5 Zob. P l u t a r c h  z C h e r o n e i ,  Dialog o miłości, tłum. Z. Abramowiczówna, Wydawnic
two Literackie, Kraków 1997.
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i stać czymś niskim: miłością do zaszczytów, do bogactw lub miłością cielesną 
kupowaną za pieniądze. Natomiast miłość do małżonki jest miłością świętą, 
tak jak miłość do Boga. W tym właśnie kontekście Orygenes, jak już wspom
niano, nie waha się uznać, że biblijny język agape i platoński język erosa 
mówią o tym samym.

Jeśli w historii egzegezy i w ogóle w historii teologii chrześcijańskiej dzieło 
Orygenesa odniosło ogromny sukces (Komentarz do „ Pieśni nad pieśniami” to 
dzieło, w którym Orygenes, przewyższywszy wszystkich, przewyższył też same
go siebie, jak stwierdził z entuzjazmem wymagający Hieronim), stało się tak 
dlatego, że interpretacja alegoryczna z nieuniknioną arbitralnością sądów, dla 
których kruchym oparciem jest tylko „duchowe” wyczucie interpretatora, rzu
ca jednak światło na trudny problem relacji między tym, co duchowe, a tym, co 
ziemskie, między wiecznością a doczesnością. W rzeczywistości linia demarka- 
cyjna, którą wytycza Orygenes, nie przebiega między „erosem” a „agape” (co
kolwiek by te słowa znaczyły) ani między miłością ludzką a miłością Bożą: linia 
ta oddziela dwa sensy Pieśni nad pieśniami, a raczej oddziela je i jednocześnie 
splata, i dlatego opiewana w niej miłość jest zarazem wieczną miłością Boga 
i doczesną miłością człowieka, z całą jej niepewnością i zmiennością; świadczy
o tym dramatyczna tkanka biblijnej księgi. Nawet gdybyśmy przyjęli jako filo
logicznie poprawną interpretację Pieśni nad pieśniami zgodną z platońską teo
rią erosa (w ostatnich latach podjęto ponownie -  bardzo jednak dyskusyjną -  
próbę takiej interpretacji), otwarty jest nadal problem znaczenia miłości ludz
kiej, która pozostając całkowicie tym, czym jest sama w sobie, o z n a c z a  
miłość Bożą. Dlatego prezentuje się ona ludzkiemu doświadczeniu nie jako 
język, który należy zinterpretować, lecz jako r z e c z y w i s t o ś ć  do rozszyfro
wania, jako spełnienie, które jest jednocześnie obietnicą. Problem ten, pomi
nięty przez Platona wskutek przyjęcia przez niego nieosobowej koncepcji ero
sa, powraca teraz z całą mocą w kontekście godności miłości małżeńskiej, 
w której objawia się dobro Boskiego stworzenia. Jakkolwiek należy rozumieć 
słowa św. Pawła o wewnętrznej „rozterce” człowieka żyjącego w małżeństwie 
(por. 1 Kor 7, 32-34), czyż nie wyrażają one w pewnym stopniu empirycznej 
trudności takiej całościowej interpretacji ludzkiej miłości?

WIELOZNACZNOŚĆ SZALEŃSTWA

Kilka wieków później problem ten zostanie dramatycznie podjęty w jednym 
z najbardziej zaskakujących średniowiecznych traktatów mistycznych, w trak
tacie Ryszarda od św. Wiktora I  ąuattro gradi della violenta carita [Cztery 
stopnie gwałtownej miłości]6. Interpretacja Orygenesa została już w pełni zro

6 Zob. R y s z a r d  od  św. W i k t o r a ,  /  ąuattro gradi della yiolenta carita, Luni, Trento 1999.
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zumiana, a nawet zasymilowana w teorii sakramentalnej, zgodnie z którą
o chrześcijańskiej wartości małżeństwa stanowi jego zdolność o d z w i e r 
c i e d l a n i a  niezmierzonej głębi miłości Bożej. Rolę pośrednika odegrał tutaj 
traktat O imionach Bożych Dionizego Areopagity7, który uczył, że eros (amor, 
w przekładzie łacinników) jest imieniem Bożym. Chociaż takie imię Boga nigdy 
nie pojawia się w Piśmie Świętym dosłownie, eros jednak promieniuje z obec
ności Boga i jest doświadczany w życiu mistyka jako Boży uścisk, który zmusza 
człowieka do ekstatycznego wyjścia poza siebie, ku niewyrażalnej jedności 
z Bogiem. Ryszard od św. Wiktora, określając caritas jako gwałtowną, faktycz
nie ponownie odkrywa ducha erotycznej fenomenologii Platona i opisuje ze 
zdumiewającym bogactwem szczegółów skutki stanu zakochania: miłość ogar
nia całego człowieka, wstrząsając jego życiem, staje się obsesyjną myślą, która 
wypiera inne troski, absorbuje wszystkie siły, przeszkadza w jakiejkolwiek pra
cy, w końcu niszczy i wyczerpuje, prowadząc do szaleństwa.

Takie są skutki miłości gwałtownej, którą średniowieczny mistyk przedsta
wia z mieszaniną lęku i radości. Czy jednak mowa tutaj o miłości ludzkiej, czy
o tej Bożej? Ryszard od św. Wiktora głosi zaskakującą tezę, że opis ten odnosi 
się do obydwu: po pierwszej części dziełka, poświęconej ludzkiemu erosowi, 
następuje druga -  lustrzane odbicie poprzedniej -  poświęcona erosowi Boże
mu. O ile w pierwszym przypadku kolejne stopnie oznaczają postępującą de
generację, o tyle w drugim -  zagłębianie się w tajemnicę miłości Bożej, czyli 
najwznioślejszą drogę, jaką może przebyć człowiek. Ryszard zwraca jednak 
baczną uwagę na to, by nie przeciwstawiać namiętności i racjonalności: chociaż
-  przyznaje -  miłość do Boga zawsze zakłada wcześniejsze poznanie, obydwie 
drogi miłości charakteryzuje stopniowe zwycięstwo namiętności. Do niej od
nosi się przecież przykazanie, by kochać Boga całym sercem, z całej duszy, ze 
wszystkich sił, w którym trzy kolejne określenia mają oznaczać niepowstrzy
many pochód Bożej miłości, podbijającej całe ludzkie istnienie, a nawet pro
wadzącej człowieka do całkowitego szaleństwa: tego szaleństwa, które pozwala
-  jak Abrahamowi (por. Rdz 18, 27-32) -  spierać się z Bogiem jak równy 
z równym lub pragnąć -  jak Paweł (por. Rz 9, 3) -  strącenia do piekieł dla 
dobra braci. To przykłady bezbożności, niemal świętokradztwa, które nie tylko 
nie potrzebuje usprawiedliwienia, lecz jest właśnie znakiem całkowitego roz
płomienienia przez gwałtowną miłość Boga.

Czy ta mistyczna perspektywa pozwala rozwiązać problem relacji między 
miłością ludzką a miłością Bożą? Oczywiście, że nie. Chociaż przeciwstawienie 
między głupią miłością stworzeń a mądrą miłością tego, co wieczne, przeciw
stawienie cieszące się szlachetnym pochodzeniem od Augustyna, odcisnęło 
z pewnością swoje piętno na ogólnej strukturze dziełka, to jednak właśnie

7 Zob. P s e u d o - D i o n i z y  A r e o p a g i t a ,  O Imionach Bożych, tłum. E. Bułhak, Onion,
Lublin 1995.
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zamierzona identyczność języka w obydwu przypadkach pozostawia otwartą -  
jak ranę -  kwestię ich związku. Kwestia ta nabiera jeszcze większej ostrości 
wobec faktu, że Ryszard mówi wprost, iż najsilniejsza miłość ludzka to miłość 
między mężem a żoną, a w tym przypadku pierwszy stopień miłości gwałtow
nej, która została wcześniej opisana w terminach jednoznacznie erotycznych, 
jest w pełni dobry, jest bowiem wyrazem odkrycia drugiego i wyrazem daru 
z siebie bez zastrzeżeń. Szkodliwe są tylko stopnie następne, ponieważ mogą 
doprowadzić małżonków do tego, że pociągnięci siłą miłości, przestaną spełniać 
swe obowiązki, odizolują się od świata i ostatecznie zniszczą swe życie. Słowem, 
miłość małżeńska nie powinna być przeszkodą w pracy oraz w szerszych rela
cjach społecznych. Jedynie w przypadku miłości Bożej całkowite rozbicie życia 
jest usprawiedliwione nieskończoną i absolutną wartością, ku której miłość ta 
zmierza. Wszystko odbywa się tak, jakby doświadczenie miłości ludzkiej z całą 
jego intensywnością było modelem pierwszego spotkania z Bogiem: i jedno, 
i drugie doświadczenie to eros, a następnym jego etapem jest szaleństwo, któ
rego wart jest jednak tylko Bóg.

Subtelne rozróżnienia, których dokonuje Ryszard, chociaż wierne fenome
nologii dostępnej każdemu czytelnikowi, pozostawiają bez odpowiedzi pytanie, 
jak jest możliwe, że to destrukcyjne szaleństwo, które można zacząć opisywać 
tylko poprzez doświadczenie ludzkiej miłości, nabiera w miłości Bożej wartości 
całkowicie przeciwnej. Należałoby bardziej radykalnie zapytać: Czy przywoły
wanie zdrowego rozsądku, aby ograniczyć siłę ludzkiego erosa, rzeczywiście 
daje się pogodzić z przeprowadzonym wcześniej rozumowaniem? Czy może 
fakt, że pierwszy stopień gwałtownej miłości jest dobry zarówno w przypadku 
miłości małżeńskiej, jak i Bożej, wskazuje na inne znaczenie erosa, które 
należy wydobyć na światło dzienne?

EROS I JEGO OPOWIEŚĆ

Jakie to jest znaczenie? Przykłady, które podaliśmy i które pomogły nakre
ślić niewielką część historii rozumienia erosa, nie mogą zostać zinterpretowane 
banalnie jako aporetyczne dyskursy wymagające jedynie dopełnienia lepszą 
teorią. Platońskie napięcie między zakochaniem się w osobie a przyciągającą 
siłą wartości uniwersalnych, Orygenesowy problem miłości ludzkiej, która spla
ta się z miłością Bożą tak, że nieustannie ją „oznacza", postępujące i problema
tyczne rozejście się ludzkiego szaleństwa i szaleństwa miłości Bożej u Ryszarda, 
świadczą w gruncie rzeczy o złożoności samego doświadczenia miłości, bliższej 
człowiekowi niż jakiekolwiek inne odczucie i być może dlatego właśnie bardziej 
niezrozumiałej niż wszystkie inne. Odwoływanie się do naturalności i do zapału, 
z jakim może być przeżywana, niczego tutaj nie rozwiązuje, ponieważ doświad
czenie miłości obejmuje napięcia, kryzysy i wahania, które -  jak nauczał Platon -
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nie są tylko zewnętrznymi incydentami (jak można sądzić wskutek ignorancji lub 
banalnego romantyzmu), lecz konstytutywnymi elementami tego doświadcze
nia. Składają się na nie: lęk przed rozczarowaniem człowiekiem, który nigdy do 
końca nie spełnia tego, co obiecuje, okresy nieprzejrzystości w miłości, co do 
której pragnie się, żeby jako całość oznaczała całość wiary kochającego, niepo
kój szczęśliwego szaleństwa, w konfrontacji z ciężarem rzeczywistości. Wobec 
tego wszystkiego zrozumiałe jest, że wciąż na nowo staramy się -  na przykład 
poprzez zamknięcie erosa w przestrzeni świeckiej albo przez fałszywe przeciw
stawienie „erosa” pojęciu „agape” -  ominąć te problemy, interpretując je jako 
intelektualne nieporozumienia, które wystarczyłoby odsłonić i usunąć. Tyle tyl
ko, że gdy zajmiemy się pojęciem miłości, które ostatecznie chcieliśmy oczyścić, 
te same problemy powrócą do nas na innej płaszczyźnie.

Z pewnością jest prawdą, że rozważania o miłości zostają z konieczności 
przeniesione z płaszczyzny teorii erosa do antropologii i do teologii. W przy
padku erosa chrześcijańskiego w grę wchodzi cały obraz Boga (amor -  łacińskie 
tłumaczenie greckiego „eros” -  jest imieniem Bożym, jak stwierdza sam To
masz z Akwinu, interpretując Dionizego8) i obraz człowieka. Eros w swej 
ludzkiej doskonałości musi utożsamiać się z teologicznym obrazem człowieka 
takiego, jakim był chciany „na początku”, albo z jego ostatecznym przeznacze
niem, które spełni się wówczas, gdy każda rzecz odzyska dzięki Mesjaszowi swe 
prawdziwe oblicze. W gruncie rzeczy na tym właśnie polega „nowość” przy
noszona przez chrześcijaństwo, przynajmniej ta zapowiadana przez Jezusa. Czy 
jednak pozostaje nam jeszcze miejsce, by mówić o erosie? Z pewnością tak. 
Znaczące jest to, że wszystkie głosy, które przywołaliśmy, mówią o nim języ
kiem dramatycznym: albo w formie silnie stylizowanego opisu nie zawsze li
nearnego rozwoju doświadczenia miłosnego, albo wręcz w formie dialogowej, 
którą tradycja chrześcijańska odziedziczyła po Pieśni nad pieśniami. Jeśli mi
łość jest dramatem, to nie tylko w sensie cierpienia i bólu, które zawsze za sobą 
pociąga, lecz przede wszystkim jako toczący się los. Miłość jest dramatem 
również w sensie teatralnym, który zakłada zawsze grę aktorów, spotykających 
się, rozmawiających i działających razem, a stawką w tej grze jest ich życie. 
Podobnie jest z dziejami chrześcijaństwa, które wprawdzie można i trzeba sta
rać się zrozumieć i wyrazić pojęciowo, ale według świadectwa Biblii są one 
opowiadaną i słuchaną historią miłości.

Tłum. z języka włoskiego Patrycja Mikulska

8 Por. św . T o m a s z  z A k w i n u ,  Summa theologiae I, q. 37, a. 1. Polski tłumacz tego dzieła, 
Pius Bełch OP, tak uzasadnia przyjęte przez siebie rozstrzygnięcia terminologiczne: „«Dilectio», 
«amor», «caritas» w Bogu nie mają żadnej różnicy i znaczą to samo; dlatego i polskie wyrażenia: 
miłość, miłowanie, kochanie, nie mają na celu wyodrębnienia znaczenia, ale li tylko wskazują na 
odrębne łacińskie wyrażenia” („Objaśnienia tłumacza”, Zagadnienie 37, w: ś w . T o m a s z  z A k 
winu,  Suma teologiczna, t. 3, O Trójcy Przenajświętszej, tłum. P. Bełch OP, Wydawnictwo „Ve- 
ritas“, Londyn 1978, s. 272).




