
Irena SŁAWIŃSKA

TEATR, KTÓREGO NIE MA*

Tragicy greccy wierzyli w człowieka! Autorzy dzisiejszych dramatów, zwłaszcza 
reprezentujący teatr absurdu, w człowieka nie wierzą i stąd te elementy kryzysu» 
schyłkowości, a zarazem i pewnej fascynacji taką właśnie tragedią, która wierzy 
w człowieka i która głosi heroizm człowieka, zdolność do heroizmu.

FASCYNACJA TRAGEDIĄ

Temat „Teatr, którego nie ma” jest chyba wart refleksji wspólnej i głębszej, 
i drążącej. Tragedia należy właśnie do tego teatru, którego „nie ma”, który 
chyba powinien powstać, wokół którego jednak ciągle krążymy. To paradoks 
szczególny, ale bardzo znamienny. Właśnie ta fascynacja tragedią, bo chyba 
wolno użyć tego terminu: z jednej strony wielka fascynacja, a z drugiej strony 
absolutna niemożność „doskoczenia” do poziomu tragedii. Przede wszystkim 
fascynacja tematem i postaciami, fascynacja, która tłumaczy się z pewnością -  
i o czym będziemy tutaj mówić -  problematyką egzystencjalną. Tragedia do­
tyka przecież takich właśnie, najbardziej zasadniczych pytań człowieka: kim 
jest on sam, jaka jest jego sytuacja w kosmosie, wobec innych, wobec Boga, 
jakie są jego ograniczenia, których nie może przeskoczyć, a nieraz próbuje 
jednak przekroczyć.

Te pytania o sytuację egzystencjalną człowieka podejmuje bardzo często 
teatr współczesny, zwłaszcza tak zwany teatr absurdu (jesteśmy przecież z tym 
terminem obeznani i do niego przywykliśmy), bo i tragedia, i teatr absurdu 
stawiają podobne, analogiczne pytania, z tym tylko, że teatr absurdu na pytania 
te nie udziela odpowiedzi, natomiast tragedia próbuje taką odpowiedź prze­
kazać, czy przekazać takie odpowiedzi, bo może liczba mnoga byłaby tu właś­
ciwszą formą.

Czym jeszcze tłumaczyć współczesną fascynację tragedią? Pewnym kryzy­
sem cywilizacyjnym, kryzysem, który z konieczności prowadzi właśnie do ta­
kich „pytań pierwszych”. Żyjemy przecież u schyłku wieku, i to nie tylko

* Niepublikowany tekst wykładu, jaki prof. Irena Sławińska przedstawiła 24 lutego 1993 roku 
w ramach cyklu wykładów „Filozofia teatru” w Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej w drugim 
semestrze roku akademickiego 1992-1993. Wykłady te będą wydane jako osobna książka nakła­
dem Katedry Dramatu i Teatru KUL w roku 2008.
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w sensie czysto chronologicznym, nie tylko w tym sensie, że kończy się wiek 
dwudziesty; ten schyłek wieku jest zarazem dekadentyzmem, jest -  tak odczu­
wamy dekadentyzm -  schyłkowością, która niesie ze sobą takie właśnie kono- 
tacje semantyczne. Ten przełom cywilizacyjny jest zarazem kryzysem antropo­
logicznej natury, kryzysem człowieka, tak zwanej koncepcji człowieka, a przede 
wszystkim wiary w człowieka. Mówiąc o tragedii greckiej, musimy do tej spra­
wy także wrócić.

Tragicy greccy wierzyli w człowieka! Autorzy dzisiejszych dramatów, zwłasz­
cza reprezentujący teatr absurdu, w człowieka nie wierzą i stąd te elementy 
kryzysu, schyłkowości, a zarazem i pewnej fascynacji taką właśnie tragedią, 
która wierzy w człowieka i która głosi heroizm człowieka, zdolność do heroiz­
mu. Coraz to ukazują się publikacje, takie jak Teatr tragiczny \  wielkie zbioro­
we dzieło wydane po francusku w latach sześćdziesiątych, tłumaczone także na 
inne języki.

Ta fascynacja tragedią, zwłaszcza tragedią grecką, wyraża się także poprzez 
przywoływanie postaci: Antygony, Elektry, Edypa. Obecnie w Teatrze Ate­
neum w Warszawie grana jest Antygona w Nowym Jorku2 -  i od razu olbrzymia 
fascynacja, bilety rozprzedane już na miesiące naprzód. Jest to Antygona 
współczesna, a właściwie Antygona z marginesu społecznego, w zupełnie in­
nym entourage, nie Antygona -  córka króla, ale właśnie zupełnie potraktowa­
na inaczej.

Wypadnie nam jeszcze raz przywołać tutaj tragedię grecką: jej źródła, pod­
stawy i założenia, bo właśnie spojrzenie na tragedię grecką daje nam pośrednio 
odpowiedź na pytanie, dlaczego właśnie dzisiaj teatr prawdziwie tragiczny jest 
zupełnie na naszym horyzoncie teatralnym nieobecny.

ŹRÓDŁA TRAGEDII GRECKIEJ I JEJ PODSTAWY

Po pierwsze, trudno punktować. Tragedia grecka jest teatrem religijnym 
(wszyscy badacze zgodnie to podkreślają), religijnym w wielorakim sensie ta­
kiego słowa. Nie tylko dlatego, że związana jest z kultem Dionizosa. Zresztą te 
związki nadal nie są tak zupełnie jednoznacznie wyjaśnione i książka, którą 
pokazywałam3, mówi o cyklicznych znakach zapytania, jakie się z genezą tra­

1 Zob. Le thćdter tragiąue, oprać. J. Jacąuot, Centre National de la Recherche Scientifiąue, 
Paris 1962.

2 Prapremiera polska sztuki Janusza Głowackiego odbyła się w lutym 1993 roku w Teatrze 
Ateneum w Warszawie w reżyserii Izabeli Cywińskiej. Również w roku 1993 wystawiono tę sztukę 
w USA w języku angielskim w Washington Arena Stage.

3 Zob. J. de R o m i 11 y, La tragedie grecąue, Presses Universitaires de France, Paris 1992. 
Profesor Sławińska przygotowywała wówczas przekład tej książki. Zob. J. d e R o m i 11 y, Tragedia 
grecka, tłum. I. Sławińska, PWN, Warszawa 1994.
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gedii greckiej wiążą. W każdym razie to pochodzenie dionizyjskie (może w pew­
nym cudzysłowie), ten wielki teatr grecki, którego szczątki jeszcze się zacho­
wały, od początku zwany był teatrem Dionizosa i w jego centrum znajduje się 
przecież ołtarz Dionizosa. Tragedie grane były na dionizje, na święta ku czci 
boga Dionizosa: na Wielkie i Małe Dionizje, na dionizje wiejskie i miejskie, 
grane na święta jesienne.

Ale przede wszystkim ten religijny charakter tragedii wpisany jest w samą 
jej istotę, w samą strukturę i w samą najgłębszą treść, i w przekaz tragedii. Jest 
to najstarszy właściwie rodzaj literacki, który możemy datować. Kilkadziesiąt 
lat temu odbyła się w Grecji wielka uroczystość celebrująca rocznicę tragedii 
greckiej: dwa i pół tysiąca lat od jej stworzenia, to znaczy od pierwszych spek­
takli, które odbyły się w wieku szóstym przed Chrystusem, no i nieomal od tego 
już wybuchu twórczości tragicznej, który przypada na cały niemal wiek piąty 
i u schyłku wieku piątego właściwie się wyczerpuje czy umiera. Źródłem tra­
gedii greckiej jest epos. Wielki epos i mity.

Nie wszystkie tragedie się zachowały. Znamy około trzydziestu dwu, na 
ogólną liczbę około tysiąca. Wiążą się z fabułami zapisanymi w eposie i przeka­
zanymi w mitach. Znane są tylko dwa wyjątki od tej reguły: Persowie Ajschylosa, 
tragedia oparta na wydarzeniach w wojnach perskich, i Bachantki Eurypidesa, 
ostatnia sztuka, która kończy okres wspaniałej eksplozji tragedii greckiej. Na 
ogół wojna trojańska, wyczyny Hektora, nieszczęścia Edypa -  to są tematy 
tragedii greckiej, ale wszystkie one prowadzą do wielkich uniwersalizacji. Pewne 
cechy tragedii greckiej, na przykład jej wielkość, pochodzą z samego jej charak­
teru i z faktu, że tragedie grywane były dwa razy do roku, na wielkie święta. Te 
święta miały podwójny charakter: i religijny, i narodowy. Stąd też podwójny 
charakter, podwójny sens, jak i znaczenie miały przesłania tragedii -  narodowy 
i religijny zarazem. Tym samym rysuje się pewna odpowiedź na pytanie, dlacze­
go dzisiaj tragedii nie ma. Ogólnonarodowy charakter tragedii wyrażał się 
w tym, że rzecz działa się w plenerze, że była dostępna dla wszystkich. Wszyscy 
byli jakby Zaproszeni do uczestnictwa, nie było biletów, byli tylko sponsorzy, 
jakbyśmy dzisiaj ich nazwali. A uzyskanie rangi sponsora było wielkim „zaszczy­
tem”. W tamtych czasach sponsorzy byli wyznaczani i uważali za wielkie wyró­
żnienie, że to oni mają finansować najbliższe dionizje -  teatralne inscenizacje.

Teatr w plenerze oczywiście miał rozmaite konsekwencje i implikacje. Nie 
było kurtyny, nie było dekoracji czy scenografii w późniejszym sensie tego 
słowa, aktor był bardzo oddalony od widza i stąd niemożliwe były jakieś gierki 
psychologiczne czy nawet gestyczne. Poza tym aktorzy występowali w maskach, 
co także uniemożliwiało odbiór tego, co przeżywał sam aktor czy postać, którą 
aktor przekazywał, a więc tego, co się działo na scenie. Rozmaite elementy 
decydowały o randze, charakterze i przekazie tragedii greckiej. Przede wszyst­
kim udział chóru. Tragedia w epoce swego najwspanialszego rozkwitu wyzna­
czała ważne miejsce chórowi. Dopiero później, już za czasów Eurypidesa, zna­
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czenie chóru trochę zbladło i osłabło. Do tego czasu jednak było bardzo znacz­
ne. Funkcje religijną i narodową tragedii może zilustrować przykład jedynego 
cyklu w pełni zachowanego (trzy tragedie plus dramat satyrowy grane jednego 
dnia). Jest to Oresteja Ajschylosa. Tworzą ją Agamemnon, Ofiarnice i Eumeni- 
dy. Przeważnie zachowały się jednak tylko ułomki greckich tragedii.

Pozwolę sobie tutaj na cytat z książki Jacqueline de Romilly, książki, która 
jest przedmiotem mojego wielkiego zachwytu, i jak mi się wydaje -  warta jest 
poznania:

„Morderstwo Agamemnona, dokonane przez Ajgista czy Klitajmestrę, i po­
wrót Orestesa, który przybywa, by pomścić ojca -  to właśnie elementy fabuły 
znane Odysei i opowiedziane [w formie eposu] w Orestei Stezychora. Ajschylos 
podjął więc dane epickie. Ale pod jego ręką wszystko się komponuje: w cen­
trum każdej z dwóch pierwszych tragedii [w Agamemnonie i Ofiarnicach] jego 
Orestei zdarza się morderstwo, lecz jest ono równocześnie ofiarą, i to ofiarą 
ekspiacyjną. Czeka się na nie, lęka, uczestniczy w nim, a potem opłakuje. 
Każda tragedia to silnie związana całość. W trzeciej [Eumenidach] zamiast 
morderstwa jest sąd, ale problem nie staje się ani prostszy, ani mniej straszliwy, 
gdyż i tam również drżymy nieustannie o życie [Orestesa], które tu wchodzi 
w grę [bo on jest wciąż zagrożony]. Z drugiej strony, jeśli publiczność nie 
widziała samych aktów zabójstwa, gdyż działy się w domu [nie były pokazywa­
ne na scenie, tylko jakby za sceną], brała udział w okropnej konfrontacji między 
matką a synem [bo Orestes przecież zabija swoją matkę Klitajmestrę]; [publicz­
ność] widziała szaleństwo Kasandry, a także, przeżywając z oddali wszystkie 
znane już sobie koleje losu, widziała Erynie, żywe, straszliwie pomrukujące, 
idące krok w krok za zabójcą [Orestesem]. Każda tragedia była więc obecnoś­
cią -  i to straszliwą obecnością. Ale obecnością -  czego to? Nie tylko morder­
stwa i gwałtu, gdyż morderstwo było z woli boga i Erynie były [też] bóstwami. 
Można więc powiedzieć, że w przebiegu trzech tragedii objawiła się [przede 
wszystkim] obecność bóstwa. Już na samym poziomie zdarzeń i działań ludz­
kich prosta struktura sztuki narzuca pewne problemy i zwraca uwagę widzów 
ku bogom. Dlaczego? Po co to zabójstwo Agamemnona? Po tej pierwszej 
zbrodni -  dlaczego zaraz druga [zabicie Klitajmestry]? Gdzie była wina? Gdzie 
będzie kara? Jak zdecydują bogowie? Pytania te nurtują chór, dręczą aktorów. 
A sami bogowie są blisko, tuż, tuż. Mówią głosem wyroczni, głosem wieszczki; 
drżymy, zgadując ich gniew; potem nagle zjawia się Erynia, po niej -  Apollo, 
wreszcie -  Atena. Każda tragedia uzyskuje [w ten właśnie sposób] walor reli­
gijny.

I wreszcie całość sztuki to także coś więcej. Atena jest rzeczywiście boginią 
opiekuńczą Aten [miasta i państwa zarazem]; dzięki jej interwencji [groźne 
i mściwe] Erynie zamieniają się w bóstwa opiekuńcze miasta [w Eumenidy]; 
będą czuwać nad dobrobytem kraju, gdzie odtąd zamieszkują. Jednocześnie 
jednak, uzyskując to wszystko, Atena rozkazuje utrzymać trybunał Areopag,
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ustanowiony dla osądzenia Orestesa. Ajschylos podnosi znaczenie tego trybu­
nału właśnie w chwili, gdy Ateny zmieniły jego kompetencje”4.

Ten ostatni szczegół, na pozór mało znaczący w tragedii, odbija rzeczywiste 
fakty historyczne. Naprawdę wówczas dyskutowano nad kompetencjami areo- 
pagu i ustalono sądy: każda zbrodnia ma mieć odwołanie do trybunału, będzie 
sądzona w sposób praworządny. To jest właśnie wymiar narodowej tragedii. 
Wymiar, który towarzyszy wszystkim tragediom, o których tu mowa.

CHÓR I POSTACIE

Szczególne zadanie w tragedii greckiej spełniał chór. I jak pisze wspomnia­
na przeze mnie autorka i inni badacze też to stale podkreślają -  utrata tego 
znaczenia chóru, ograniczenie kompetencji chóru prowadziły nieuchronnie do 
późniejszego zwyrodnienia i do uwiądu tragedii. Bo chór odgrywał bardzo 
ważną rolę i to wieloraką. Miał funkcję liryczną -  reprezentował element po­
ezji, która z natury swej jest metaforą, uniwersalizacją, uogólnieniem; w sposób 
najbardziej zwięzły formułuje prawdy ogólne, które przekazywano, i które 
jakby podsumowywały to wszystko, co się działo w tragedii.

Chór miał także funkcję dramatyczną, rozmawiał z postaciami, udzielał im 
rad, strofował je i z reguły sposób, w jaki je podsumowywał, nadawał temu 
wszystkiemu, co działo się na scenie, sens uogólniający. Nieraz formułował to 
explicite, mówiąc: oto popatrzcie, jaki jest los człowieka, oto jaka jest słabość 
ludzka, oto do czego prowadzi namiętność niehamowana i niekontrolowana. 
Takie były funkcje chóru. Był to twór nie tylko formalnie obecny, ale uniwer- 
salizujący, podnoszący sens wszystkich wydarzeń do wyższej potęgi, do wyższe­
go wymiaru. Ten komentarz chóru można by nazwać w pewnych wypadkach 
teologiczną eksplikacją, bo odnosił do woli bogów i do porządku świata to 
wszystko, co działo się na scenie. Postępująca dewaluacja chóru tragedii grec­
kiej doprowadziła natomiast w końcu do kryzysu tego rodzaju teatru.

O wymiarze uniwersalizującym i uogólniającym decydowały także postaci. 
Bohaterem tragedii greckiej był właściwie każdy, chociaż przeważnie byli to 
władcy, królowie, wodzowie. Dlaczego tak? Czy to jakieś arystokratyczne wi­
dzenie demokracji ateńskiej? Byłoby to bardzo dziwne. Nie! Bohaterami byli 
ludzie odpowiedzialni za zbiorowość, za społeczność. Między innymi chór nie­
ustannie przypominał tym władcom, że każde ich posunięcie ma wielkie kręgi 
konsekwencji. Ale my działanie tych bohaterów możemy uogólnić na każdego 
człowieka, bo każde nasze posunięcie życiowe, każdy czyn ma także jakieś 
kręgi konsekwenqi, których my na razie wcale nie dostrzegamy i nie umiemy

4 D e R o m i  11 y, Tragedia grecka, s. 21 n. W nawiasach kwadratowych słowa dopowiedziane 
przez profesor Sławińską w czasie wykładu.



Teatr, którego nie ma 43

zracjonalizować. Znów więc narzuca się ta funkcja chóru, znamienna przeciez, 
przekazująca taki właśnie uniwersalny komentarz. We wczesnych tragediach 
Ajschylosa chór miał majestat i pełnię -  jak się o tym mówi -  pełnię nie tylko 
w sensie obszaru wierszy jemu przeznaczonych, ale także w sensie problema­
tyki, ogarnięcia wszystkiego, co się dzieje, wszystkich ludzkich powiązań.

Przypatrzmy się postaciom. W niektórych tragediach bardzo wyraziście słu­
żą konfrontacji różnych koncepcji życia i dlatego ilość tych postaci w historii 
teatru greckiego się powiększa. Na razie punktem wyjścia są dwie postacie, 
dwóch aktorów tylko, potem trzech, potem coraz więcej. Dwóch aktorów nie­
zbędnych jest do konfrontacji. Pamiętamy, że istotą tragedii greckiej jest jednak 
jakieś starcie, jakieś zderzenie, sceny agonistyczne -  one mają swoją strukturę 
wersologiczną, bardzo ściśle do nich przypisaną, podobnie jak strofy chóru.

Tragedia ma bardzo rygorystyczny układ, chociaż -  jak pisała de Romilly -  
nie był to rygoryzm taki, jak później w sztukach francuskich, na przykład 
w siedemnastym i osiemnastym wieku. Nie było to posłuszeństwo przepisanym 
regułom. Poetyka Arystotelesa napisana jest ex post, powstała w czwartym 
wieku przed Chrystusem, więc później niż tragedia grecka, i dopiero ona zbie­
ra, jak gdyby nadbudowuje teorie nad tekstami już istniejącymi. To nie Arys­
toteles był prawodawcą tragedii greckiej. Tragedia rozwijała się zupełnie swo­
bodnie, ale ten zmysł harmonii, pewnej odpowiedniości, wynikał także z idei 
sprawiedliwości. W tych wielkich scenach agonistycznych mamy do czynienia 
ze stichomitią, to znaczy z takim układem dialogu, że każdemu antagoniście 
przypisana jest ta sama ilość wierszy. Stichomitią polega na rzucaniu w dialo­
gach postaci krótkich bardzo odpowiedzi, jednowierszowych. W tym kryje się 
sprawiedliwość poetycka, że obaj antagoniści rozporządzają jak gdyby takim 
samym przydziałem wierszowym, by swoje argumenty przedstawiać i odrzucać. 
Wszystko jest przewidziane. Szczególnie u Sofoklesa mamy świadome przeciw­
stawienie postaci, które wyraźnie reprezentują różne koncepcje życia. Na przy­
kład obok bohaterek bardzo dzielnych, bezwzględnych, jak Antygona czy 
Elektra, pojawiają się postaci słabe, ich siostry, które teoretycznie zgadzają 
się nawet na plan zemsty Elektry i na czyn Antygony pochowania brata, ale 
nie przyjmują ich postaw, boją się, są lękliwe, trwożliwe. Te przeciwstawienia 
ukazują dwie, a nieraz więcej różnych koncepcji życia i postaw ludzkich. Bez 
tego nie istnieje tragedia, gdyż -  jak mówimy -  tragedia szanuje człowieka, 
wierzy w człowieka, przyznaje mu jakby prawo do własnego działania, do 
własnej koncepcji życia.

Popatrzmy tylko, co z tego wynika, do czego to prowadzi. I tu kolejne 
ważne zadanie chóru -  uogólnienie prawdy o człowieku: każdy poddany jest 
wielkiemu cierpieniu. Taka też jest zasada tragedii. To chór właśnie mówi
o cierpieniu, bo aby zrozumieć, trzeba cierpieć. Warunkiem poznania jest cier­
pienie i dlatego postaci obdarzone są taką ilością nieraz straszliwego cierpienia, 
przeżywanego z udziałem woli. W tragedii cierpienie jest zadaniem, pojawia się



44 Irena SŁAWIŃSKA

jako zadanie do spełnienia, jako próba, jak w ogniu hartuje się stal. Taka jest 
też koncepcja cierpienia w tragedii greckiej. Bez tej koncepcji nie ma tragedii. 
Chcę to wyraźnie podkreślić: z tego też powodu tragedia dzisiaj nie powstaje, 
a przynajmniej nie powstaje na pewnych, że tak powiem, przesłankach antro­
pologicznych, dotyczących koncepcji człowieka. Odrzucenie prawdy, że cier­
pienie prowadzi do poznania, do zrozumienia, uniemożliwia powstanie trage­
dii. Przekreśla sens pathosu. Ten pathos jest zrozumiały przez funkcje chóru,
0 których mówiliśmy, oraz przez pewną retorykę stosowaną w tragedii. Bo 
trzeba pamiętać, że świetność tragedii greckiej przypada na okres również 
świetnego rozwoju retoryki. Retoryka poetycka, retoryka, która operuje me­
taforami poetyckiej natury, jest istotnym składnikiem tragedii. Podkreślmy to 
wyraźnie: bez prawdziwej poezji, tej retoryki poetyckiej, nie ma i nie może być 
tragedii. Tragedia nie może mówić językiem kucharek kłócących się w kuchni. 
Jeżeli ma wyrażać sąd o kondycji ludzkiej, to musi operować metaforą.

TRAGICZNOŚĆ

Spór o tragiczność nie jest zakończony. Nie kończy się on na tragedii grec­
kiej. Prowadzi daleko w przyszłość sztuki i życia ludzkiego. Te same wydarze­
nia mogą być przedmiotem powieści, horroru, romansu kryminalnego. Zabój­
stwo może być ujęte w powieści kryminalnej. Kiedy jednak morderstwo staje 
się naprawdę tragiczne i ma prawo do tragedii? Oczywiście chodzi o okolicz­
ności, a nie o sam sposób dokonania morderstwa. Wtedy uzyskuje walor tra­
giczny, jeżeli dotyczy kondycji ludzkiej, jeżeli jest w nim element konieczności,
1 to wyższej konieczności, jeżeli wpisuje się w porządek świata, w porządek 
życia ludzkiego, jeżeli jest konsekwencją pewnych postaw ogólnoludzkich, je­
żeli nie ma charakteru indywidualnego tylko. A nic nie znaczy konieczność 
psychologicznej natury, gdy ktoś jest bardzo gwałtowny, gdy na przykład nie 
panuje nad sobą. W tragedii istnieją bóstwa: szał, zmora, zemsta, i to one 
prowadzą człowieka do czynu, do pewnej wersji tragedii. Pod wpływem szału 
Herakles morduje swoje dzieci, ale czyni to z powodu opętania (element sa­
kralny), gdyż ingerowały w tę sytuację bóstwa. Nie chodzi też oczywiście o ko­
nieczność natury socjologicznej, jak na przykład nędza, ale o obecność elemen­
tu ironii tragicznej albo starcia się jakiejś wiedzy i niewiedzy.

Myślę w tej chwili o Niespodziance Karola Huberta Rostworowskiego, 
w której matka morduje swego syna, nie wiedząc o tym, kim on jest, a morduje, 
by zdobyć pieniądze na wykształcenie syna. Mamy więc tu element jakiegoś 
pomieszania, opętania, jakiś element konieczności, jakąś formę transcendencji, 
formę siły wyższej, transcendentnej, spoza samego człowieka pochodzącej, nie 
zaś działania na bazie przesłanek natury społecznej, ekonomicznej czy psycho­
logicznej.
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Mówiąc o tragedii greckiej, trzeba zawsze stawiać sobie pytanie o filozofię 
życia, trzeba mówić zawsze o bogach i ludziach. Nie wszystkie oczywiście formy 
teatru wymagają takich pytari, chociaż wiele z nich takich wymaga. W tragedii 
sam tekst nam podpowiada: patrzcie, jaki jest los człowieka, patrzcie, co może 
człowiek przeciwko woli bogów. Musimy więc pamiętać, że zawsze tragedia 
przynosi świadectwo o człowieku w ogóle, przypomina o jego powołaniu.

Dlatego też już w wieku siedemnastym, w tak zwanym okresie klasycznym 
tragedii francuskiej, dostrzeżono pewną niemożność poetów, którzy próbowali 
nadać wymiar ogólniejszy swoim dramatom. Do nich należał na przykład Ra­
dne, który może najbliżej był prawdziwej tragedii, ale tylko tam, gdzie rzeczy­
wiście ten element losu, bogów potrafił wprowadzić.

Jaka to transcendencja? Głównie bóstwo, wola wyższa, element losu. 
W Grecji w okresie wspaniałego rozkwitu tragedii pojawiło się pojęcie Mojry 
czy dajmoniona (demona)5. O dajmonionie losu mówią często postacie, na 
przykład Edyp: „O demonie [dajmonie] mego losu, jakże daleko się posuną­
łeś?”6. Ten dajmonion ma charakter indywidualnego losu. Na jego koncepcję 
składa się to, co nazwano później metafizyczną sytuacją człowieka.

Kto próbuje z tym dajmonionem walczyć? Istnienie dajmoniona oznacza, 
że postaci są zdeterminowane. Bardzo ostrożnie dzisiejsi badacze, filologowie 
klasyczni, wypowiadają się przeciwko takiemu uproszczonemu pojęciu fataliz­
mu czy fatalności. W takim pojęciu nie powstaje prawdziwa tragedia. Prawdzi­
wa tragedia powstaje wtedy jedynie, gdy człowiek jest odpowiedzialny, kiedy 
się nie przyjmuje ściśle deterministycznej koncepcji człowieka. Jeżeli człowiek 
byłby zdeterminowany, bezwolny, musiałby postępować w określony sposób, 
tragedie by nie powstały. Człowiek wybiera. Owszem, istnieje jakaś predesty- 
nacja, to, co w chrześcijaństwie nazywa się wolą Boga, którą przyjmujemy, 
mówiąc: Bóg wie. Nie znaczy to jednak, że nas popycha, i to w taki sposób, 
który obezwładnia naszą własną wolę i naszą decyzję.

Tak jest i w tragedii greckiej. Wyrocznia przepowiadała nieraz, bo wiedzia­
ła, jak postąpi Edyp czy inne postaci. Nie znaczyło to jednak, że Edyp był 
zdeterminowany, że był popychany przez los i musiał zabić ojca. Jak wiemy, 
Edyp znał wyrocznię i starał się uniknąć jej przepowiedni, ale uniknąłby, gdyby 
postanowił, że nigdy nikogo nie zabije, gdyby postanowił, że nigdy nie poślubi 
żadnej kobiety albo poślubi tylko kobietę bardzo młodą. Miał wyjście i z tej 
sytuacji. Nie był całkowicie zdeterminowany.

Grecy starożytni dostrzegali podwójną przyczynowość: wola czy wiedza 
bogów i wola ludzka. Wszystkie morderstwa, które się dokonywały i dokonują,

5 Tajemnicze dla Greków słowo dajmon lub dajmonion, używane w liczbie pojedynczej lub 
mnogiej, odpowiada pojęciu demona lub siły demonicznej niekiedy o charakterze osobowym, ale 
ma zabarwienie neutralne. Zob. de R o m i  11 y, Tragedia grecka, s. 157.

6 S o f o k l e s ,  Król Edyp, w. 1311, tłum. fragm. R. Chodkowski. Cyt. za: de Romilly, Tragedia 
grecka, s. 158.
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są przez ludzi właściwie dobrowolnie wykonane, z zemsty, z gniewu, z uniesie­
nia namiętnością, z zazdrości. Motyw ludzkiej słabości czy ludzkich uniesień 
zawsze jest tu obecny. Zasada wolności działania dotyczy nie tylko jednej 
epoki, ale każdej. Powiedzmy tak: nic się nie dzieje bez wiedzy bogów ani 
nic się nie dzieje bez czynnego uczestnictwa człowieka. Człowiek zdetermino­
wany, czy społecznie, czy jakkolwiek inaczej, nie może być bohaterem tragedii. 
Bohater tragedii walczy, stara się o dobro, stara się nie czynić zła, tak jak Edyp, 
a przecież nie może uniknąć spełnienia wyroczni. Naraża własne życie, odrzuca 
własne życie, jest herosem, jest człowiekiem dojrzałym, świadomym, nie zaś 
bezbożnym. Pułapki losowe, okoliczności i ostatecznie dość wyraźna decyzja 
człowieka w kierunku dobra i uniknięcia zła sprawiają, że jednak nieraz do­
konuje on zbrodni.

Przemyślenie granic wolnej woli ludzkiej, tej prescjencji czy wiedzy bogów, 
czy nawet w pewnych okolicznościach woli bogów, to wielki problem dla tra­
gedii chyba każdego czasu, nie tylko greckiej tragedii, ale każdej, która może 
rozstrzygnąć nachylenie ludzkiego losu w jedną czy drugą stronę. Ten problem 
musi jednak tragedia postawić tak, jak inne problemy antropologiczne: zarów­
no uniwersalnie, jak i odpowiedzialnie.




