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Odpowiedzi artysty na pytania: co? jak? po co? sięgają egzystencji ludzkiej, 
stawiają autora przed ścianą odpowiedzialności i braku definicji słownej. Pytanie: 
po co? -  jest pytaniem: jak żyć?

Sztuka jest uzmysłowieniem tego, co w nas samych wymaga wyzwolenia. 
Słowa te są wyznaniem prawdy człowieka, który przez długie lata spełnia się 
w sztuce, jednocząc działania malarza, reżysera, pedagoga i aktora. Moje wy
bory i odniesienia nie rozdzielają strefy ducha od materii, są wyznaniem wiary, 
dotyczą wolnej woli. Obejmują czas życia i śmierci. Wyznawanie nieskończonej 
prawdy istnienia jest podważane przez kruchość i słabość wypowiedzi.

Słowa zamieniam w obraz. Pisałem o tym przed laty w artykule o nowej 
funkcji scenografii1. Przechodzenie z rzeczywistego świata w świat wyobraźni 
stwarza nadzieję -  nie jest tylko ułudą pięknego jutra.

Chociaż nie z własnej miłości przychodzimy na świat, żyjemy podobnie 
i umieramy podobnie. „Śmierć jest we mnie, a ja spać z nią muszę”2.

W spektaklu Cervantes przedstawiam bohatera w walce o idee, który umie
ra w ogniu samospalania. Nędznych pragmatyków przeciwstawiam mentalnoś
ci romantycznej błędnych rycerzy.

Do twórczości podchodzę z pokorą. Traktuję ją jako powołanie, koniecz
ność wewnętrzną, której nie można zdefiniować słowem, ale można potwier
dzić faktem, to jest aktem twórczym. Profesjonalizm, doskonałość warsztatowa 
nie wystarczają, choć bywają zdobne, dekoracyjne w formie. Dla uzmysłowie
nia struktury, złożoności zjawisk musimy znaleźć właściwy język. Odszukanie, 
odnalezienie takiej wykładni, niejednokrotnie przekraczającej bariery „nie
możności”, sprawia, że kreowana rzeczywistość poszerza obszary tajemnicy 
świata.

Odpowiedzi artysty na pytania: co? jak? po co? sięgają egzystencji ludzkiej, 
stawiają autora przed ścianą odpowiedzialności i braku definicji słownej. Pyta
nie: po co? -  jest pytaniem: jak żyć?

1 Zob. J. Szaj  n a, O nowej funkcji scenografii, „Życie Literackie” 1962, nr 51(569), s. 11.
2 Cyt. za: t e n ż e, Tearte [katalog wystawy towarzyszącej 43. Kaliskim Spotkaniom Teatral

nym], Centrum Kultury i Sztuki w Kaliszu, Kalisz 2003.
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Za losy świata wszyscy jesteśmy odpowiedzialni. W świecie antycznym 
tylko bogowie pozostawali „niewinni” zabójstw. Dzisiaj człowiek sam siebie 
pomniejsza, zabija. Żyjemy w okresie bezideowej konsumpcji, zaniku wartości 
humanitarnych. Kto ma prawo oskarżać, a kto sądzić czas? Czy ci sami?

„Szczęśliwi, których wina może być zmazana”3 -  to słowa Dantego Alig- 
hieri w poemacie Boska Komedia, który jest dramatem uniwersalnym. W au
torskim spektaklu Dante, wystawionym w roku 1974 na festiwalu we Florencji, 
dopisuję scenę pod tytułem Umyj ręce!. Widzowie uczestniczą zbiorowo w akcie 
samooczyszczenia i pokuty. Kara sięga pychy polityki i bezkarności władców.

Wyrażam to cyklami obrazów: Dramaty i Epitafia i apoteozy z lat sześć
dziesiątych ubiegłego wieku, oraz pracą Migracje-unifikacje z cyklu Mrowiska 
w latach siedemdziesiątych. Odrębnym zagadnieniem są kompozycje prze
strzenne Environments, które wprowadzam do teatru (zamiast dekoracji) 
z końcem lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku. Akropolis w Opolu, Reminiscen
cje w Krakowie czy Replika w Warszawie składają się na autorski teatr otwarty, 
później wzbogacony pracą w Centrum Studio-Teatr-Galeria. Miejscem tych 
manifestacji staje się plener, sala wystawowa, może być nim również kościół 
lub dom.

Teatr to wizja, konfrontacja sensu z bezsensem egzystencji. Określa się 
znakami i znaczeniami przedstawianych metafor. Żyje problematyką uniwer
salizmu -  w dialogu z postmodernizmem. Tutaj czas wydarzeń poszerza i prze
rasta nasze wczoraj i dziś, sięga przewidywalności jutra, opiera się rozumowej 
logice. Nieznane sięga spraw ostatecznych, eschatologii.

„Przejście” ze świata w zaświaty ma swojego Charona, którym jest papież 
Jan Paweł II.

W przedstawieniu Dante ciekawość człowiecza otwiera drogę od piekła do 
nieba. Wędrówka zamienia się w golgotę męki, przez czyściec prowadzi do 
odkupienia. Jak ślepcy z obrazu Bruegela ludzie błądzą, a dążą i dążą, bo 
błądzą. Czy dane nam jest poznanie ostateczności? Przeznaczenia? Gdy otwie
ra się przejście -  wrota z żyda w krainę śmierci, nasuwa się analogia do bramy 
„Arbeit macht frei”. To okrucieństwo człowiek człowiekowi wytatuował nu
merem w imię hasła „Gott mit uns”. Zabijanie staje się ludobójstwem, amo
ralnym faktem także dzisiaj.

Replika w dziewięciu wersjach, pokazywana na całym świecie, wyrosła 
z buntu-protestu (premiera w roku 1971 w Goeteborgu) ogarnia „żyde po 
życiu”, zapowiada możliwość moralnego odrodzenia świata. Nie jest powtórką 
z historii, ale krzykiem naszych czasów przeciw zabijaniu, protestem politycz
nym.

3 Por. D a n t e  A l i g h i e r i ,  Boska Komedia, tłum. E. Porębowicz, Państwowy Instytut Wy
dawniczy, Warszawa 1959, s. 287.
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Z wnętrza ziemi wyłaniają się figury wyabstrahowane z realiów. Są głuche, 
ślepe i bez mowy. Nie grają ról, a żyją, bo żyć muszą. W zaaranżowanej prze
strzeni wypełnionej przedmiotami tworzą wraz z widownią świat-przestrzeń. 
Rzecz dzieje się w ciszy, w smugach dymu, błyskach lamp wśród żywiołów 
ognia, wody i powietrza, gdzieś na końcu świata bez Boga. Tak przeżyłem 
siebie samego.

Replika jest traktowana w Europie jako sztuka rozrachunkowa, w Stanach 
Zjednoczonych była przyjmowana jako apokalipsa dwudziestego wieku, 
a w Meksyku jako wydarzenie po trzęsieniu ziemi. To śmietnik naszej cywili
zacji -  pisała prasa. Spektakl kończy się samobójczą śmiercią uzurpatora wła
dzy (w tej roli Antoni Pszoniak) i słowami pojednawczymi: ma-ma, ma-ma, ma
ma. I tak sprawiedliwości staje się zadość. Brzęczący dźwięk dziecięcej zabawki 
puszczonej w ruch na szklanej tafli obrazu jest nadzieją na nowe życie. Zamiast 
oklasków martwa cisza wypełnia salę.

Przeżyłem siebie samego i zostawiam ślad historii i możliwego odrodzenia 
po zagładzie zarówno w życiu, jak i w sztuce. Dla łączenia słowa z obrazem, 
a obrazu z teatrem właściwą formą staje się technika kolażu. Jest nim mój 
TE-ART, który realizuję od lat.

*

W roku 1994 podczas obrad Międzynarodowej Rady Oświęcimskiej zgła
szałem apel -  jego idea to konieczność zbiorowego aktu twórczego, jakim jest 
wznoszenie Kopca Pamięci i Pojednania w Oświęcimiu. Niech z tragicznej 
przeszłości i hańby dwudziestego wieku, w czynie oczyszczenia nas samych 
i pokuty, wyrośnie Góra Nadziei na Pojednanie Wschodu z Zachodem w imię 
miłości ludzi do ludzi bez podziałów i wojen. Niech się tak stanie.




