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Odpowiedzi artysty na pytania: co? jak? po co? sięgają egzystencji ludzkiej, 
stawiają autora przed ścianą odpowiedzialności i braku definicji słownej. Pytanie: 
po co? -  jest pytaniem: jak żyć?

Sztuka jest uzmysłowieniem tego, co w nas samych wymaga wyzwolenia. 
Słowa te są wyznaniem prawdy człowieka, który przez długie lata spełnia się 
w sztuce, jednocząc działania malarza, reżysera, pedagoga i aktora. Moje wy­
bory i odniesienia nie rozdzielają strefy ducha od materii, są wyznaniem wiary, 
dotyczą wolnej woli. Obejmują czas życia i śmierci. Wyznawanie nieskończonej 
prawdy istnienia jest podważane przez kruchość i słabość wypowiedzi.

Słowa zamieniam w obraz. Pisałem o tym przed laty w artykule o nowej 
funkcji scenografii1. Przechodzenie z rzeczywistego świata w świat wyobraźni 
stwarza nadzieję -  nie jest tylko ułudą pięknego jutra.

Chociaż nie z własnej miłości przychodzimy na świat, żyjemy podobnie 
i umieramy podobnie. „Śmierć jest we mnie, a ja spać z nią muszę”2.

W spektaklu Cervantes przedstawiam bohatera w walce o idee, który umie­
ra w ogniu samospalania. Nędznych pragmatyków przeciwstawiam mentalnoś­
ci romantycznej błędnych rycerzy.

Do twórczości podchodzę z pokorą. Traktuję ją jako powołanie, koniecz­
ność wewnętrzną, której nie można zdefiniować słowem, ale można potwier­
dzić faktem, to jest aktem twórczym. Profesjonalizm, doskonałość warsztatowa 
nie wystarczają, choć bywają zdobne, dekoracyjne w formie. Dla uzmysłowie­
nia struktury, złożoności zjawisk musimy znaleźć właściwy język. Odszukanie, 
odnalezienie takiej wykładni, niejednokrotnie przekraczającej bariery „nie­
możności”, sprawia, że kreowana rzeczywistość poszerza obszary tajemnicy 
świata.

Odpowiedzi artysty na pytania: co? jak? po co? sięgają egzystencji ludzkiej, 
stawiają autora przed ścianą odpowiedzialności i braku definicji słownej. Pyta­
nie: po co? -  jest pytaniem: jak żyć?

1 Zob. J. Szaj  n a, O nowej funkcji scenografii, „Życie Literackie” 1962, nr 51(569), s. 11.
2 Cyt. za: t e n ż e, Tearte [katalog wystawy towarzyszącej 43. Kaliskim Spotkaniom Teatral­

nym], Centrum Kultury i Sztuki w Kaliszu, Kalisz 2003.
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Za losy świata wszyscy jesteśmy odpowiedzialni. W świecie antycznym 
tylko bogowie pozostawali „niewinni” zabójstw. Dzisiaj człowiek sam siebie 
pomniejsza, zabija. Żyjemy w okresie bezideowej konsumpcji, zaniku wartości 
humanitarnych. Kto ma prawo oskarżać, a kto sądzić czas? Czy ci sami?

„Szczęśliwi, których wina może być zmazana”3 -  to słowa Dantego Alig- 
hieri w poemacie Boska Komedia, który jest dramatem uniwersalnym. W au­
torskim spektaklu Dante, wystawionym w roku 1974 na festiwalu we Florencji, 
dopisuję scenę pod tytułem Umyj ręce!. Widzowie uczestniczą zbiorowo w akcie 
samooczyszczenia i pokuty. Kara sięga pychy polityki i bezkarności władców.

Wyrażam to cyklami obrazów: Dramaty i Epitafia i apoteozy z lat sześć­
dziesiątych ubiegłego wieku, oraz pracą Migracje-unifikacje z cyklu Mrowiska 
w latach siedemdziesiątych. Odrębnym zagadnieniem są kompozycje prze­
strzenne Environments, które wprowadzam do teatru (zamiast dekoracji) 
z końcem lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku. Akropolis w Opolu, Reminiscen­
cje w Krakowie czy Replika w Warszawie składają się na autorski teatr otwarty, 
później wzbogacony pracą w Centrum Studio-Teatr-Galeria. Miejscem tych 
manifestacji staje się plener, sala wystawowa, może być nim również kościół 
lub dom.

Teatr to wizja, konfrontacja sensu z bezsensem egzystencji. Określa się 
znakami i znaczeniami przedstawianych metafor. Żyje problematyką uniwer­
salizmu -  w dialogu z postmodernizmem. Tutaj czas wydarzeń poszerza i prze­
rasta nasze wczoraj i dziś, sięga przewidywalności jutra, opiera się rozumowej 
logice. Nieznane sięga spraw ostatecznych, eschatologii.

„Przejście” ze świata w zaświaty ma swojego Charona, którym jest papież 
Jan Paweł II.

W przedstawieniu Dante ciekawość człowiecza otwiera drogę od piekła do 
nieba. Wędrówka zamienia się w golgotę męki, przez czyściec prowadzi do 
odkupienia. Jak ślepcy z obrazu Bruegela ludzie błądzą, a dążą i dążą, bo 
błądzą. Czy dane nam jest poznanie ostateczności? Przeznaczenia? Gdy otwie­
ra się przejście -  wrota z żyda w krainę śmierci, nasuwa się analogia do bramy 
„Arbeit macht frei”. To okrucieństwo człowiek człowiekowi wytatuował nu­
merem w imię hasła „Gott mit uns”. Zabijanie staje się ludobójstwem, amo­
ralnym faktem także dzisiaj.

Replika w dziewięciu wersjach, pokazywana na całym świecie, wyrosła 
z buntu-protestu (premiera w roku 1971 w Goeteborgu) ogarnia „żyde po 
życiu”, zapowiada możliwość moralnego odrodzenia świata. Nie jest powtórką 
z historii, ale krzykiem naszych czasów przeciw zabijaniu, protestem politycz­
nym.

3 Por. D a n t e  A l i g h i e r i ,  Boska Komedia, tłum. E. Porębowicz, Państwowy Instytut Wy­
dawniczy, Warszawa 1959, s. 287.
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Z wnętrza ziemi wyłaniają się figury wyabstrahowane z realiów. Są głuche, 
ślepe i bez mowy. Nie grają ról, a żyją, bo żyć muszą. W zaaranżowanej prze­
strzeni wypełnionej przedmiotami tworzą wraz z widownią świat-przestrzeń. 
Rzecz dzieje się w ciszy, w smugach dymu, błyskach lamp wśród żywiołów 
ognia, wody i powietrza, gdzieś na końcu świata bez Boga. Tak przeżyłem 
siebie samego.

Replika jest traktowana w Europie jako sztuka rozrachunkowa, w Stanach 
Zjednoczonych była przyjmowana jako apokalipsa dwudziestego wieku, 
a w Meksyku jako wydarzenie po trzęsieniu ziemi. To śmietnik naszej cywili­
zacji -  pisała prasa. Spektakl kończy się samobójczą śmiercią uzurpatora wła­
dzy (w tej roli Antoni Pszoniak) i słowami pojednawczymi: ma-ma, ma-ma, ma­
ma. I tak sprawiedliwości staje się zadość. Brzęczący dźwięk dziecięcej zabawki 
puszczonej w ruch na szklanej tafli obrazu jest nadzieją na nowe życie. Zamiast 
oklasków martwa cisza wypełnia salę.

Przeżyłem siebie samego i zostawiam ślad historii i możliwego odrodzenia 
po zagładzie zarówno w życiu, jak i w sztuce. Dla łączenia słowa z obrazem, 
a obrazu z teatrem właściwą formą staje się technika kolażu. Jest nim mój 
TE-ART, który realizuję od lat.

*

W roku 1994 podczas obrad Międzynarodowej Rady Oświęcimskiej zgła­
szałem apel -  jego idea to konieczność zbiorowego aktu twórczego, jakim jest 
wznoszenie Kopca Pamięci i Pojednania w Oświęcimiu. Niech z tragicznej 
przeszłości i hańby dwudziestego wieku, w czynie oczyszczenia nas samych 
i pokuty, wyrośnie Góra Nadziei na Pojednanie Wschodu z Zachodem w imię 
miłości ludzi do ludzi bez podziałów i wojen. Niech się tak stanie.




