
Sprawozdania 407

Patrycja MIKULSKA

DROGA JEST WAŻNA 
Sprawozdanie z wernisażu fotografii Ryszarda Kapuścińskiego 

Galeria Sztuki Plastycznej KUL, Lublin, 18 III 2007

Gdy 23 stycznia 2007 roku zmarł 
Ryszard Kapuściński, wydawało się, że 
wydarzyło się to w drodze, chociaż za
przestał już reporterskich podróży. Było 
tak, jakby jego życie pisarza-reportera 
toczyło się dalej: publikowano jego tek
sty, ukazało się ostatnie ułożone przez 
niego Lapidarium\  a w Galerii Sztuki 
Sceny Plastycznej KUL zorganizowana 
została wystawa jego fotografii: sam je 
do tej prezentacji wybrał i miał uczestni
czyć w wernisażu, który -  już bez jego 
udziału -  odbył się 18 marca 2007 roku. 
W zastępstwie pisarza przybyła jego żo
na, która mówiła o uśmiechu męża -  
sam Kapuściński nazywał uśmiech po
trzebą życia2.

Podczas wernisażu pokazano, za
miast odautorskiego wstępu, slajdy 
z Pińska, rodzinnej miejscowości pisarza 
na Polesiu, oraz z uroczystości pogrze
bowych na Powązkach, czyli początek
i koniec przebytej przez niego drogi. 
W przypadku Ryszarda Kapuścińskiego 
bowiem porównanie życia do podróży 
nie jest tylko metaforą: „O każdej dro
dze lubię myśleć, że jest ona drogą bez

1 Zob. R. K a p u ś c i ń s k i ,  Lapidarium 
V7, Czytelnik, Warszawa 2007.

2 Por. tamże, s. 166.

końca, że biegnie dookoła świata. 
A wzięło się to stąd, że z mojego Pińska 
można było łódką dotrzeć do wszystkich 
oceanów. Wyruszając z małego, drew
nianego Pińska, można opłynąć cały 
świat”3 -  pisał w drugim tomie Lapida
rium. Słynne są jego podróże do odleg
łych i często niebezpiecznych miejsc, 
gdzie niekiedy zamieszkiwał przez pe
wien czas -  aby bliżej poznać ludzi, któ
rych tam spotykał, aby przestać być 
człowiekiem z zewnątrz. Niewątpliwie 
wyprawy te można nazwać przygodą, 
lecz nie była to pozbawiona zobowiązań 
przygoda turysty: „W naszym reporter
skim rozumieniu podróż to wyzwanie
i wysiłek, mozół i poświęcenie, trudne 
zadanie, ambitny projekt do wykonania. 
[...] Jesteśmy [...] odpowiedzialni za dro
gę. Często mamy przekonanie, że jakąś 
drogą idziemy czy jedziemy tylko raz 
w życiu, że nigdy już na nią nie wrócimy
i dlatego nie wolno nam z tej podróży 
nic uronić, nic przeoczyć, nic stracić. 
Z tego wszystkiego będziemy przecież 
zdawać sprawę”4. Literackie reportaże

Te n ż e ,  Lapidarium //, Czytelnik,
Warszawa 1996, s. 153.

4 Te n ż e ,  Ten Inny, Znak, Kraków 2006, 
s. 12.
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Kapuścińskiego, unikalne sprawozdania 
z drogi, tłumaczone były na trzydzieści 
języków i odbywały -  i odbywają nadal
-  swoistą podróż dookoła świata.

Pierwsza jego książka, Busz po pol
sku, wydana w roku 1962, była zbiorem 
reportaży z polskich wsi i małych miast, 
następne prowadziły już czytelnika po
za granice nie tylko naszego kraju, lecz 
także kontynentu -  do Afryki, Azji
i Ameryki Południowej. Wśród tych li
terackich reportaży były między innymi: 
Cesarz5, książka opowiadająca o upadku 
ostatniego cesarza Hajle Sellasje, która 
została przeniesiona w 1987 roku na sce
nę londyńskiego Royal Court Theatre, 
bywała odczytywana jako ukryta opo
wieść o gierkowskiej Polsce; Szachin- 
szach6 o upadku szacha Iranu Moham
meda Rezy Pahlawi i przejęciu władzy 
przez ajatollaha Chomeiniego, Impe
rium7 rozgrywające się w latach rozpadu 
Związku Radzieckiego oraz Heban8, os
tatnia „afrykańska” książka Kapuściń
skiego. Podróże z Herodotem9, owoc 
ostatniej podróży reporterskiej, jest jed
nocześnie reportażem i komentarzem 
do Dziejów greckiego historyka, u które
go Kapuściński dostrzegał duchowe po
krewieństwo. Jako ostatnia książka 
przed śmiercią pisarza ukazał się zbiór 
sześciu wykładów Ten Inny10, w którym 
Kapuściński, czerpiąc z filozofii i socjolo
gii, poddaje refleksji swoje doświadcze
nie -  doświadczenie Europejczyka -  
spotkania z ludźmi innych kultur.

5 Czytelnik, Warszawa 1978.
6 Czytelnik, Warszawa 1982.
7 Czytelnik, Warszawa 1993.
8 Czytelnik, Warszawa 1998.
9 Znak, Kraków 2004.

10 Znak, Kraków 2006.

Namysł nad innością nie pojawił się 
w pisarstwie Kapuścińskiego w ostatnich 
latach, lecz towarzyszył mu od dawna: 
jeden z wykładów we wspomnianym to
mie pochodzi z roku 1990, a w Lapida
rium II czytamy: „Uważam się za bada
cza Inności -  innych kultur, innych spo
sobów myślenia, innych zachowań. 
Chcę poznać pozytywnie rozumianą ob
cość, z którą chciałbym się zetknąć, aby 
ją zrozumieć”11.

Jednym z narzędzi badawczych była 
dla Kapuścińskiego fotografia: „Foto
grafia jest skierowana na materialność 
rzeczy, kamera jest instrumentem wni
kania, koncentracji, poszukiwania rze
czywistości i życia. Odkrywa rzeczy, któ
rych bez obiektywu by się nie dostrze
gło. [...] Ta staranna obserwacja szcze
gółów jest następnie bardzo przydatna 
przy pisaniu. Im bardziej się zbliżymy 
do szczegółu, tym bliżej jesteśmy rzeczy
wistości”12.

Wybór takich zbliżeń rzeczywistości 
pozostawionych przez Ryszarda Kapuś
cińskiego -  czarno-białych i kolorowych 
fotogramów -  można było obejrzeć na 
wystawie w Galerii Sceny Plastycz
nej KUL. Zdjęcia ukazywały elementy 
krajobrazu niekiedy dosłownie w wiel
kim zbliżeniu, pozbawiającym przedsta
wiany przedmiot kontekstu, a jednak 
nieodbierającym obrazowi czytelności 
- j a k  fotografia spękanej afrykańskiej 
ziemi, dokładniej mówiąc -  pęknięcia 
wyschniętej gleby. Niektóre wydobywa
ły geometryczność natury, rytm powta
rzających się form, inne miały charakter 
poetycki i niemal malarski, jak fotogra
fia drzewa, z którego opadły na ziemię 
jaskrawoczerwone liście. Fotografie pej-

11 Tenże ,  Lapidarium II, s. 30.
12 Tamże, s. 33.
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zazu przeważały nad portretami ludzi, 
jednak wiele z nich skupiało się na śla
dach obecności człowieka, nieugiętego 
wobec surowości przyrody.

Rzeczą naturalną było oczekiwać, 
że organizatorzy wystawy zgromadzą 
zdjęcia dokumentalne, które dla czytel
ników mogłyby stanowić uzupełnienie 
pisarstwa Kapuścińskiego-reportera, 
wsparcie dla ich wiedzy i wyobraźni. 
Tymczasem w Galerii Sceny Plastycz
nej KUL fotogramy Kapuścińskiego, 
które można odnieść do konkretnych 
miejsc i dat, zostały pokazane raczej 
jako zdjęcia artystyczne. Nie opatrzono 
ich żadnymi opisami, czym zebrana na 
wernisażu publiczność zdawała się po
czątkowo zaskoczona, szukając infor- 
macji o pochodzeniu zdjęcia, zgadując, 
czasem rozpoznając. Tym wyraziściej 
dała się odczuć nieobecność autora, 
który mógłby udzielić wyjaśnień czy 
potwierdzić domysły. Być może zresztą 
wcale by tego nie uczynił, pozwala
jąc obrazom oddziaływać na widzów

przede wszystkim swą wizualną jakoś
cią. Być może właśnie fakt, że fotogra
my Kapuścińskiego można było potrak
tować jak obrazy, sprawił, iż trafiły one 
do galerii prezentującej twórczość artys
tyczną.

Fotografie Kapuścińskiego, poka
zane tak, jak na wystawie w Galerii 
Sceny Plastycznej KUL, czyli wyjęte 
z kontekstu podróży pisarza, wydają 
się uwyraźniać głębszy motyw zarówno 
jego „badań terenowych”, jak i refleksji, 
rację jego wysiłków poznania i zrozu
mienia tego, co obce. Jest nim poszuki
wanie tego, co wspólne, człowieczeń
stwa, aby można było przekroczyć to, 
co dzieli -  pogardę, wrogość, strach -  
nie próbując przy tym nie dostrzegać 
różnic lub arbitralnie ich usuwać. Osta
tecznie „droga jest tak ważna, ponie
waż każdy na niej krok zbliża nas do 
spotkania z Innym”13.

13 Tenże ,  Ten Inny, s. 12.




