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Niepełnosprawność daje człowiekowi szczególne predyspozycje do tego§ by oswa
jać się ze śmiercią jeszcze za życia. W pewnym sensie niepełnosprawni są wy
brańcami Boga. Dane im jest na stałe poczucie, że skądinąd za darmo i na krótko 
dysponuje się cielesnym zdrowiem, sprawnością czy urodą, poczucie bezsiły, 
które nie pozwala wpadać w pychę.

Wojciecha Chudego poznałam przed laty za pośrednictwem zaprzyjaźnio
nego ze mną wówczas warszawskiego socjologa, sekretarza „Colloąuia Com- 
munia”, Aleksandra Łazarskiego. Oleczek, jak go nazywaliśmy, był osobą pod 
każdym względem niezwykłą. Wielki erudyta, wynajdywał różnych autorów 
z bardzo odległych od siebie dziedzin i filozoficznych opcji, studiował ich uważ
nie i wnikliwie, zapisując całe zeszyty notatkami swoim charakterystycznym 
„pismem pętelkowym”, które trzeba było odszyfrowywać za pomocą lupy, 
a potem w niekończących się rozmowach komentował te lektury. Czynił to 
tak oryginalnie i z taką pasją, że my, koledzy przestaliśmy go w końcu nama
wiać, by sam zaczął pisać. Ja sama uznałam, że jest wynalazcą specyficznej 
»gawędy socjologicznej”: w każdym zaobserwowanym przez siebie maleńkim 
wydarzeniu, opowiedzianym z dramaturgicznym zacięciem, potrafił ujrzeć jak 
gdyby mgnienie społecznego mikrokosmosu. Pomagała mu w tym rozległa 
wiedza filozoficzna.

Kiedy los zetknął nas po raz pierwszy, Oleczek akurat studiował Hegla. 
Sam uważał się za marksistę, a nawet leninistę. Był to koniec lat siedemdzie
siątych, epoka mocno już nadkruszonej marksistowskiej ideologii, więc te jego 
deklaracje wydawały się nam zgoła egzotyczne. Swoje fascynacje podzielał 
zresztą wówczas z grupką warszawskich studentów socjologii, którzy w Biesz
czadach wynaleźli sobie urocze miejsce na Otryde i własnym wysiłkiem zbu
dowali tam Chatę Socjologa. Była to swego rodzaju pustelnia, panowały w niej 
surowe warunki i ewangeliczne wprost ubóstwo. Studenci pod wodzą Henryka 
Kliszki (obecnie profesora na Uniwersytecie w Białymstoku) radzili nieustają
co o „zbawieniu świata” przez wprowadzenie w życie tym razem „naprawdę 
czystego komunizmu”. Jak widzę to dziś, po upływie kiłkudziesiędu lat, była to 
specyficzna odmiana ruchu hippisowskiego, tyle że w wersji rodzimej, niepo- 
chodzącej z zachodniego importu. I amerykańskie „dzieci kwiaty”, i polscy 
„ortodoksyjni leniniśd” snuli utopię społeczeństwa wolnego od wszelkiej alie
nacji, poczynając od alienacji pracy aż po alienację miłości.
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W swoich teoretycznych poszukiwaniach „czystych” źródeł marksizmu 
Olek dotarł wówczas do Hegla i odkrył poświęcone temu filozofowi prace 
Wojciecha Chudego. Odszukał jego adres i zaczął przyjeżdżać na spotkania 
do Lublina. O ile wiem, panowie serdecznie się polubili, a wkrótce i ja miałam 
możliwość obcowania z nimi obydwoma. Z początku to zderzenie tak odległych 
od siebie szkół myślenia ogromnie mnie dziwiło i -  nie ukrywam -  zachwyciło. 
Bariery między „obozem” marksistowskim a chrześcijańskim wydawały się 
wówczas bowiem wyższe niż chiński mur i w dobrym towarzystwie nie wypa
dało się przyznawać, że utrzymuje się jakiekolwiek stosunki z „ideologicznym 
nieprzyjacielem” -  zasada ta obowiązywała zresztą po obu stronach. Olek 
z Wojtkiem czynili w tym murze wyłom, a i ja co prędzej z niego skorzystałam. 
Była to -  jak myślę -  sprawa ich osobowości. Zarówno Olek, jak i Wojtek byli 
(bo Oleczek też już od lat nie żyje) ludźmi idei, a nie ideologii. Nie tylko nie 
przeszkadzało im, że ktoś myśli inaczej, ale na odwrót, pociągała ich owa od
mienność, lubili się z nią mierzyć. Obydwaj też pozbawieni byli ideologicznej 
zaciekłości i zajadłości, która w owej epoce była powszechna i nakazywała -  
obustronnie -  nawet nie tyle zwalczać przeciwny kolor, już to „czerwony”, już 
to „czarny”, ile go lekceważyć i nim pogardzać.

Tymczasem Oleczek, wielbiciel Lenina, kupił sobie i czytał „do poduszki” 
Metafizykę o. Alberta Krąpca, twierdząc, że go ta lektura wycisza wewnętrznie 
i uspokaja. Nie wiem, co oprócz Hegla w tym samym czasie czytywał przed 
snem Wojtek, nie byłabym zdziwiona, gdyby to był Kapitał...

Dowiedziawszy się, że Wojciech nie tylko studiuje, ale i wykłada Hegla na 
prywatnym domowym seminarium, zaprosiłam go z tym wykładem do Instytu
tu Filozofii Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, gdzie byłam wówczas pro
dziekanem do spraw studenckich. Wojciech przyjął zaproszenie i od tej pory co 
tydzień prowadził go dla naszych doktorantów. Uczęszczałam i ja pilnie, ocza
rowana wielkim kunsztem Wojtka jako wykładowcy. Do dziś zachowałam no
tatki zarówno z wykładów o Heglu, jak też o filozofii kłamstwa, bo udało się 
przedłużyć nasze zajęcia na kolejny rok akademicki, poświęcając je właśnie 
temu tematowi.

Wojciech Chudy był wykładowcą doskonałym. Zazdroszcząc mu tego ta
lentu, starałam się od niego uczyć sumienności, klarowności, rzeczowości, 
umiejętności trzymania w napięciu uwagi słuchaczy przez dwie godziny. Każdy 
wykład był osobną całością, a razem nanizywały się one na nić głównej tezy, 
która potem stała się centralną osią książki opracowanej na ich kanwie. Szcze
gólnie zadziwił mnie Wojciech tym, że do swych publikacji włączał też głosy 
seminarzystów i słuchaczy, traktując je z całą uwagą i powagą.

Przez dwa lata mieliśmy zaszczyt nosić Profesora na rękach. Całkiem do
słownie. Kiedy podjeżdżał pod gmach humanistyki samochód, czekała już 
czwórka młodych chłopców, którzy porywali wózek z Wojciechem i wnosili 
go do sali wykładowej jak w lektyce. Lubiłam też rozmawiać z nim na klęczkach
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podczas przerw, tak by nasze twarze znajdowały się na tym samym poziomie. 
Wojciech miał w sobie coś takiego, co sprawiało, że jego fizyczna ułomność 
stawała się przezroczysta. Nie budziła ani zawstydzenia, że jest się zdrowszym, 
ani nawet współczucia, nie mówiąc o litości. Sądzę, że to potęga jego intelektu, 
siła ducha i niezmienna pogoda usposobienia pozwalały zapomnieć o cielesnych 
niedostatkach i o zapewne nieodłącznym od nich cierpieniu.

Niemniej jednak Wojciech utożsamiał się z innymi niepełnosprawnymi i dla 
nich (oraz o nich) pisywał mądre i pocieszycielskie felietony w ukazującym się 
kiedyś lubelskim miesięczniku organizaqi społecznych „LOS”. Bardzo mnie 
zaskoczyło i wiele wyjaśniło jego stwierdzenie z artykułu Odchodzenie z na
dzieją. U podstaw pedagogiki umierania1, iż niepełnosprawność daje człowie
kowi szczególne predyspozycje do tego, by oswajać się ze śmiercią jeszcze za 
życia. W pewnym sensie -  pomyślałam -  niepełnosprawni są wybrańcami Boga. 
Dane im jest na stałe poczucie, że skądinąd za darmo i na krótko dysponuje się 
cielesnym zdrowiem, sprawnością czy urodą, poczucie bezsiły, które nie po
zwala wpadać w pychę. Brak sił i fizycznych walorów, tak przesadnie i krótko
wzrocznie uznawanych za liczące się w dzisiejszym świecie, świecie, który przy
pomina hipodrom, gdzie trwają nieustająca gonitwa i wyścigi o szybki sukces 
uzyskiwany per fas et nefas, stawia niepełnosprawnych przed wyborem: albo 
wycofać się, zrezygnować, popaść w społeczny autyzm, albo przenieść ambicje 
na inną płaszczyznę („planszę”- jak by powiedział Wojciech). Aby się na niej 
znaleźć, należy jednak uruchomić w sobie rezerwuar m o c y .  Moc nie ma nic 
wspólnego z siłą. Jest ona zgoła niezależna od danych fizycznych. Pochodzi 
z głębi d u c h a. W istocie drzemie ona w każdym z nas jako potencjalność. 
Rzecz w tym, że można ją wykorzystać w dwóch przeciwnych sobie kierunkach: 
albo w kierunku p r z e - m o c y  albo p o - m o c y.

Pomoc, tak samo zresztą jak i przemoc, może być adresowana albo do 
innych, albo do samego siebie. Najbardziej wiarygodna pozostaje wtedy, gdy 
spieszący z pomocą drugiemu (medice cura te ipsum!) wpierw potrafi pomóc 
sobie sam. To znaczy, gdy udowodnił, że zapanował nad własnymi słabościami, 
przekształcając je z faktycznego lub rzekomego upośledzenia w źródło prze
wagi nad innymi, „zdrowymi” -  nie po to jednak, by się z nimi porównywać 
i „ścigać”, ale by odnaleźć głębszy sens swoich cierpień, zarówno cielesnych, 
jak i psychicznych, aby dopatrzyć się w nich specyficznego wyzwania czy wprost 
przeznaczenia. Przeznaczenia takiego chociażby, że kalectwo w jednej dziedzi
nie, wyłączając nas z ubiegania się o dobra, jakie ona oferuje, zwraca nas ku 
innym, które tamta dziedzina sobą zasłania.

Sfera materialności, jakkolwiek nieodzowna do życia, kiedy jednak nazbyt 
pochłania zdrowe, młode, silne osoby, sprawia zarazem, iż osoby te ślepną na 
Transcendencję. Gdy jednak nieodwołalnie i na nie przychodzi choroba, sta

1 Tekst ten przedrukowujemy w niniejszym numerze „Ethosu”.
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rość, niezaradność, a zwłaszcza perspektywa rychłej śmierci, stają wobec nich 
bezbronne i przerażone. Z punktu widzenia następujących im na pięty młod
szych generacji, zapatrzonych w ten sam cel -  dobrobyt, stają się one ludzkimi 
„spadami” (to wyrażenie z nieoficjalnego żargonu lekarzy). Tymczasem „wy
branie do cierpienia”, spowodowane czy to nieuleczalną chorobą czy kalec
twem, odsyła takowych „wybrańców” nie tylko do walki ze swymi ułomnościa
mi, ale też do wzniesienia się ponad nie. Zmusza do zbratania się z notoryczną 
słabością, co więcej -  do uczynienia z niej źródła siły. Siły moralnej, którą 
czerpać można jedynie z pokładu m o c y  d u c h o w e j .

O tego rodzaju „sile bezsilnych” pisał w konspiracji i pod pseudonimem 
swego czasu „Józef K.”, czyli -  jak się potem okazało -  Vśclav Havel, odnosząc 
ją głównie do sfery politycznej. Wojciech Chudy w milczeniu i dyskretnie rea
lizował ją życiu. Dzięki temu w swojej zbyt wcześnie przerwanej biografii zdołał 
dokonać tak wiele, i to na tak licznych polach, że budzi to podziw także w nas, 
„pełnosprawnych”. Zapewne jego osiągnięcia przedstawią autorzy bardziej 
ode mnie zorientowani i kompetentni. Ja pragnę tylko podkreślić to, z czego 
sama najchętniej korzystałam: dobroć Wojciecha, wyrażającą się w przyjaznoś- 
ci, życzliwości, umiejętności przekraczania małodusznych podziałów pomiędzy 
uniwersytetami sąsiadującymi przez ulicę (wpierw Marcela Nowotki, obecnie 
ks. Idziego Radziszewskiego) -  Katolickim Uniwersytetem Lubelskim a Uni
wersytetem Marii Curie-Skłodowskiej. Łatwiej ją było, widać, przejechać na 
wózku inwalidzkim, niż przejść na zdrowych nogach...




