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FILOZOFIA WIECZYSTA W DUCHU STASZKA

Gdańskie wykłady odbywały się na politechnice i uniwersytecie, ten sam wykład 
dwukrotnie w ciągu dnia. Frekwencja i zainteresowanie przekroczyły wszelkie 
oczekiwania. Filozofowie z politechniki proponowali, by opublikować wykłady 
na ich uczelni i potraktować jako podstawę zreformowanego kursu filozofii.

Akademii, jaką jest Katolicki Uniwersytet Lubelski, nie wolno 
prowadzić medytacji na temat wolności w prawdzie w oderwaniu 
od trudnych przygód Kowalskiego z wolnością. Akademia nie 
może zdradzić polskiego Sokratesa, Sokratesa roku 1987, nie 
zdradzając samej siebie.

T. Styczeń SDS, Wolność w prawdzie

W maju 1981 roku przyjechał do Gdańska z cyklem dziesięciu wykładów
o filozofii klasycznej nieznany szerszej publiczności filozof z Lublinat doktor 
Wojciech Chudy. Organizatorzy szukali w Gdańsku mieszkania, w którym pre
legent mógłby spędzić dwa tygodnie, przy czym wymagania przez nich stawiane 
byty dość szczególne: miało się ono znajdować niedaleko od politechniki i uni
wersytetu, na parterze, drzwi wejściowe musiały być szersze niż w zwykłym 
budownictwie|  Powód -  wykładowca jest niepełnosprawny, porusza się na wóz
ku inwalidzkim.

Pomysłodawca i inicjator wykładów, Antoni Mężydło, znał jedno takie 
mieszkanie -  u państwa Kowalskich w Gdańsku Wrzeszczu. Gospodarzem 
domu był Stanisław Kowalski, z wykształcenia elektronik, z pasji matematyk, 
filozof i niezależny dziennikarzy współpracownik Wolnych Związków Zawo
dowych, jeden z założycieli „ Solidarności f  na Politechnice Gdańskiej -  a dla nas 
ojciec, teść i przyjaciel

Pierwsze spotkanie z Wojtkiem Chudym trudno zapomnieć. Został wniesio
ny do mieszkania na rękach, a za nim -  wózek inwalidzki Napięcie wywołane 
nieoczekiwaną sytuacją szybko rozładowała ujmująca osobowość gościa. Te 
dwa tygodnie maja roku 1981 stanowiły dla nas, dwudziestolatków, okres nie
zwykle istotny. Mieliśmy poczucie wielkiego uprzywilejowania, kontaktując się 
Z człowiekiem tak niezwykłym, jak Wojtek. Z  perspektywy lat widzimy, jak 
istotny wpływ miała znajomość z nim na całe nasze późniejsze życie. On sam 
tak ten okres wspominał we wstępie do podziemnego wydania gdańskich wy
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kładów: „Poruszając jedynie szczególne w swej ważności podziękowania za 
współudział w zaistnieniu i istocie tych dziesięciu wykładów, twierdzę z przy
jemnością, iż w sumie słowa wdzięczności winny wypełnić wiele stron książki. 
Oprócz podziękowań dla samego Ośrodka, który wykłady moje dobrze zorga
nizował, chcę wspomnieć tu o jego przedstawicielu Antonim Mężydle, który 
w niczym nie przypominał «oficjela», a był mi -  i takim już pozostał -  auten
tycznym i pełnym miłości filozofii przyjacielem. To z nim oraz z doktorem 
Stanisławem Kowalskim z PG i Jego rodziną -  który gościł mnie przez bez 
mała dwa tygodnie pod swoim dachem -  spędziliśmy długie nocne godziny na 
rozmowach przypominających temperaturą i wagą owe platońskie sympozjony, 
w czasie których wykuwały się pojęcia filozofii klasycznej. Bez tych ludzi i roz
mów gdańskie wykłady filozofii byłyby -  sądzę -  inne i gorsze”2.

Gdańskie wykłady odbywały się na politechnice i uniwersytecie, ten sam 
wykład dwukrotnie w ciągu dnia. Frekwencja i zainteresowanie przekroczyły 
wszelkie oczekiwania. Filozofowie z politechniki proponowali, by opublikować 
wykłady na ich uczelni i potraktować jako podstawę zreformowanego kursu 
filozofii Natomiast na uniwersytecie uczelniane władze zachowały się inaczej| 
„Serwis Informacyjny Politechniki Gdańskiej”, redagowany wówczas jedno
osobowo przez Staszka Kowalskiego, w numerze 5. z 12 maja 1981 roku infor
mował, iż „ wykłady Wojciecha Chudego zostały przeniesione z Wydziału Hu
manistycznego Uniwersytetu Gdańskiego do Wydziału Matematyczno-Fizycz- 
no-Chemicznego tejże uczelni (Aula III). Humaniści w osobie dziekana za 
żadną cenę nie chcieli udostępnić sali Fakt ten zdumiał i ucieszył Serwis, który 
poczuł w Humanistach bratnią duszę• Serwis także nie znosi filozofii, która 
zajmuje się takimi sprawami, jak czy coś istnieje, dlaczego i po co istnieje, czy 
rzeczy są różne itp. [...] Serwis proponuje Humanistom wykłady z Kół Zęba
tych, Kotłów Parowych. Dla tych, co wytrzymają, można zaaplikować «wy trzy- 
małkę», czyli wytrzymałość materiałów. Na Politechnice Gdańskiej pierwszy 
wykład Chudego spotkał się z dużym zainteresowaniem. Jeśli tak dalej pójdzie, 
trzeba będzie poszukać większej sali”.

Wojtek trochę zwiedzał Trójmiasto, spotkał się z rodziną w Gdyni, po raz 
pierwszy w życiu zobaczył morze -  zrobiło na nim wielkie wrażenie. W dodatku 
do „Serwisu”, „Magazynie Informacyjnym «Solidarność» Politechniki Gdań
skiej”, w numerze 7. z 26 maja 1981 roku ukazał się wywiad, który Staszek 
przeprowadził z Wojtkiem na zakończenie wykładów:

Serwis: Wiadomo, że pracujesz nad tłumaczeniem Sumy filozoficznej 
św. Tomasza oraz zajmujesz się także Heglem Piszesz w „ Znaku ”. Doktorat 
zrobiłeś u Krąpca z teorii poznania metafizycznego. Ponadto jesteś redakto-

1 W. C h u d y, Filozofia wieczysta w czas przełomu. Gdańskie wykłady z filozofii klasycznej 
z roku 1981, Biblioteka Spotkań, Lublin-Warszawa-Kraków 1986, s. 7n.
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rem nieregularnego pisma Koła Filozoficznego KUL „Filozofia1 Serwis zna 
się na filozofii znacznie mniej niż kura na pieprzu, więc pozwól, że zada Ci 
kilka naiwnych pytań.

S: Podaj przykład genialności św. Tomasza.
Chudy: Nie jest to trudne -  wbrew opiniom przeniesionym z naszych 

szkół średnich, według których jedyną zasługą Tomasza jest ożenek arysto- 
telizmu z chrześcijaństwem. Mogę podać przykładowo dwa osiągnięcia To
masza. Jedno metodologiczne, drugie fizykalne. To pierwsze wygląda tak:\ 
Tomasz z Akwinu, jak nikt do jego czasu, oddzielił porządek doktryny teo
logicznej od porządku teorii filozoficznej, porządek Objawienia od porządku 
nauki Nie jest to przeciętne osiągnięcie, zważywszy, ze dzisiaj też -  i to 
nierzadko -  spotykamy „naukowców” mieszających na przykład teorię 
z ideologią. Drugi przejaw geniuszu Akwinaty wyraża się w jego poglądach 
na temat stworzenia świata. Z  odwagą filozoficzną godną dziś naśladowania 
stwierdził, ii nauka nie jest w stanie rozstrzygnąć kwestii, czy Bóg stworzył 
świat w czasie czy poza czasem. Jest to bowiem sprawa wiary. Czy wystarczą 
te dwa przykłady?

S: A gdzie się konkretnie stosuje dialektyka Hegla?
Chudy: W badaniu sfery ducha, mówiąc ściślej: tam, gdzie dziedzina 

ducha, umysłu czy uczuć człowieka wymyka się analizie czysto logicznej. 
Kiedy jest to dziedzina zbyt bogata treściowo lub gdy znajduje się ona w ru
chu. Na przykład przy analizie miłości dialektyka doskonale się sprawdza. 
Miłość jest przecież kategorią dynamiczną, każdy od młodości to wie. Miłość 
przechodzi przez przełomy i fazy: od podobania się, sympatii, przez fazę 
seksu, dalej erotyzmu, potem przyjaini, zaufania i przywiązania. Te fazy 
nakładają się i przenikają wzajemnie. Te struktury dobrze oddaje dialektyka 
Hegla. Lepiej niż prosta logika, to pewne.

S: Cóż nam dać może dziś filozofia klasyczna?
Chudy: W pewnych aspektach ludzkich -  wszystko. Pewność filozoficz

nych odpowiedzi, stabilność układu wartości, ostateczne wyjaśnienie bytu, 
wreszcie całościową wizję świata. Filozofia klasyczna jest bowiem filozofią 
„wieczną*9. Scholastycy mówią o niej „philosophiaperennis”. Bo w zasadzie 
filozofia ta odkąd powstała w starożytności -  potem dopracowana w średnio
wieczu -  nie zmienia się. Jest stała. Stale pewna. Zmienia się tylko język, przy 
pomocy którego wyraża się tę wieczną filozofię. Inaczej w czasach Tomasza, 
inaczej w okresie Wolffa czy Kanta, inaczej dziś. To jest głównie robota 
filozofów klasycznych: wyrazić tę wieczną filozofię w języku swoich czasów. 
Ale filozofia klasyczna nie załatwia wszystkiego. Są dziedziny, co do których 
nie wystarcza tylko jej perspektywa. Na przykład język, samo myślenie, spo
łeczeństwo i jego roz wój.

S: Jak tę lukę wypełnić?
Chudy: Istnieją filozofowie, którzy pozostając na gruncie klasycznym -  

próbują także innych metod badania bytu. Wymienię bardzo znaczący przy
kład! Karol Wojtyła i Jego Osoba i czyn, dzieło łączące wątki klasyczne
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i fenomenologiczne. W innych tekstach polskiego Papieża odnaleźć można 
inspirację i ducha myśli egzystencjalistycznej. To dawało i daje dobre rezul
taty. W ogóle myślę, że mimo ogromnej popularności i miłości, jaką cieszy się 
w Polsce Jan Paweł II -  Jego myśl nie jest tutaj dobrze znana. Często funk
cjonuje na zasadzie hasła. Gdybym miał jeszcze kiedyś wykładać na Wybrze
żu -  powołuję się tutaj na pewne głosy z audytorium -  to chciałbym dać cykl 
zatytułowany „Myśl filozoficzna papieża Wojtyły”. Jest to wielki i rozległy 
obszar zagadnień.

S: Co sądzisz na temat reformy filozofii na polskich uczelniach? Istnieją 
opory z powiększeniem wymiaru godzin na filozofię.

Chudy: Rozumiem te opory zarówno niektórych profesorów, jak i nieuf
ność studentów. Przecież przez szereg lat filozofia -  skutkiem szczególnie 
mocnej i rażącej indoktrynacji, po prostu indoktrynacji ideologicznej mark
sizmu -  nabrała w większości uczelni w Polsce pejoratywnego znaczenia. 
Czytałem projekt reformy studiów filozofii w Waszej Politechnice. Jest cieka
wy i w wielu miejscach otwarty, ale posiada też szereg obciążeń owym „sta
rym” marksizmem specjalnego chowu. Jeden z tych „balastów” to zachowa
nie słynnego engelsowskiego podziału filozofii na materialistyczne oraz idea
listyczne. Podział ten jest błędny i raczej ideologiczny niż metodologiczny. Są 
też inne „pozostałościS Czy można się więc dziwić, że wielu naukowców 
i studentów obawia się, że w oparciu o te stare i ortodoksyjne zasady wróci 
stary styl filozofowania, a reforma okaże się pozorna? Ja się nie bardzo 
dziwię.

S: Czy można liczyć na Twoją obecność w „Magazynie”?
Chudy: Z pewnością. Wyjeżdżam do Lublina i na KUL zbudowany żywą 

reakcją i wrażliwością filozoficzną moich słuchaczy w Gdańsku. Słuchałem 
w trakcie dyskusji wielu głosów naprawdę „ rasowo ” filozoficznych w sensie 
najbardziej klasycznym Z radością i satysfakcją będę przysyłał Wam wyniki 
swoich namysłów na tematy zarazem aktualne i filozoficzne.

Pierwszy tekst Wojtka, Dialektyka i jej obłęd, ukazał się już w numerze 6. 
„Magazynu99 z 18 maja 1981 roku. W numerze 21. z 2 września 1981 roku 
znajdujemy kolejny artykuł, Cztery postawy, w numerze 24. z 24 września 
1981 roku -  Sens moralny solidarności wspólnoty. W liście z 12 listopada 
1981 roku do Elizy Jadczak, działaczki „Solidarności” z Płocka, Staszek pisał: 
„Proszę korzystać z artykułów w «Magazynie» według własnego uznania. Może 
więc Pani traktować je tak, jakby były pisane do Waszego pisma. Mam tylko 
taką prośbę, aby Pani powiadamiała mnie (nawet później) o wykorzystaniu 
materiałów, żebym mógł z kolei powiadomić autorów. Chodzi mi też o to, żeby 
artykułów nie skracać, bo za to mogą mi autorzy obciąć uszy. Bardzo bym też 
chciał uzyskać od Pani zapewnienie, że to, co ukaże się w «Magazynie», ukaże 
się też (z pewną zwłoką) w Waszym piśmie. Wówczas mógłbym już Z góry 
powiadomić o tym autorów. Bardzo to uatrakcyjni pisanie artykułów do małych 
pisemek. Mam kilku dobrych autorów-przyjaciół: Wojtka Chudego z KUL-u,
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który jest filozofem (tłumaczy Sumę filozoficzną św. Tomasza, jest tomistą i jed
nocześnie ma seminarium z Hegla), kilku historyków piszących najczęściej pod 
pseudonimami, Gwiazdów, których może Pani drukować bez jakiegokolwiek 
zawiadamiania mnie, i kilku innych. [...] Przesyłam Pani dwa stare numery 
« Magazynu*, które zawierają artykuły moim zdaniem nadające się do druku 
u Was. Jeden, Sens moralny solidarności wspólnoty Wojtka Chudego i drugi 
Warto przeczytać p. A. Z. Możecie je drukować, jakby pisano je dla Was. Chudy 
napisał jeszcze jeden znakomity artykuł Dialektyka i jej obłęd, ale nie mogę go 
w tej chwili znaleźć, więc przyślę później”.

W liście z 18 listopada 1981 roku pisał: „Przesyłam Pani jeszcze jednego 
^zaległego* Chudego Cztery postawy. Przesyłam go dla porządku. Dawać go 
teraz pewnie nie warto, bo w najbliższych trzech «Magazynach* idzie następny 
Chudy: Polska tradycja myślenia filozoficznego a życie społeczne. Te trzy części 
są w równej objętości. Wydaje mi się, że to może być interesujące dla Was”. 
A w liście z 26 listopada 1981 roku: „Ponadto przesyłam «Biuletyn Informacyj
ny* Wyższej Szkoły Morskiej (zaprzyjaźniony z «Serwisem»). Umieściłem 
w nim artykuł Chudego Filozof a demokracja Może go Pani przedrukować 
[...]. Chociaż dochodzę do wniosku, że czasami warto anonsować przedruk, bo 
świadczy to o pewnej łączności między redakcjami Przedrukuję pewnie wywiad 
z Michnikiem, o ile tylko znajdzie się miejsce w «Magazynie*. Być może nie 
straci on na aktualności Chudego nie mogłem umieścić w « Magazynie*. W ogóle 
tego Chudego, który idzie w ostatnich «Magazynach», mogłaby Pani przekazać 
dla płockiej uczelni wyższej lub wydawnictwa nauczycielskiego... 1

Niestety, nie zachowały się wszystkie „ SerwisyI  i „ Magazyny ”. Staszek skru
pulatnie kompletował wszystkie numery, a wychodziły dwa lub trzy numery 
tygodniowo, w czasach kryzysowych nawet więcej. Całe jego archiwum zostało 
jednak skonfiskowane przez Służbę Bezpieczeństwa w chwili aresztowania 20 
grudnia 1981 roku -  i przepadło. W naszych domowych zbiorach zachował się 
maszynopis ostatniej strony „Magazynu”, który miał się ukazać 21 grudnia 1981 
roku. W gdańskim oddziale Instytutu Pamięci Narodowej znajduje się też ręko
pis „Serwisu” z 21 grudnia 1981 roku oraz kilka „Serwisów” pisanych przez 
niego na maszynie i wywieszanych na tablicy ogłoszeń na politechnice między 
13 a 20 grudnia 1981 roku, a zdjętych przez jakiegoś esbeka. Za redagowanie 
„Serwisów” w stanie wojennym Staszek został skazany na półtora roku więzie
nia -  „przesiedział” równy rok, do 23 grudnia 1982 roku.

Spotkał się z Wojtkiem i Mirą jeszcze w roku 1984 na działce pod Bydgosz
czą, gdzie spędziliśmy wspólnie chyba ze dwa dni. Wtedy też zaczęła się kon
kretyzować idea drugiej części „gdańskich wykładów”. Ostatecznie ustalono 
termin na maj 1985 roku. Znowu prelegent miał mieszkać u Kowalskich, a wy
kłady miały się odbywać -  podobnie jak cztery lata wcześniej -  w dwóch miejs
cach. Tym razem organizatorem było duszpasterstwo akademickie Akademii 
Medycznej, stąd politechnikę zastąpiła salka wykładowa w kościele akademie-
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kim Akademii Medycznej1 Na uniwersytecie aulę udostępnił znowu Wydział 
Matematyczno-Fizyczno-Chemiczny.

Jedna rzecz wszakże zasadniczo różniła wykłady z roku 1985 od tych po
przednich -  brakowało w domu gospodarza. Od stycznia 1985 roku Staszek 
przebywał w gdańskim areszcie śledczym, oskarżony o redagowanie niezależ
nych wydawnictw i przetrzymywanie w domu zakazanego sprzętu radiowego.

Wojtek wystąpił o zgodę na widzenie z aresztowanym, podając się za ku
zyna. Zachował się list napisany w przeddzień potencjalnego widzenia -  do 
ostatniej chwili nie było jasne, czy sąd wyrazi zgodę.

Kochany Staszku,

piszę w nocy, tego samego dnia, którego mam nikłą szansę spotkać się 
Z Tobą. Piszę na wypadek, gdyby nikłość przeszła w nicość i gdybyśmy się 
mieli nie spotkać tego roku w Gdańsku.

Kończy się maj, ja też kończę wykłady „z filozofii prawdy i wolności”, 
których Ty byłeś inicjatorem i promotorem. Jestem z nich zadowolony, choć 
frekwencja jest daleka od czasów „Solidarności”. Przychodzi mniej więcej 
stała liczba słuchaczy, raczej zwiększa się ona niż zmniejsza; jest sporo twa
rzy znajomych lub przypominających się sprzed czterech lat. Istotne, że mogę 
niektórym zaszczepić bakcyla prawdy, absolutu i szacunku dla własnej wol
ności. Wysłuchasz, czy udało mi się to przynajmniej spróbować.

Dziś przyszedł Twój list, w którym wspominasz mnie i Mirę oraz Janu
szów. [...] Wyjeżdżamy w sobotę. Dwa tygodnie na Wybrzeżu obfitowały 
w wydarzenia i spotkania. Najbardziej jednak stałym i pewnym elementem 
-  ostoją i kotwicą -  był Twój Dom, gdzie jak zwykle wracaliśmy zmęczeni, 
aby odpoczywać i żyć. Znów mówię: „szkoda”, na to, że jesteś w więzieniu, 
a nie tutaj; choć ciągle wiem, że jakoś jesteś z nami wszystkimi

Ściskam Cię mocno. Pozdrawia Mira
-  Wojciech

Gdańsk, 29 051985

Następnego dnia udaliśmy się z Wojtkiem i Mirą do aresztu śledczego. Wła
dze wyraziły zgodę na wejście dla trzech osób -  dla nas dwojga i „kuzyna” 
Wojciecha Chudego. Czekaliśmy długo, w poczekalni był spory tłum. W pew
nym momencie Marek wyszedł na kilka minut załatwić jakieś sprawy formalne 
w sądzie -  i właśnie wtedy zostaliśmy wezwani na widzenie. Z  trzech osób 
mających zgodę były tylko dwie, lecz strażnik odmówił pchania wózka, nie 
pozwalała mu na to jego godność. Mira, nie wdając się w dyskusję ze strażni
kiem, powiedziała, że wchodzi jako opiekun niepełnosprawnego. Stała się rzecz 
niemożliwa -  osoba niemająca zgody na widzenie została wpuszczona na teren 
więzienia. Następnego dnia Staszek wysłał list, w którym pisał: „ W poniedziałek
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zmierzyłem ciśnienie: 180/110Lj Mam zgodę na 2 godziny leżenia dziennie: Jes
tem jeszcze pod wrażeniem wizyty Wojtków i Magdy. Oczywiście teraz widzę, 
że to wszystko było bardzo chaotyczne. Lecz pewnie tak musi być. Tak wiele 
tematów nawet się nie tknęło. W piątek napisałem dodatkowy papierek o spo
wiedź. W niedzielę, czyli jutro, na pewno mam się widzieć z kapelanem Okazuje 
się, że mam pozwolenie na comiesięczne widzenie z kapelanem. No to bardzo 
jestem z tego zadowolony. Widzenie z Wojtkiem było kompletnym zaskocze
niem Czas zaczął mi się wlec. Przedtem biegł szybko**.

Wchodząc do więzienia, ma się wrażenie wkraczania w inny wszechświat, 
równoległy do tego „na zewnątrz**• Po widzeniu Wojtek wyznał, że zaskoczyła 
go realność krat, że są takie prawdziwe i zwyczajne.

Sąd uwolnił Staszka 11 lipca 1985 roku. Byliśmy pełni uznania dla postawy 
ławników i sędziny. Jednym z formalnych powodów uwolnienia był zły stan 
zdrowia oskarżonego -  rzeczywiście, nadciśnienie się powiększało. Kilka mie
sięcy później, po rozprawie rewizyjnej, kolejny skład sędziowski wydał wyrok 
skazujący i Staszek oczekiwał wezwania do stawienia się w zakładzie karnym 
w celu odbycia kary. Adwokat Jacek Taylor podejmował jeszcze różne kroki 
prawne mające na celu uchylenie lub odroczenie kary, lecz Staszek nie ruszał się 
już z domu bez więziennego niezbędnika: szczoteczki do zębów, modlitewnika, 
kilku „ramek** papierosów stanowiących więzienną walutę. Cały czas prowadził 
też w Bazylice Mariackiej modlitwy za więźniów politycznych, będące konty
nuacją analogicznych modlitw prowadzonych w tym samym miejscu w roku 
1977. Tym razem zostały one zainicjowane w grudniu 1984 roku po kolejnym 
aresztowaniu Andrzeja Gwiazdy i prawdopodobnie były bezpośrednią przyczy
ną drugiego aresztowania Staszka. Któregoś dnia, gdy wracał z bazyliki, doznał 
wylewu krwi do mózgu. Zmarł 20 stycznia 1987roku. Miał czterdzieści osiem lat.

Miesiąc po pogrzebie pojechaliśmy do Lublina, gdzie kilka dni spędziliśmy 
u Wojtka i Miry. W KUL odbywał się akurat Tydzień Filozoficzny. 25 lutego ks. 
prof. Tadeusz Styczeń przedstawił wykład Wolność w prawdzie. Powiedział 
wtedy między innymi te słowa: „ Czy Kowalski roku 1987jest starszy od Kowal
skiego roku 1944? Sądzę, że obaj mogą mieć tyle samo lat: 20, 30, 40, 50... 
Wiekiem więc się nie różnią. Nie różnią się też, przynajmniej zasadniczo, swym 
stosunkiem do wolności [...]

Jedynie prawda wyzwala...
Kowalski nie ma alternatywy, jeśli nie chce się zdecydować na absurd samo

bójstwa. Wolny sobą, owszem, wolny pełnią wolności i sobą -  pełnią siebie -  
pozostanie tylko, pozostając w więzieniu, gdyby alternatywą miała być zgoda na 
czyn samo zakłamania.

Oto droga Kowalskiego do swych nowych narodzin, do pełni życia: pozna
jąc prawdę, jakąkolwiek, odkrywa sam siebie jako wezwany -  na życie i śmierć-  
do jej wyboru i do spełnienia samego siebie w jej wyborze. Spełniając to wez
wanie, wybierając prawdę, Kowalski wybiera siebie, wyzwala swe „ja** do koń
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ca, wybiera tycie. Owszem, rodzi sam siebie do pełni życia. Nie jest to „genezis 
z ciała”. Jest to „genezis z ducha". Kowalski widzi, czego absolutnie nie wolno 
mu się lękać: świadczenia prawdzie. Także po to, aby móc żyć. I  czego jedynie 
powinien się lękać: samozakłamania. Także po to, by nie zginąć. [...] Tylko ono 
niesie śmierć”2.

To była opowieść o Staszku. Marek spytał Wojtka po wykładzie, czy to 
przypadek, czy też może ksiądz Styczeń znał jego historię. Okazało się, że 
jednak nie znał -  „Kowalski” był metaforą.

„ Opowiedziałem księdzu Styczniowi o Staszku i że na sali był ktoś z rodziny. 
Był poruszony ” -  relacjonował Wojtek.

Filozofia wieczysta w czas przełomu. Gdańskie wykłady z filozofii klasycz
nej z roku 1981 noszą dedykację: „Moim prawdziwym przyjaciołom w Gdańsku 
i gdzie indziej”. Mieliśmy szczęście do nich się zaliczać. Na egzemplarzu, który 
otrzymaliśmy we wrześniu 1987 roku, był jeszcze odręczny dopisek: „Magdzie 
i Markowi -  w duchu Staszka, Wojciech”.

Gdańsk, 9 stycznia 2008

2 T. S t yc z e ń  SDS, Wolność w prawdzie, Fundacja Jana Pawła II, Polski Instytut Kultury 
Chrześcijańskiej, Rzym 1988, s. 12,20n.




