
M Y Ś L Ą C  O J C Z Y Z N A . . .

Magdalena CZACHOR 
Marek CZACHOR

FILOZOFIA WIECZYSTA W DUCHU STASZKA

Gdańskie wykłady odbywały się na politechnice i uniwersytecie, ten sam wykład 
dwukrotnie w ciągu dnia. Frekwencja i zainteresowanie przekroczyły wszelkie 
oczekiwania. Filozofowie z politechniki proponowali, by opublikować wykłady 
na ich uczelni i potraktować jako podstawę zreformowanego kursu filozofii.

Akademii, jaką jest Katolicki Uniwersytet Lubelski, nie wolno 
prowadzić medytacji na temat wolności w prawdzie w oderwaniu 
od trudnych przygód Kowalskiego z wolnością. Akademia nie 
może zdradzić polskiego Sokratesa, Sokratesa roku 1987, nie 
zdradzając samej siebie.

T. Styczeń SDS, Wolność w prawdzie

W maju 1981 roku przyjechał do Gdańska z cyklem dziesięciu wykładów
o filozofii klasycznej nieznany szerszej publiczności filozof z Lublinat doktor 
Wojciech Chudy. Organizatorzy szukali w Gdańsku mieszkania, w którym pre­
legent mógłby spędzić dwa tygodnie, przy czym wymagania przez nich stawiane 
byty dość szczególne: miało się ono znajdować niedaleko od politechniki i uni­
wersytetu, na parterze, drzwi wejściowe musiały być szersze niż w zwykłym 
budownictwie|  Powód -  wykładowca jest niepełnosprawny, porusza się na wóz­
ku inwalidzkim.

Pomysłodawca i inicjator wykładów, Antoni Mężydło, znał jedno takie 
mieszkanie -  u państwa Kowalskich w Gdańsku Wrzeszczu. Gospodarzem 
domu był Stanisław Kowalski, z wykształcenia elektronik, z pasji matematyk, 
filozof i niezależny dziennikarzy współpracownik Wolnych Związków Zawo­
dowych, jeden z założycieli „ Solidarności f  na Politechnice Gdańskiej -  a dla nas 
ojciec, teść i przyjaciel

Pierwsze spotkanie z Wojtkiem Chudym trudno zapomnieć. Został wniesio­
ny do mieszkania na rękach, a za nim -  wózek inwalidzki Napięcie wywołane 
nieoczekiwaną sytuacją szybko rozładowała ujmująca osobowość gościa. Te 
dwa tygodnie maja roku 1981 stanowiły dla nas, dwudziestolatków, okres nie­
zwykle istotny. Mieliśmy poczucie wielkiego uprzywilejowania, kontaktując się 
Z człowiekiem tak niezwykłym, jak Wojtek. Z  perspektywy lat widzimy, jak 
istotny wpływ miała znajomość z nim na całe nasze późniejsze życie. On sam 
tak ten okres wspominał we wstępie do podziemnego wydania gdańskich wy­
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kładów: „Poruszając jedynie szczególne w swej ważności podziękowania za 
współudział w zaistnieniu i istocie tych dziesięciu wykładów, twierdzę z przy­
jemnością, iż w sumie słowa wdzięczności winny wypełnić wiele stron książki. 
Oprócz podziękowań dla samego Ośrodka, który wykłady moje dobrze zorga­
nizował, chcę wspomnieć tu o jego przedstawicielu Antonim Mężydle, który 
w niczym nie przypominał «oficjela», a był mi -  i takim już pozostał -  auten­
tycznym i pełnym miłości filozofii przyjacielem. To z nim oraz z doktorem 
Stanisławem Kowalskim z PG i Jego rodziną -  który gościł mnie przez bez 
mała dwa tygodnie pod swoim dachem -  spędziliśmy długie nocne godziny na 
rozmowach przypominających temperaturą i wagą owe platońskie sympozjony, 
w czasie których wykuwały się pojęcia filozofii klasycznej. Bez tych ludzi i roz­
mów gdańskie wykłady filozofii byłyby -  sądzę -  inne i gorsze”2.

Gdańskie wykłady odbywały się na politechnice i uniwersytecie, ten sam 
wykład dwukrotnie w ciągu dnia. Frekwencja i zainteresowanie przekroczyły 
wszelkie oczekiwania. Filozofowie z politechniki proponowali, by opublikować 
wykłady na ich uczelni i potraktować jako podstawę zreformowanego kursu 
filozofii Natomiast na uniwersytecie uczelniane władze zachowały się inaczej| 
„Serwis Informacyjny Politechniki Gdańskiej”, redagowany wówczas jedno­
osobowo przez Staszka Kowalskiego, w numerze 5. z 12 maja 1981 roku infor­
mował, iż „ wykłady Wojciecha Chudego zostały przeniesione z Wydziału Hu­
manistycznego Uniwersytetu Gdańskiego do Wydziału Matematyczno-Fizycz- 
no-Chemicznego tejże uczelni (Aula III). Humaniści w osobie dziekana za 
żadną cenę nie chcieli udostępnić sali Fakt ten zdumiał i ucieszył Serwis, który 
poczuł w Humanistach bratnią duszę• Serwis także nie znosi filozofii, która 
zajmuje się takimi sprawami, jak czy coś istnieje, dlaczego i po co istnieje, czy 
rzeczy są różne itp. [...] Serwis proponuje Humanistom wykłady z Kół Zęba­
tych, Kotłów Parowych. Dla tych, co wytrzymają, można zaaplikować «wy trzy- 
małkę», czyli wytrzymałość materiałów. Na Politechnice Gdańskiej pierwszy 
wykład Chudego spotkał się z dużym zainteresowaniem. Jeśli tak dalej pójdzie, 
trzeba będzie poszukać większej sali”.

Wojtek trochę zwiedzał Trójmiasto, spotkał się z rodziną w Gdyni, po raz 
pierwszy w życiu zobaczył morze -  zrobiło na nim wielkie wrażenie. W dodatku 
do „Serwisu”, „Magazynie Informacyjnym «Solidarność» Politechniki Gdań­
skiej”, w numerze 7. z 26 maja 1981 roku ukazał się wywiad, który Staszek 
przeprowadził z Wojtkiem na zakończenie wykładów:

Serwis: Wiadomo, że pracujesz nad tłumaczeniem Sumy filozoficznej 
św. Tomasza oraz zajmujesz się także Heglem Piszesz w „ Znaku ”. Doktorat 
zrobiłeś u Krąpca z teorii poznania metafizycznego. Ponadto jesteś redakto-

1 W. C h u d y, Filozofia wieczysta w czas przełomu. Gdańskie wykłady z filozofii klasycznej 
z roku 1981, Biblioteka Spotkań, Lublin-Warszawa-Kraków 1986, s. 7n.
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rem nieregularnego pisma Koła Filozoficznego KUL „Filozofia1 Serwis zna 
się na filozofii znacznie mniej niż kura na pieprzu, więc pozwól, że zada Ci 
kilka naiwnych pytań.

S: Podaj przykład genialności św. Tomasza.
Chudy: Nie jest to trudne -  wbrew opiniom przeniesionym z naszych 

szkół średnich, według których jedyną zasługą Tomasza jest ożenek arysto- 
telizmu z chrześcijaństwem. Mogę podać przykładowo dwa osiągnięcia To­
masza. Jedno metodologiczne, drugie fizykalne. To pierwsze wygląda tak:\ 
Tomasz z Akwinu, jak nikt do jego czasu, oddzielił porządek doktryny teo­
logicznej od porządku teorii filozoficznej, porządek Objawienia od porządku 
nauki Nie jest to przeciętne osiągnięcie, zważywszy, ze dzisiaj też -  i to 
nierzadko -  spotykamy „naukowców” mieszających na przykład teorię 
z ideologią. Drugi przejaw geniuszu Akwinaty wyraża się w jego poglądach 
na temat stworzenia świata. Z  odwagą filozoficzną godną dziś naśladowania 
stwierdził, ii nauka nie jest w stanie rozstrzygnąć kwestii, czy Bóg stworzył 
świat w czasie czy poza czasem. Jest to bowiem sprawa wiary. Czy wystarczą 
te dwa przykłady?

S: A gdzie się konkretnie stosuje dialektyka Hegla?
Chudy: W badaniu sfery ducha, mówiąc ściślej: tam, gdzie dziedzina 

ducha, umysłu czy uczuć człowieka wymyka się analizie czysto logicznej. 
Kiedy jest to dziedzina zbyt bogata treściowo lub gdy znajduje się ona w ru­
chu. Na przykład przy analizie miłości dialektyka doskonale się sprawdza. 
Miłość jest przecież kategorią dynamiczną, każdy od młodości to wie. Miłość 
przechodzi przez przełomy i fazy: od podobania się, sympatii, przez fazę 
seksu, dalej erotyzmu, potem przyjaini, zaufania i przywiązania. Te fazy 
nakładają się i przenikają wzajemnie. Te struktury dobrze oddaje dialektyka 
Hegla. Lepiej niż prosta logika, to pewne.

S: Cóż nam dać może dziś filozofia klasyczna?
Chudy: W pewnych aspektach ludzkich -  wszystko. Pewność filozoficz­

nych odpowiedzi, stabilność układu wartości, ostateczne wyjaśnienie bytu, 
wreszcie całościową wizję świata. Filozofia klasyczna jest bowiem filozofią 
„wieczną*9. Scholastycy mówią o niej „philosophiaperennis”. Bo w zasadzie 
filozofia ta odkąd powstała w starożytności -  potem dopracowana w średnio­
wieczu -  nie zmienia się. Jest stała. Stale pewna. Zmienia się tylko język, przy 
pomocy którego wyraża się tę wieczną filozofię. Inaczej w czasach Tomasza, 
inaczej w okresie Wolffa czy Kanta, inaczej dziś. To jest głównie robota 
filozofów klasycznych: wyrazić tę wieczną filozofię w języku swoich czasów. 
Ale filozofia klasyczna nie załatwia wszystkiego. Są dziedziny, co do których 
nie wystarcza tylko jej perspektywa. Na przykład język, samo myślenie, spo­
łeczeństwo i jego roz wój.

S: Jak tę lukę wypełnić?
Chudy: Istnieją filozofowie, którzy pozostając na gruncie klasycznym -  

próbują także innych metod badania bytu. Wymienię bardzo znaczący przy­
kład! Karol Wojtyła i Jego Osoba i czyn, dzieło łączące wątki klasyczne
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i fenomenologiczne. W innych tekstach polskiego Papieża odnaleźć można 
inspirację i ducha myśli egzystencjalistycznej. To dawało i daje dobre rezul­
taty. W ogóle myślę, że mimo ogromnej popularności i miłości, jaką cieszy się 
w Polsce Jan Paweł II -  Jego myśl nie jest tutaj dobrze znana. Często funk­
cjonuje na zasadzie hasła. Gdybym miał jeszcze kiedyś wykładać na Wybrze­
żu -  powołuję się tutaj na pewne głosy z audytorium -  to chciałbym dać cykl 
zatytułowany „Myśl filozoficzna papieża Wojtyły”. Jest to wielki i rozległy 
obszar zagadnień.

S: Co sądzisz na temat reformy filozofii na polskich uczelniach? Istnieją 
opory z powiększeniem wymiaru godzin na filozofię.

Chudy: Rozumiem te opory zarówno niektórych profesorów, jak i nieuf­
ność studentów. Przecież przez szereg lat filozofia -  skutkiem szczególnie 
mocnej i rażącej indoktrynacji, po prostu indoktrynacji ideologicznej mark­
sizmu -  nabrała w większości uczelni w Polsce pejoratywnego znaczenia. 
Czytałem projekt reformy studiów filozofii w Waszej Politechnice. Jest cieka­
wy i w wielu miejscach otwarty, ale posiada też szereg obciążeń owym „sta­
rym” marksizmem specjalnego chowu. Jeden z tych „balastów” to zachowa­
nie słynnego engelsowskiego podziału filozofii na materialistyczne oraz idea­
listyczne. Podział ten jest błędny i raczej ideologiczny niż metodologiczny. Są 
też inne „pozostałościS Czy można się więc dziwić, że wielu naukowców 
i studentów obawia się, że w oparciu o te stare i ortodoksyjne zasady wróci 
stary styl filozofowania, a reforma okaże się pozorna? Ja się nie bardzo 
dziwię.

S: Czy można liczyć na Twoją obecność w „Magazynie”?
Chudy: Z pewnością. Wyjeżdżam do Lublina i na KUL zbudowany żywą 

reakcją i wrażliwością filozoficzną moich słuchaczy w Gdańsku. Słuchałem 
w trakcie dyskusji wielu głosów naprawdę „ rasowo ” filozoficznych w sensie 
najbardziej klasycznym Z radością i satysfakcją będę przysyłał Wam wyniki 
swoich namysłów na tematy zarazem aktualne i filozoficzne.

Pierwszy tekst Wojtka, Dialektyka i jej obłęd, ukazał się już w numerze 6. 
„Magazynu99 z 18 maja 1981 roku. W numerze 21. z 2 września 1981 roku 
znajdujemy kolejny artykuł, Cztery postawy, w numerze 24. z 24 września 
1981 roku -  Sens moralny solidarności wspólnoty. W liście z 12 listopada 
1981 roku do Elizy Jadczak, działaczki „Solidarności” z Płocka, Staszek pisał: 
„Proszę korzystać z artykułów w «Magazynie» według własnego uznania. Może 
więc Pani traktować je tak, jakby były pisane do Waszego pisma. Mam tylko 
taką prośbę, aby Pani powiadamiała mnie (nawet później) o wykorzystaniu 
materiałów, żebym mógł z kolei powiadomić autorów. Chodzi mi też o to, żeby 
artykułów nie skracać, bo za to mogą mi autorzy obciąć uszy. Bardzo bym też 
chciał uzyskać od Pani zapewnienie, że to, co ukaże się w «Magazynie», ukaże 
się też (z pewną zwłoką) w Waszym piśmie. Wówczas mógłbym już Z góry 
powiadomić o tym autorów. Bardzo to uatrakcyjni pisanie artykułów do małych 
pisemek. Mam kilku dobrych autorów-przyjaciół: Wojtka Chudego z KUL-u,
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który jest filozofem (tłumaczy Sumę filozoficzną św. Tomasza, jest tomistą i jed­
nocześnie ma seminarium z Hegla), kilku historyków piszących najczęściej pod 
pseudonimami, Gwiazdów, których może Pani drukować bez jakiegokolwiek 
zawiadamiania mnie, i kilku innych. [...] Przesyłam Pani dwa stare numery 
« Magazynu*, które zawierają artykuły moim zdaniem nadające się do druku 
u Was. Jeden, Sens moralny solidarności wspólnoty Wojtka Chudego i drugi 
Warto przeczytać p. A. Z. Możecie je drukować, jakby pisano je dla Was. Chudy 
napisał jeszcze jeden znakomity artykuł Dialektyka i jej obłęd, ale nie mogę go 
w tej chwili znaleźć, więc przyślę później”.

W liście z 18 listopada 1981 roku pisał: „Przesyłam Pani jeszcze jednego 
^zaległego* Chudego Cztery postawy. Przesyłam go dla porządku. Dawać go 
teraz pewnie nie warto, bo w najbliższych trzech «Magazynach* idzie następny 
Chudy: Polska tradycja myślenia filozoficznego a życie społeczne. Te trzy części 
są w równej objętości. Wydaje mi się, że to może być interesujące dla Was”. 
A w liście z 26 listopada 1981 roku: „Ponadto przesyłam «Biuletyn Informacyj­
ny* Wyższej Szkoły Morskiej (zaprzyjaźniony z «Serwisem»). Umieściłem 
w nim artykuł Chudego Filozof a demokracja Może go Pani przedrukować 
[...]. Chociaż dochodzę do wniosku, że czasami warto anonsować przedruk, bo 
świadczy to o pewnej łączności między redakcjami Przedrukuję pewnie wywiad 
z Michnikiem, o ile tylko znajdzie się miejsce w «Magazynie*. Być może nie 
straci on na aktualności Chudego nie mogłem umieścić w « Magazynie*. W ogóle 
tego Chudego, który idzie w ostatnich «Magazynach», mogłaby Pani przekazać 
dla płockiej uczelni wyższej lub wydawnictwa nauczycielskiego... 1

Niestety, nie zachowały się wszystkie „ SerwisyI  i „ Magazyny ”. Staszek skru­
pulatnie kompletował wszystkie numery, a wychodziły dwa lub trzy numery 
tygodniowo, w czasach kryzysowych nawet więcej. Całe jego archiwum zostało 
jednak skonfiskowane przez Służbę Bezpieczeństwa w chwili aresztowania 20 
grudnia 1981 roku -  i przepadło. W naszych domowych zbiorach zachował się 
maszynopis ostatniej strony „Magazynu”, który miał się ukazać 21 grudnia 1981 
roku. W gdańskim oddziale Instytutu Pamięci Narodowej znajduje się też ręko­
pis „Serwisu” z 21 grudnia 1981 roku oraz kilka „Serwisów” pisanych przez 
niego na maszynie i wywieszanych na tablicy ogłoszeń na politechnice między 
13 a 20 grudnia 1981 roku, a zdjętych przez jakiegoś esbeka. Za redagowanie 
„Serwisów” w stanie wojennym Staszek został skazany na półtora roku więzie­
nia -  „przesiedział” równy rok, do 23 grudnia 1982 roku.

Spotkał się z Wojtkiem i Mirą jeszcze w roku 1984 na działce pod Bydgosz­
czą, gdzie spędziliśmy wspólnie chyba ze dwa dni. Wtedy też zaczęła się kon­
kretyzować idea drugiej części „gdańskich wykładów”. Ostatecznie ustalono 
termin na maj 1985 roku. Znowu prelegent miał mieszkać u Kowalskich, a wy­
kłady miały się odbywać -  podobnie jak cztery lata wcześniej -  w dwóch miejs­
cach. Tym razem organizatorem było duszpasterstwo akademickie Akademii 
Medycznej, stąd politechnikę zastąpiła salka wykładowa w kościele akademie-
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kim Akademii Medycznej1 Na uniwersytecie aulę udostępnił znowu Wydział 
Matematyczno-Fizyczno-Chemiczny.

Jedna rzecz wszakże zasadniczo różniła wykłady z roku 1985 od tych po­
przednich -  brakowało w domu gospodarza. Od stycznia 1985 roku Staszek 
przebywał w gdańskim areszcie śledczym, oskarżony o redagowanie niezależ­
nych wydawnictw i przetrzymywanie w domu zakazanego sprzętu radiowego.

Wojtek wystąpił o zgodę na widzenie z aresztowanym, podając się za ku­
zyna. Zachował się list napisany w przeddzień potencjalnego widzenia -  do 
ostatniej chwili nie było jasne, czy sąd wyrazi zgodę.

Kochany Staszku,

piszę w nocy, tego samego dnia, którego mam nikłą szansę spotkać się 
Z Tobą. Piszę na wypadek, gdyby nikłość przeszła w nicość i gdybyśmy się 
mieli nie spotkać tego roku w Gdańsku.

Kończy się maj, ja też kończę wykłady „z filozofii prawdy i wolności”, 
których Ty byłeś inicjatorem i promotorem. Jestem z nich zadowolony, choć 
frekwencja jest daleka od czasów „Solidarności”. Przychodzi mniej więcej 
stała liczba słuchaczy, raczej zwiększa się ona niż zmniejsza; jest sporo twa­
rzy znajomych lub przypominających się sprzed czterech lat. Istotne, że mogę 
niektórym zaszczepić bakcyla prawdy, absolutu i szacunku dla własnej wol­
ności. Wysłuchasz, czy udało mi się to przynajmniej spróbować.

Dziś przyszedł Twój list, w którym wspominasz mnie i Mirę oraz Janu­
szów. [...] Wyjeżdżamy w sobotę. Dwa tygodnie na Wybrzeżu obfitowały 
w wydarzenia i spotkania. Najbardziej jednak stałym i pewnym elementem 
-  ostoją i kotwicą -  był Twój Dom, gdzie jak zwykle wracaliśmy zmęczeni, 
aby odpoczywać i żyć. Znów mówię: „szkoda”, na to, że jesteś w więzieniu, 
a nie tutaj; choć ciągle wiem, że jakoś jesteś z nami wszystkimi

Ściskam Cię mocno. Pozdrawia Mira
-  Wojciech

Gdańsk, 29 051985

Następnego dnia udaliśmy się z Wojtkiem i Mirą do aresztu śledczego. Wła­
dze wyraziły zgodę na wejście dla trzech osób -  dla nas dwojga i „kuzyna” 
Wojciecha Chudego. Czekaliśmy długo, w poczekalni był spory tłum. W pew­
nym momencie Marek wyszedł na kilka minut załatwić jakieś sprawy formalne 
w sądzie -  i właśnie wtedy zostaliśmy wezwani na widzenie. Z  trzech osób 
mających zgodę były tylko dwie, lecz strażnik odmówił pchania wózka, nie 
pozwalała mu na to jego godność. Mira, nie wdając się w dyskusję ze strażni­
kiem, powiedziała, że wchodzi jako opiekun niepełnosprawnego. Stała się rzecz 
niemożliwa -  osoba niemająca zgody na widzenie została wpuszczona na teren 
więzienia. Następnego dnia Staszek wysłał list, w którym pisał: „ W poniedziałek
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zmierzyłem ciśnienie: 180/110Lj Mam zgodę na 2 godziny leżenia dziennie: Jes­
tem jeszcze pod wrażeniem wizyty Wojtków i Magdy. Oczywiście teraz widzę, 
że to wszystko było bardzo chaotyczne. Lecz pewnie tak musi być. Tak wiele 
tematów nawet się nie tknęło. W piątek napisałem dodatkowy papierek o spo­
wiedź. W niedzielę, czyli jutro, na pewno mam się widzieć z kapelanem Okazuje 
się, że mam pozwolenie na comiesięczne widzenie z kapelanem. No to bardzo 
jestem z tego zadowolony. Widzenie z Wojtkiem było kompletnym zaskocze­
niem Czas zaczął mi się wlec. Przedtem biegł szybko**.

Wchodząc do więzienia, ma się wrażenie wkraczania w inny wszechświat, 
równoległy do tego „na zewnątrz**• Po widzeniu Wojtek wyznał, że zaskoczyła 
go realność krat, że są takie prawdziwe i zwyczajne.

Sąd uwolnił Staszka 11 lipca 1985 roku. Byliśmy pełni uznania dla postawy 
ławników i sędziny. Jednym z formalnych powodów uwolnienia był zły stan 
zdrowia oskarżonego -  rzeczywiście, nadciśnienie się powiększało. Kilka mie­
sięcy później, po rozprawie rewizyjnej, kolejny skład sędziowski wydał wyrok 
skazujący i Staszek oczekiwał wezwania do stawienia się w zakładzie karnym 
w celu odbycia kary. Adwokat Jacek Taylor podejmował jeszcze różne kroki 
prawne mające na celu uchylenie lub odroczenie kary, lecz Staszek nie ruszał się 
już z domu bez więziennego niezbędnika: szczoteczki do zębów, modlitewnika, 
kilku „ramek** papierosów stanowiących więzienną walutę. Cały czas prowadził 
też w Bazylice Mariackiej modlitwy za więźniów politycznych, będące konty­
nuacją analogicznych modlitw prowadzonych w tym samym miejscu w roku 
1977. Tym razem zostały one zainicjowane w grudniu 1984 roku po kolejnym 
aresztowaniu Andrzeja Gwiazdy i prawdopodobnie były bezpośrednią przyczy­
ną drugiego aresztowania Staszka. Któregoś dnia, gdy wracał z bazyliki, doznał 
wylewu krwi do mózgu. Zmarł 20 stycznia 1987roku. Miał czterdzieści osiem lat.

Miesiąc po pogrzebie pojechaliśmy do Lublina, gdzie kilka dni spędziliśmy 
u Wojtka i Miry. W KUL odbywał się akurat Tydzień Filozoficzny. 25 lutego ks. 
prof. Tadeusz Styczeń przedstawił wykład Wolność w prawdzie. Powiedział 
wtedy między innymi te słowa: „ Czy Kowalski roku 1987jest starszy od Kowal­
skiego roku 1944? Sądzę, że obaj mogą mieć tyle samo lat: 20, 30, 40, 50... 
Wiekiem więc się nie różnią. Nie różnią się też, przynajmniej zasadniczo, swym 
stosunkiem do wolności [...]

Jedynie prawda wyzwala...
Kowalski nie ma alternatywy, jeśli nie chce się zdecydować na absurd samo­

bójstwa. Wolny sobą, owszem, wolny pełnią wolności i sobą -  pełnią siebie -  
pozostanie tylko, pozostając w więzieniu, gdyby alternatywą miała być zgoda na 
czyn samo zakłamania.

Oto droga Kowalskiego do swych nowych narodzin, do pełni życia: pozna­
jąc prawdę, jakąkolwiek, odkrywa sam siebie jako wezwany -  na życie i śmierć-  
do jej wyboru i do spełnienia samego siebie w jej wyborze. Spełniając to wez­
wanie, wybierając prawdę, Kowalski wybiera siebie, wyzwala swe „ja** do koń­
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ca, wybiera tycie. Owszem, rodzi sam siebie do pełni życia. Nie jest to „genezis 
z ciała”. Jest to „genezis z ducha". Kowalski widzi, czego absolutnie nie wolno 
mu się lękać: świadczenia prawdzie. Także po to, aby móc żyć. I  czego jedynie 
powinien się lękać: samozakłamania. Także po to, by nie zginąć. [...] Tylko ono 
niesie śmierć”2.

To była opowieść o Staszku. Marek spytał Wojtka po wykładzie, czy to 
przypadek, czy też może ksiądz Styczeń znał jego historię. Okazało się, że 
jednak nie znał -  „Kowalski” był metaforą.

„ Opowiedziałem księdzu Styczniowi o Staszku i że na sali był ktoś z rodziny. 
Był poruszony ” -  relacjonował Wojtek.

Filozofia wieczysta w czas przełomu. Gdańskie wykłady z filozofii klasycz­
nej z roku 1981 noszą dedykację: „Moim prawdziwym przyjaciołom w Gdańsku 
i gdzie indziej”. Mieliśmy szczęście do nich się zaliczać. Na egzemplarzu, który 
otrzymaliśmy we wrześniu 1987 roku, był jeszcze odręczny dopisek: „Magdzie 
i Markowi -  w duchu Staszka, Wojciech”.

Gdańsk, 9 stycznia 2008

2 T. S t yc z e ń  SDS, Wolność w prawdzie, Fundacja Jana Pawła II, Polski Instytut Kultury 
Chrześcijańskiej, Rzym 1988, s. 12,20n.




