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O BOGU NA NIELUDZKIEJ ZIEMI

Jednym z symboli sowieckiego sys­
temu totalitarnego jest gułag (GUŁag -  
akronim nazwy Gławnoje Uprawienie 
Łagieriej -  Główny Zarząd Obozów)1. 
W dwudziestym wieku na terenie 
Związku Sowieckiego była to zinstytu­
cjonalizowana, rozległa sieć obozów, 
w których więźniowie (polityczni i kry­
minalni) wprzęgnięci byli w system re­
presji i pracy niewolniczej, zasadniczo 
ponad ludzkie możliwości. Gułag dla 
Polaków ma szczególne znaczenie, gdyż 
należymy do tych narodów, które naj­
dotkliwiej doświadczyły tego systemu 
represji i ludobójstwa. Andrzej Morka 
OP podjął się w swojej książce Doświad­
czenie Boga w GUŁagu2 zbadania za­
gadnienia niezwykle interesującego, 
słusznie wychodząc z założenia, że do­
tychczasowy obraz obozu pracy jest 
często zdominowany przez analizę tota­
litaryzmu w wydaniu nazistowskim. Re­
fleksja teologiczna nad doświadczenia­
mi wyniesionymi z obozów śmierci nie

1 Zob. Łagry. Przewodnik encyklope­
dyczny, tłum. R. Niedzielko, red. N. Ochotin, 
A. Rogiński, Ośrodek Karta, Warszawa 1998.

2 A. M o r k a OP, Doświadczenie Boga
w GUŁagu, Wydawnictwo Diecezjalne i Dru­
karnia w Sandomierzu, Sandomierz 2007, ss. 
439, fot. 29.

jest jednak zadaniem łatwym. Świadczą
o tym nieliczne dotychczas wydane op­
racowania na ten temat. Uchwycenie 
obrazu Boga, jaki wyłania się w następ­
stwie doświadczeń łagrowych, jest celem 
zasadniczym omawianej książki. W roz­
dziale pierwszym autor podejmuje 
problem uchwycenia fenomenu gułagu 
od strony filozoficzno-teologicznej. 
W drugim rozdziale wydobywa z anali­
zowanych wspomnień fakty o charakte­
rze religijnym. Trzeci rozdział w całości 
poświęca na omówienie problematyki 
doświadczenia Boga, a w rozdziale 
czwartym podejmuje próbę „zrekon­
struowania sposobu przedstawienia Bo­
ga, jaki jest obecny we wspomnieniach” 
(s. 25) oraz ukazania zależności zacho­
dzących „między danym typem obrazu 
Boga a ludzką egzystencją” (tamże). Co 
ważne, przeprowadzona przez autora 
analiza wspomnień polskiej literatury 
łagrowej zachęca do refleksji interdys­
cyplinarnej, wykraczającej poza zakres 
teologii.

Już podczas tak zwanej pierwszej 
okupacji Kresów Wschodnich Rzeczy­
pospolitej Polskiej (w latach 1939- 
-1941) władze sowieckie w czterech ma­
sowych deportacjach wywiozły w głąb 
Związku Sowieckiego około trzystu
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dwudziestu tysięcy obywateli polskich3. 
Aktualne ustalenia, dotyczące nie tylko 
pierwszej okupacji Kresów, ale także re­
presji z lat kolejnych (1941-1944 i od ro­
ku 1944), prezentowane są w raporcie
Indeks represjonowanych, który powstał
z inicjatywy warszawskiego Ośrodka 
Karta i pod jego kierunkiem. Według 
przedstawicieli tego ośrodka ogólna 
liczba Polaków i obywateli polskich re­
presjonowanych w Związku Sowieckim 
aktualnie ustalona w badaniach sięga 
liczby pięciuset siedemdziesięciu tysięcy 
trzystu osiemdziesięciu siedmiu osób, 
z czego dziewięćdziesiąt jeden tysięcy 
dwieście czterdzieści zostało zweryfiko­
wanych przez Indeks, a dalsze dwieście 
osiemdziesiąt jeden tysięcy sto sześć­
dziesiąt dziewięć osób czeka na zweryfi­
kowanie w oparciu o pozyskane źródła4. 
Przywołanie tych danych ważne jest nie 
tylko z punktu widzenia skali represji, 
ale też z powodu istotnego przecież his­
torycznego zróżnicowania więźniów i ich 
łagrowych doświadczeń. Unaocznia 
również, że zagadnienie to nie zostało 
jeszcze całkowicie opracowane mimo 
kilkunastu lat istnienia demokratycznej 
i wolnej Polski.

3 Por. K. J a s i e w i c z, Liczba deporto­
wanych, „Karta” 2001, nr 32, s. 143; R. W n u k,
„Za pierwszego Sowieta”. Polska konspiracja 
na Kresach Wschodnich II Rzeczypospolitej 
(wrzesień 1939 -  czerwiec 1941), Instytut Pa­
mięci Narodowej -  Komisja Ścigania Zbrodni 
przeciwko Narodowi Polskiemu, Instytut Stu­
diów Politycznych PAN, Warszawa 2007, s. 31.

4 Z o b . S . C i e s i e l s k i , W. M a t e r s k i ,  
A. P a c z k o w s k i ,  Represje sowieckie wobec 
Polaków i obywateli polskich, Warszawa 2002. 
Raport ten dostępny jest w postaci pliku pdf na 
stronie internetowej: http://www.indeks.kar 
ta.org.pl/represje_sowieckie_l.html/.

Małgorzata Giżejewska, pisząc
o procesie adaptacji do życia obozowe­
go, wśród czynników, które pozwalały 
ludziom przetrwać obozowe piekło so­
wieckiego gułagu, wymienia: siły wital­
ne (odporność psychiczna i zdolności 
przystosowawcze), wrodzone lub naby­
te w młodości cechy charakteru (har- 
dość, odwaga, opanowanie, samodyscy­
plina, umiejętność radzenia sobie w róż­
nych sytuacjach, poczucie humoru) oraz 
„wiarę w Boga, Opatrzność czy tzw. 
los”5, obok przywiązania do tradycji na­
rodowych i rodzinnych oraz poczucia 
patriotyzmu. Według Giżejewskiej wie­
lu byłych więźniów przyznaje, że w co­
dziennym zmaganiu się z głodem, kator­
żniczą pracą, ze śmiercią jako obozową 
codziennością o Bogu nie myślało wca­
le, albo z żalem i goryczą. Inny wymiar 
miała także modlitwa, która zasadniczo 
związana ze zwróceniem się do Stwórcy 
(z prośbą, szukaniem nadziei) „w wielu 
wypadkach wiązała się raczej z tradycją, 
szukaniem wspólnoty wśród podobnie 
myślących współwięźniów, wyodrębnie­
nia się od kryminalistów oraz walczą­
cych z każdym przejawem religijności 
władz”6. Wyrazem wiary, choć nie 
wprost, była -  według Giżejewskiej -  uf­
ność dzieci w siłę modlitwy ich matek, 
w których „miłość macierzyńską, siłę

5 M. G i ż e j e w s k a ,  Kołyma -  północ- 
no-wschodnie obozy pracy poprawczej w latach 
1932-1957, w: Europa nieprowincjonalna. 
Przemiany na ziemiach wschodnich dawnej 
Rzeczypospolitej (Białoruś, Litwa, Łotwa, 
Ukraina, wschodnie pogranicze III Rzeczypos­
politej Polskiej) w latach 1772-1999, red. K. Ja­
siewicz, Instytut Studiów Politycznych PAN, 
Oficyna Wydawnicza RYTM, Polonia Aid 
Fundation Trust, Warszawa-Londyn 1999, 
s. 1073n.

6 Tamże, s. 1073.

http://www.indeks.kar


Omówienia i recenzje 213

i skuteczność wiary”7 nikt nie wątpił. 
Wiara w Boga była bardzo istotnym 
czynnikiem przetrwania („często naj­
ważniejszym, źródłem siły i energii ) 
także u „tułaczych dzieci”. Wiesław 
Theiss w książce Zniewolone dzieciń­
stwo przytacza relacje byłych łagierni- 
ków, którzy pozbawieni przez kilka lat 
kościoła i praktyk religijnych potrafili 
sami zachować wiarę i przekazać ją mło­
dym9. Także Anne Applebaum w wyda­
nej niedawno i nagrodzonej w roku 2004 
Nagrodą Pulitzera książce Gułag pod­
kreśla, że wśród więźniów byli i tacy, 
którzy przeżyli obozy, dochowując wier­
ności systemowi zasad i wartości moral­
nych, w tym poprzez kultywowanie ży­
cia duchowego (między innymi poprzez 
modlitwę czy obchodzone potajemnie 
święta religijne)10.

Przywołani autorzy potwierdzają 
w swoich książkach ważną rolę wiary 
i obecności Boga w walce z postępują­
cym procesem „łagieryzacji” więźniów.
O ile jednak pierwsze opracowanie nie 
jest wolne od refleksji bolesnej (doty­
czącej utraty wiary w Boga u więźniów 
na nieludzkiej ziemi), to w drugim wy­
padku na plan pierwszy wysuwają się 
postawy heroiczne (niemal wzorcowe), 
gdzie właśnie gułag uczy wiary i wzmac­
nia ją poprzez sytuacje ekstremalne.

Rzeczywistość łagrowa wykluczała 
jakiekolwiek przejawy życia religijnego, 
a gułag był jednym z narzędzi walki

7 Tamże, s. 1074.
o

W. T  h e i s s, Zniewolone dzieciństwo. 
Socjalizacja w skrajnych warunkach społecz­
no-politycznych, Wydawnictwo „Żak”, War­
szawa 19%, s. 54.

9 Por. tamże, s. 55n.
10 Por. A. A p p l e b a u m ,  Gułag, tłum. 

J. Urbański, Świat Książki, Warszawa 2005, 
s. 357,360.

ideologicznej w Rosji komunistycznej. 
Instytucjonalna ateizacja, z jaką zderzał 
się tam człowiek wierzący, stanowiła dla 
ludzkiej egzystencji sytuację graniczną. 
Według autora, w takich warunkach 
„praktyki religijne i świadectwa wiary 
wymagały najwyższego heroizmu” 
(s. 100). Represje wobec wierzących 
miały różny charakter, począwszy od 
rekwirowania rzeczy osobistych, w tym 
symboli związanych z wyznawaną wiarą, 
po regulaminowy zakaz praktykowania 
jakichkolwiek form religii. Przekrocze­
nie tego regulaminu wiązało się z dotkli­
wymi karami, które opisane są w oma­
wianych wspomnieniach (były wśród 
nich: skazywanie do ciężkich obozów, 
przetrzymywanie w karcerach, odbiera­
nie porcji chleba czy nakładanie dodat­
kowej pracy). Innym utrudnieniem 
w rzeczywistości łagrowej był fakt, iż
osoba wierząca narażona była nie tylko 
na represje ze strony władz obozu, ale 
także ze strony niektórych współwięź­
niów. Osaczenie to sprawiało, że za­
kwestionowanie Boga za pomocą głodu, 
zastraszenia i ośmieszania wiary było 
niemal wszechobecne. O ile jednak for­
my ateizacji dorosłych były czytelne (na­
kazywano pracę w niedzielę i święta, za­
kazywano modlitw, nabożeństw, śpie­
wów pieśni religijnych i obchodzenia ja­
kichkolwiek świąt), to w przypadku 
dzieci i młodzieży, zamkniętych w środo­
wiskach szkolnych i sierocińcach, w pro­
gramach indoktrynacji stosowano kłam­
stwo i przemoc.

Tragedia zesłańców i więźniów po­
równywana jest w ich wspomnieniach 
do piekła („dno piekła”, „piekło za ży­
cia”, „przedsionek piekła”). W ich oce­
nie gułag to miejsce, gdzie w obliczu pa­
nującego wszechobecnego zła trudno 
było zgodzić się na obecność Boga (było
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to „miejsce zapomniane przez Boga i lu­
dzi”, s. 106), chociaż egzystencja łagro­
wa zdominowana była przez pytania
o sens życia i cierpienia. Pytano również
0 przymioty Boga, o Jego sprawiedli­
wość, miłosierdzie. Andrzej Morka OP 
tak o tym pisze w rozdziale drugim: 
„Wobec doświadczenia okrucieństwa, 
cierpienia i zła wiara nie pozostawała 
bierną i obojętną. Była to wiara poszu­
kująca i stawiająca pytania. Wiara dot­
knięta wątpliwościami i poszukująca 
głębszego zrozumienia. Nie znajdując 
zrozumienia, ocierała się ona o zwątpie­
nia i niechęć. [...] Zjawisko załamania 
wiary, dotkniętej wątpliwościami, zwąt­
pieniem i niechęcią, które spotykamy, 
analizując poszczególne świadectwa, 
prowadziło ostatecznie do doświadcze­
nia utraty wiary. [...] Doświadczenie 
utraty wiary dotykało nie tylko dzieci, 
ale i pojawiało się w życiu dorosłych. 
W przypadkach tych ostatnich przyczy­
ną istotną nie był proces indoktrynacji, 
ale na pierwszy plan wysuwa się do­
świadczenie egzystencji uwikłanej w sy­
tuację graniczną” (s. 108n.). Załamanie
1 utrata wiary nie zawsze miały charak­
ter trwały, ale zdaniem autora trudno 
jest wykazać, jak liczną grupę zesłańców 
i więźniów te zjawiska dotknęły.

Walorem książki jest to, że nie uni­
ka się w niej trudnych problemów. Po­
twierdza to jeszcze w przedmowie do 
niej prof. Jacek Salij OP: „Autor nie za­
niedbał rzetelnego przedstawienia 
wszelkich znaków zapytania, jakie sta­
wiało przed tymi ciężko skrzywdzonymi 
i sponiewieranymi ludźmi milczenie Bo­
ga, jakby nie przejmującego się dozna­
wanymi przez nich potwornościami. 
Zwraca jednak uwagę na to, że nawet 
przez odrzucenie Boga, jakie tam się 
zdarzało, dokonywało się nie tyle odrzu­

cenie Boga prawdziwego, co raczej fał­
szywych o Nim wyobrażeń” (s. 7).

Autor odważnie zaznacza w zakoń­
czeniu pracy, że w polskie doświadcze­
nia religijne dwudziestego wieku wpisu­
ją się nie tylko w nauczanie Jana Pa­
wła II, orędzie św. Faustyny Kowalskiej
0 Bożym Miłosierdziu, męczeństwo św. 
Maksymiliana Kolbego, ale także prze­
życia męczenników gułagu. Postuluje in­
terdyscyplinarną współpracę w bada­
niach, które pozwoliłyby odkryć „głęb­
sze warstwy łagrowego świata” (s. 392). 
Co istotne, nie zawęża swojego wywodu 
do pozycji chrześcijańskich, lecz pod­
kreśla, że refleksja płynąca ze świadectw 
opisujących spotkania na styku różnych 
narodowości, kultur i religii, mogłaby 
być cenna dla teologii ekumenicznej
1 teologii religii.

Podsumowując, warto przytoczyć 
ważną i aktualną refleksję ks. prof. Jó­
zefa Tischnera, który pisząc o sporze 
między chrześcijaństwem a komuniz­
mem, na łamach swojej książki Nie­
szczęsny dar wolności, pytał: „Czy za­
chodnia myśl religijna podjęła próbę 
zrozumienia natury i źródeł zła, jakie 
niósł totalitaryzm? Czy nie przeszła 
nad tym zbyt szybko do porządku dzien­
nego? Czy nie dała się uwieść tradyqi 
racjonalistycznej, która sprowadzała 
każde zło do zwykłego błędu ekono­
micznego lub politycznego? [...] To, co 
na Wschodzie było i jest czynnikiem is­
totnym, w myśli religijnej Zachodu znaj­
duje się w stanie zaniku. Fakt ten zmu­
sza do zastanowienia. Pozostaje bowiem 
smutną prawdą, że fenomen totalitaryz­
mu jest fenomenem na wskroś europej­
skim; dodatkową tragedią człowieka 
umierającego w Oświęcimiu lub na Ko- 
łymie było to, że miał prawo czuć się 
w samym środku Europy, podobnie
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jak później zabijany przez Czerwonych 
Khmerów nauczyciel mógł się uważać 
za przypis do dyskusji seminaryjnych 
prowadzonych na Sorbonie”11.

Książka Andrzeja Morki OP wy­
chodzi naprzeciw postulatom zrozumie­
nia fenomenu totalitaryzmu, o którym 
pisał ksiądz profesor Tischner. Pogłębia 
naszą wiedzę przede wszystkim z pozycji 
teologicznych, ale nie tylko. Analizie 
badawczej, według załączonej do książ­
ki bibliografii, poddane zostało blisko 
trzysta pozycji literatury źródłowej, 
głównie wydawnictw zwartych wyda­

11 Ks. J. T  i s c h n e r, Nieszczęsny dar 
wolności, Znak, Kraków 1998, s. 72n.

nych w kraju po roku 1989. Autor wy­
korzystał także w swoich badaniach licz­
ne opracowania pomocnicze z zakresu 
literatury, historii, filozofii i teologii. 
Książkę uzupełnia indeks osób oraz nie­
zwykle wymowna wkładka zdjęciowa, 
przedstawiająca między innymi różaniec 
wykonany z kulek chlebowych, krzyżyki 
zrobione przez więźniów z kawałka alu­
miniowej łyżki, kości kozła syberyjskie­
go czy uchwytu szczoteczki do zębów, 
miniaturowy ryngraf, hafty z wizerun­
kiem Świętej Rodziny, niewielkie rzeź­
by, rysunki oraz przybory liturgiczne 
wykorzystywane przez przebywających 
w łagrach kapłanów. Obok walorów 
merytorycznych całości nie bez znacze­
nia jest staranne wydanie książki i atrak­
cyjna okładka.




