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MAŁŻONKOWIE Z ETRURIĄ W TLE*

ETRUSKOWIE

Kim byli i skąd przybyli, właściwie 
nie wiadomo. O ich życiu najwięcej 
opowiadają nekropolie. Spoczywali 
na łożach, ogień buzował w palenisku, 
naczynia wypełnione oliwą i winem. 
Małżonkowie obejmują się czule. 
Miłość i dzieci. Łoża i groby.
Resztki chleba i ości ryby.
Tylko przemądrzali przewodnicy 
mówią, że byli archaiczni.

ELI I JARKOWI

Spotykaliśmy się, kiedy koszono trawę, 
pachniały lipy, a na liściach pszczoły 
zbierające spadź. Albo kiedy u nóg czerwone 
liście klonu i żołędzie odmieniały porządek 
lasu. Czytaliśmy przy herbacie pachnącej 
cytryną. Wychodziliśmy na spacer, by myśli 
i uczucia stawały się częścią krajobrazu, 
konkretne i ulotne jak powietrze, obłoki 
i liście. Wy dwoje i ja, dla was dom, 
a dla mnie podróż. Spotkaliśmy się 
w przyjaźni: to znaczy na przecięciu stałego 
i zmiennego. W nadziei przestronnej jak pola 
na wiosnę.

* Wiersze pochodzą z tomików poetyckich autora: Etruskowie, w: Znaki szczególne, Norber- 
tinum, Lublin 2000, s. 49; Eli i Jarkowi, w: Jak ciemność w ciemności, Wydawnictwo Lubelskie, 
Lublin 1991, s. 34; Inkantacje, w: Kogut z Akwilei, Norbertinum, Lublin 1999, s. 31; Tristia, w: 
Miejsca i twarze, Norbertinum, Lublin 2003, s. 24; Raissa i Jacąues, w: Miejsca i twarze, s. 25.
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INKANTACJE

To sprawa deszczowej pogody, 
drzewa wyszły na scenę i zajmują mnie.
Zalotnice na wietrze 
i madonny z dzieciątkiem przy piersi.
Nie ja wymyśliłem miłosne przenikanie 
deszczu i ziemi. Wierzyli w potężne siły 
i prawa te same dla swych ciał i pól, 
ofiarami błagali bóstwo o ulewę i płodność.
W alpejskiej dolinie w ruinach karolińskiego grodu 
niech wystąpi przede mną umarła wieś 
i wilgotnymi wargami śpiewa w swoim dialekcie 
inkantacje na pochwałę rodzenia i bytu.

TRISTIA

Wierzyłem jak w Boga,
że połączyła ich przedustawna harmonia,
zanim spotkali się nad brzegami przeznaczonej im rzeki.
Tamtej wiosny powiedział mi,
że jego życie napełniło się sensem
jak koryto Renu wodami
przyniesionymi przez górskie strumienie.

Kilka lat potem, kiedy się pobrali,
chodziliśmy razem po wzgórzach porośniętych żarnowcem,
szukaliśmy śladów Etrusków.

Nic nie jest jasne.
Wysłuchałem jej opowieści 
i wysłuchałem jego opowieści.
Z niedowierzaniem
przyjąłem wiadomość o ich rozwodzie.
Niechętnie piszę w Rzymie wiersz 
z gatunku tristia, boję się skaleczonej pamięci.

Ten sam co zawsze most z uśmiechniętymi aniołami.
Pałace trwają w swych klasycznych proporcjach.
Obeliski wyznaczają kierunki dróg i wiatrów.
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Kopuły trzymają w uścisku modlitwy nad światem, 
który w każdej chwili może się zawalić.

RAISS AIJACQUES

I

Porusza mnie ta historia sprzed wieku.
Raissa i Jacąues szepczą wyznania 
dwudziestoletnich w ogrodzie 
i zastanawiają się, czy warto żyć?
Pochyleni ku sobie jak kikuty drzew 
ogolonych w środku lata z liści 
uroczyście postanawiają popełnić samobójstwo. 
Uratowało ich pragnienie znalezienia prawdy.
Tak niewiele trzeba, aby powiedzieć sobie:

Jesteśmy ofiarami systemu myśli.
Szukajmy prawdy sami, bo któż powiedział, 
że ostatnie słowo ma Sorbona.

Kochali się naprawdę, dlatego zrozumieli, 
że nie wystarczy skłonność, aby przeżyć miłość.

II

Jeszcze bardziej poruszają wyznania 
z listów do przyjaciela pisane 60 lat później.

Jest obecna nie tylko w moich myślach i snach, 
bardziej rzeczywista niż ludzie, którzy mnie otaczają. 
Znikła z moich oczu, ale nie przestała istnieć.
Nie otrzymuję od niej wiadomości, 
ale przecież i tak wiem, że myśli o mnie.




