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ŚWIAT ZACZYNA SIĘ W DOMU RODZINNYM

Czytelnicy wierszy Zbigniewa Her­
berta znają poetyckie portrety jego ojca, 
matki i siostry. W debiutanckim tomie 
Struna światła umieścił on wiersze o oby­
dwojgu rodzicach: Mój ojciec i Mama, 
a w Panu Cogito znajduje się rodzinny 
tryptyk: Rozmyślania o ojcu, Matka, Sio­
stra. Stała obecność motywu rodzinnego 
przekonuje, że w poetyckiej aksjologii 
Herberta rodzina zajmuje wysokie miej­
sce. Sąd ten wzmacnia i potwierdza lek­
tura opublikowanej Korespondencji ro­
dzinnef. Interesujące jest przenikanie się 
wspomnianych wierszy z korespondencją 
adresowaną do rodziców i siostry.

Wczesne wiersze o ojcu i matce -  po­
syłane rodzicom w listach -  wzbudzają ich 
komentarze, stając się przedmiotem kores­
pondencji. Identyfiku j ą  się oni z przedsta­
wionymi postaciami. Matka cieszy się 
swym portretem siwej kobiety ze spicza­
stym nosem. Przeczytawszy po śmierci 
swego męża Rozmyślania o ojcu upomi­
na syna: „Za surowo napisałeś o Ojcu” 
(s. 263). Ale sam Poeta swym wierszom
o rodzicach i siostrze nadaje bardziej 
uniwersalny sens, mówiąc o sobie i o swych 
relacjach z najbliższymi ma na myśli 
każdego człowieka. Ponieważ są to relacje 
osobowe, uniwersalne archetypy pozostają 
głęboko i mocno osadzone w osobistym 
konkrecie życiowym i jednocześnie go 
przekraczają. Po śmierci swego szwagra

1 Zbigniew H e r b e r t ,  Korespondencja 
rodzinna, Gaudium, Lublin 2008, ss. 503.
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Tadeusza Zebrowskiego Zbigniew Her­
bert posyła siostrze Halinie i jej dzieciom 
również wiersz Rozmyślania o ojcu, wska­
zując na jego ogólniejszy i zarazem kon­
kretny sens. Dotyka w nim sprawy ko­
munii z ojcem, która przez fakt śmierci 
zostaje poddana próbie. Sugeruje siostrze 
interpretację swego wiersza: „Wyskroba­
łem niedawno taki wierszyk o Tacie; myślę, 
że w części jest on też o Tadeuszu” (s. 369).

Listy Herberta do rodziny, choć bez­
pośrednio nawiązują do rodzinnego wąt­
ku jego twórczości poetyckiej, niewiele 
jednak wnoszą w dziedzinę poznania 
i interpretacji jego twórczości poetyc­
kiej. Podobnie jak inne tomy jego kores­
pondencji stanowią one tylko egzysten­
cjalne i historyczne tło autonomicznego 
dzieła poetyckiego. Są natomiast ważne 
dla poznania samego poety.

Nie tylko szczegóły biograficzne, 
znane zresztą już z innych źródeł, mają 
wartość poznawczą, jeśli chodzi o po­
znawanie postaci tak wybitnej, jak Zbig­
niew Herbert, ale jeszcze ciekawsze 
okazuje się poznawanie jego autentycz­
nego, bardzo indywidualnego stylu epis- 
tolograficznego. W liście do Jerzego Tu- 
rowicza Poeta zaznacza, że list jest 
czymś więcej niż tylko środkiem do za­
łatwiania spraw bieżących. „Bardzo lu­
bię pisać listy i myślę, że jest to taka 
sama sztuka jak pisanie wierszy”2. Listy

2 Z. H e r b e r t ,  J . T u r o w i c  z yKorespon- 
dencja, Wydawnictwo a5, Kraków 2005, s. 11.
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Herberta, podobnie jak jego rysunki ro­
bione na prywatny użytek, okazują się 
częścią jego twórczej spuścizny. Jest 
w nich zresztą sporo kreacji, co wcale 
nie zakłóca ich szczerości.

Tom Korespondencja rodzinna opra­
cowany przez Halinę Herbert-Żebrowską 
i Agnieszkę Kramkowską-Dąbrowską 
składa się z trzech części. Pierwsza 
z nich obejmuje korespondencję z rodzi­
cami w latach 1951-1963, zawierającą 
listy Zbigniewa, Bolesława i Marii Her­
bertów. Druga część to listy matki i syna 
z lat 1964-1979, trzecia -  to listy rodzeń­
stwa Zbigniewa Herberta i Haliny Her- 
bert-Żebrowskiej z lat 1953-1997. 
W tomie opublikowano zarówno długie 
listy, jak i kartki z podróży. Jest on bo­
gato ilustrowany fotografiami członków 
rodziny z różnych lat, faksymiliami li­
stów i kartek oraz posyłanych w listach 
rękopisów wierszy, kopert z adresami, 
widokówek i rysunków, stanowiących 
elementy listów, wreszcie wycinków z ga­
zet. Wszystko to razem tworzy wyjątkowy 
album rodzinny. Książka zawiera ponad­
to wstęp napisany przez siostrę Poety, 
notę edytorską Agnieszki Kramkow- 
skiej-Dąbrowskiej i indeks nazwisk. Twar­
da oprawa, obwoluta i zdjęcia na wyklej­
kach okładki nadają publikacji Gaudium 
niezwykłą szlachetność typograficzną.

Szczególnie interesująca jest kore­
spondencja z Bolesławem Herbertem. 
Ojca i syna łączyło nie tylko naturalne 
pokrewieństwo, ale również głęboka 
wspólnota duchowa. Zbigniew Herbert 
miał wspaniałego ojca, ich koresponden­
cja jest świadectwem wyjątkowej przy­
jaźni, co każe teorie o konieczności kon­
fliktu międzypokoleniowego w rodzinie 
traktować z dużą ostrożnością; pomimo 
różnicy wieku obydwaj Herbertowie -  oj­
ciec i syn -  mówią tym samym językiem.

Zmysł ironii tak charakterystyczny dla 
poetyckiej dykcji Zbigniewa Herberta oka­
zuje się do pewnego stopnia dziedzictwem

rodzinnym. Jeśli sztuka łączenia dys­
tansu i czułości wydaje się umiejętnoś­
cią cechującą inteligencję o lwowskich 
rodowodach, to rodzina Herbertów opa­
nowała ją  w stopniu niezrównanym. Na­
wet kiedy Herbertowie mówią o spra­
wach poważnych, nie przestają się bawić 
słowami. Bolesław Heibert pyta syna: „Czy 
to się zaczyna złoty wiek rodu czy jego, 
z przeproszeniem, dekadencja. Bo jakże? 
W latach rozmachu i rozkwitu architektury 
monumentalnej (vide Pałac Kultury i Nau­
ki) architekt -  układa wierszyki, w latach 
międzynarodowego współzawodnictwa 
dwu systemów gospodarczych, świetnie 
zapowiadający się komercjalista -  robi 
poezję. Nie do wiary” (s. 44). Ironiczne 
spojrzenie ojca na syna poetę towarzyszy 
samemu poecie i przybiera formę autoiro­
nii. Na początku swej pierwszej podróży
do Francji zwierza się rodzicom, którzy 
już uznali w nim poetę: „Zamiast poezji 
studiuję przewodniki i prace na temat ar­
chitektury gotyckiej” (s. 75).

Ojciec był dumny z syna poety, du­
ma nie była jednak dominującym ojcow­
skim uczuciem, bo materialne położenie 
wiecznego studenta, który nawet gdy 
zaczął publikować, też nigdy nie opły­
wał w pieniądze, budziło zatroskanie. Na 
podziw zasługuje fantazja i delikatność 
ojca, który wspierając syna finansowo, 
nie stroni od oratorskiego kunsztu. W 1961 
roku na urodziny Zbigniewa ojciec wy­
syła delegację „dwu górników”, to zna­
czy tysiąc złotych, a w roku 1962, kiedy 
poeta otrzymuje Nagrodę Pierścienia 
i tytuł „Księcia Słowa”, której wartość 
materialna była symboliczna, ojciec po­
stanawia dołączyć do niej nagrodę ro­
dzinną z odpowiednim ekwiwalentem 
i informuje laureata, że „flota wpłynie 
do portu PeKaO nadbrzeże 1-15-156- 
-226, gdzie zacumuje” (s. 156).

Stylizacje Bolesława Herberta od­
słaniają poniekąd rodzinne źródło predy- 
lekcji Zbigniewa Herberta do pastiszu.
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Jeden z listów pisany jest pod Gołubie- 
wa; było to wyrazem fascynacji lekturą 
Bolesława Chrobrego. Ale „stary” Her­
bert przeszedł samego siebie, pisząc do 
„młodego” Herberta list stylizowany na 
prozę grecką, w której nie brak aluzji do 
hellenizujących wierszy syna i do mizer­
nej kondycji jego żywota. Trudno nie za­
cytować obszerniejszego fragmentu tej 
wzruszającej epistoły: „W dzień Twoich 
imienin przesyłam Ci najlepsze z do­
brych życzenia [...]. Polecam Cię gorą­
co opiece 9 sióstr Appolina, ale byłbym 
też rad niezmiernie, aby szybkostopy 
Hermes nie lenił się z dostarczaniem Ci 
honorariów, tantiem, wierszówek i wyna­
grodzeń, w ilości którą uznasz za wystar­
czającą i odpowiednią dla Twego talentu 
i pracy. Aby zaś słowo stało się ciałem -  
wręczyliśmy Twojej Siostrze z matki 
ziemianki i ojca nie-ziemianina 500 drachm 
attyckich (1 d = 4.37 gr srebra) z przezna­
czeniem, aby zaliczkowo pokryła koszty 
bucików ortopedycznych lub rozsądnie 
załatać jakąś inną dziurę w Twoim chi­
tonie” (s. 136). Obydwaj panowie Her­
bertowie przestrzegali bezwzględnie za­
sad honoru i nie mogło być mowy o... 
utrzymywaniu dorosłego syna przez 
ojca, natomiast „pożyczki” i „nagrody” 
mieściły się w ich rodzinnym kodeksie.

Rodzice Zbigniewa Herberta okaza­
li się bardzo wrażliwymi i inteligentny­
mi czytelnikami jego utworów, które 
przeciętnemu inteligentowi lat pięćdzie­
siątych i sześćdziesiątych wydawały się 
dość trudne. Obserwują oni z wielką 
pasją, jak syn staje się poetą coraz bar­
dziej uznawanym przez krytyków w kra­
ju i za granicą. Ojciec zbiera wszystkie 
recenzje, nawet w języku angielskim. 
Posyła je synowi, który zachowuje właś­
ciwy dystans do tego, co krytycy piszą, 
niezależnie od tego, czy go chwalą, czy 
ganią. O ojcu dobrze świadczy to, że nie 
„cenzuruje” zbieranych opinii i posyła 
synowi także te recenzje, w których

znajdują się uwagi krytyczne, często nie­
słuszne, niektóre pisane na ideologiczne 
zamówienie „panów od kultury”.

Ojciec zresztą sam pełni rolę kryty­
ka w stosunku do twórczości syna. Poda­
je -  a jakże! -  ironiczną interpretację ty­
tułu Barbarzyńca w ogrodzie. Na serio 
zaś daje pisarzowi rady dotyczące redak­
cji tekstu. „Przeczytałem wtóry raz Sie­
nę i myślę, że coś niecoś z historycznych 
powtórzeń można by skreślić bez szko­
dy dla całości i z pożytkiem dla charak­
teru i myśli przewodniej książki, sądzę 
też, że więcej takich uroczych dygresji, 
jak scenka o sztuce smakowania wina, 
przyda książeczce powabu i urozmaice­
nia, których pożąda czytelnik” (s. 143).

Korespondencja obfituje w relacje 
Herberta z podróży. Obydwoje rodzice 
mało podróżowali, ale w pewien sposób 
ich marzenia o podróży, zwłaszcza marze­
nia matki o podróżach do źródeł kultury 
europejskiej, spełnia syn. Wrażenia z pod­
róży, oczarowania, przemyślenia i prze­
wartościowania przyjmowane są przez 
nich z otwartością. Nie brakowało też 
długich okresów, gdy nie było żadnych 
wieści od syna podróżnika. W paździer­
niku 1975 roku matka robi mu wymów­
kę: „Nie pisałam, nie wiedziałam, gdzie 
jesteś mój «fruwaczu»” (s. 319).

W korespondencji z matką oraz 
z siostrą prowadzonej w latach po śmier­
ci ojca dominuje niepokój o stan zdrowia 
matki, przeżywającej wówczas poważne 
załamanie psychiczne, stany depresji na 
przemian z nadmierną euforią. W później­
szych latach tego samego rodzaju do­
świadczenia dotkną Zbigniewa Herberta. 
Można przypuszczać, że było to jakąś 
częścią rodzinnego dziedzictwa.

W portrecie matki wyłaniającym się 
z korespondencji uderza jej troska o ele­
gancję, praktyczna zaradność, gościn­
ność, ruchliwość i głęboka religijność. 
Rzadko ją odsłania, ale wtedy, gdy pisze
o życiu religijnym, czyni to bez dewocyj-
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nego sentymentalizmu, z prawdziwą egzy­
stencjalną powagą. „Wierzę głęboko, że 
zmarli rodzice opiekują się zza grobu i wie­
rzę w potęgę modlitwy” (s. 246). Tym 
szczerym wyznaniem poprzedzała proś­
bę do syna o modlitwę za zmarłego ojca.

Korespondencja z siostrą to osobny 
rozdział, będący opowieścią o bliskości 
przeżywanej z bliska i daleka. Zajęty 
pracą Herbert daje sympatyczny i wy­
mowny znak owej bliskości w króciut­
kim liście: „Z braku wolnych rąk piszę 
sercem”. Adresatami listów do siostry są 
także jej mąż Tadeusz, siostrzeniec 
Rafał i siostrzenica Beata Żebrowscy. 
Uderza rodzinny liryzm tej korespon­
dencji, unaoczniający we właściwy so­
bie sposób prawdę o rodzinie jako wie­
lopokoleniowej wspólnocie osób.

Korespondencja Herberta z rodziną 
ma swe niepowtarzalne miejsce pośród 
opublikowanych już tomów korespon­
dencji poety z przyjaciółmi, składają­
cych się na pokaźny korpus polskiej epi- 
stolografii dwudziestego wieku3. W niej 
bardziej niż gdzie indziej odsłania się 
codzienność. Pisząc do przyjaciół, Her­
bert poruszał ważne sprawy natury ideo­
wej lub kwestie zawodowe, w listach do 
rodziny nie brak również raportów na te­
mat skrzeczącej rzeczy wistości. W liście 
do szwagra Tadeusza Żebrowskiego, pi­
sanym w listopadzie 1958 roku zaraz po

3 Zob. Z. H e r b e r t ,  „Kochane zwierząt­
ka... Listy Zbigniewa Herberta do przyjaciół 
-  Magdaleny i Zbigniewa Czajkowskich, PIW, 
Warszawa 2000; Z .H e rb e rt,J . Z a w i e y s k i ,  
Korespondencja, Biblioteka „Więzi”, Warszawa 
2002; Z. H e r b e r t ,  H. E l z e n b e r g ,  Kores­
pondencja, Fundacja Zeszytów Literackich, 
Warszawa 2002; Z. H e r b e r t, S. B a r a ń c z a k, 
Korespondencja, Fundacja Zeszytów Literackich, 
Warszawa 2005; Z. H e r b e r t, J. T u r o w ic z , 
Korespondencja, Wydawnictwo a5, Kraków 
2005; Z. H e r b e r t, Cz. M i ł o s z ,  Korespon­
dencja, Fundacja Zeszytów Literackich, War­
szawa 2006; Z. H e r b e r t ,  D. W e i n f e l d ,  
Listy, Wydawnictwo a5, Kraków 2009.

przyjeździe do Paryża, umieścił „histo­
riozoficzną” zadumę: „Zimno, psio zim­
no w tym Paryżu. W hotelu nie ma pie­
ca, więc się zaziębiłem. Straszny naród 
Ci Francuzi -  wydali Pascala i Pasteura, 
a pieca nie mogli wymyśleć” (s. 344).

Relacje z podróży stanowią istotną 
warstwę zbioru listów Herberta do rodzi­
ny. Autor Barbarzyńcy w ogrodzie i La­
biryntu nad morzem nie był ani turystą, 
ani emigrantem. Podróże i wieloletnie 
okresy zamieszkiwania za granicą sprzy­
jały jego twórczości. Miał tam bowiem 
dostęp do bibliotek i korzystał z nieosią­
galnych w Polsce źródeł. Oglądał arcy­
dzieła dawnej sztuki. Rozwijał przyja­
źnie z cudzoziemcami i rodakami na 
emigracji; chociaż było ich niewiele, 
wpływały one zarówno na jego duchową 
formację, jak i na literacką karierę w świe­
cie. Herbert chciał być polskim pisarzem 
tworzącym dla szerszej publiczności niż 
czytelnicy krajowi. Udały mu się dwie, 
pozornie sprzeczne rzeczy: dla czytelni­
ków w kraju stał się „apostołem w podró­
ży służbowej”, dla Europejczyków zaś 
i Amerykanów kimś w rodzaju Wergiliu- 
sza oprowadzającego po wspólnym dzie­
dzictwie kultury, spychanym przez coraz 
bardziej agresywną kulturę masową w „za­
światy” zapomnienia i odrzucenia.

Korespondencja rodzinna ukazuje 
bez wątpienia Herberta filozofa, którego 
filozofia nie wyraziła się w książkach 
i artykułach, jak ma to miejsce w przypad­
ku większości filozofów, lecz w jego po­
stawie i decyzjach, z których przebija 
mądrość. Jeśli istotą filozofii jest odsłania­
nie oczywistości fundamentów spraw ludz­
kich, to Herbert czyni to z nawiązką. Do­
niosłość tej publikacji zdaje się polegać 
właśnie na tym, iż ukazuje ona rodzinę 
jako stały punkt odniesienia kultury. Poszu­
kując archetypów kultury Zachodu, ob­
cując z jej wspaniałymi dziełami, Poeta nie 
zapomina o najwspanialszym osiągnię­
ciu ludzkiej kultury, jakim jest rodzina.




