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ŚWIAT ZACZYNA SIĘ W DOMU RODZINNYM

Czytelnicy wierszy Zbigniewa Her
berta znają poetyckie portrety jego ojca, 
matki i siostry. W debiutanckim tomie 
Struna światła umieścił on wiersze o oby
dwojgu rodzicach: Mój ojciec i Mama, 
a w Panu Cogito znajduje się rodzinny 
tryptyk: Rozmyślania o ojcu, Matka, Sio
stra. Stała obecność motywu rodzinnego 
przekonuje, że w poetyckiej aksjologii 
Herberta rodzina zajmuje wysokie miej
sce. Sąd ten wzmacnia i potwierdza lek
tura opublikowanej Korespondencji ro
dzinnef. Interesujące jest przenikanie się 
wspomnianych wierszy z korespondencją 
adresowaną do rodziców i siostry.

Wczesne wiersze o ojcu i matce -  po
syłane rodzicom w listach -  wzbudzają ich 
komentarze, stając się przedmiotem kores
pondencji. Identyfiku j ą  się oni z przedsta
wionymi postaciami. Matka cieszy się 
swym portretem siwej kobiety ze spicza
stym nosem. Przeczytawszy po śmierci 
swego męża Rozmyślania o ojcu upomi
na syna: „Za surowo napisałeś o Ojcu” 
(s. 263). Ale sam Poeta swym wierszom
o rodzicach i siostrze nadaje bardziej 
uniwersalny sens, mówiąc o sobie i o swych 
relacjach z najbliższymi ma na myśli 
każdego człowieka. Ponieważ są to relacje 
osobowe, uniwersalne archetypy pozostają 
głęboko i mocno osadzone w osobistym 
konkrecie życiowym i jednocześnie go 
przekraczają. Po śmierci swego szwagra

1 Zbigniew H e r b e r t ,  Korespondencja 
rodzinna, Gaudium, Lublin 2008, ss. 503.
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Tadeusza Zebrowskiego Zbigniew Her
bert posyła siostrze Halinie i jej dzieciom 
również wiersz Rozmyślania o ojcu, wska
zując na jego ogólniejszy i zarazem kon
kretny sens. Dotyka w nim sprawy ko
munii z ojcem, która przez fakt śmierci 
zostaje poddana próbie. Sugeruje siostrze 
interpretację swego wiersza: „Wyskroba
łem niedawno taki wierszyk o Tacie; myślę, 
że w części jest on też o Tadeuszu” (s. 369).

Listy Herberta do rodziny, choć bez
pośrednio nawiązują do rodzinnego wąt
ku jego twórczości poetyckiej, niewiele 
jednak wnoszą w dziedzinę poznania 
i interpretacji jego twórczości poetyc
kiej. Podobnie jak inne tomy jego kores
pondencji stanowią one tylko egzysten
cjalne i historyczne tło autonomicznego 
dzieła poetyckiego. Są natomiast ważne 
dla poznania samego poety.

Nie tylko szczegóły biograficzne, 
znane zresztą już z innych źródeł, mają 
wartość poznawczą, jeśli chodzi o po
znawanie postaci tak wybitnej, jak Zbig
niew Herbert, ale jeszcze ciekawsze 
okazuje się poznawanie jego autentycz
nego, bardzo indywidualnego stylu epis- 
tolograficznego. W liście do Jerzego Tu- 
rowicza Poeta zaznacza, że list jest 
czymś więcej niż tylko środkiem do za
łatwiania spraw bieżących. „Bardzo lu
bię pisać listy i myślę, że jest to taka 
sama sztuka jak pisanie wierszy”2. Listy

2 Z. H e r b e r t ,  J . T u r o w i c  z yKorespon- 
dencja, Wydawnictwo a5, Kraków 2005, s. 11.
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Herberta, podobnie jak jego rysunki ro
bione na prywatny użytek, okazują się 
częścią jego twórczej spuścizny. Jest 
w nich zresztą sporo kreacji, co wcale 
nie zakłóca ich szczerości.

Tom Korespondencja rodzinna opra
cowany przez Halinę Herbert-Żebrowską 
i Agnieszkę Kramkowską-Dąbrowską 
składa się z trzech części. Pierwsza 
z nich obejmuje korespondencję z rodzi
cami w latach 1951-1963, zawierającą 
listy Zbigniewa, Bolesława i Marii Her
bertów. Druga część to listy matki i syna 
z lat 1964-1979, trzecia -  to listy rodzeń
stwa Zbigniewa Herberta i Haliny Her- 
bert-Żebrowskiej z lat 1953-1997. 
W tomie opublikowano zarówno długie 
listy, jak i kartki z podróży. Jest on bo
gato ilustrowany fotografiami członków 
rodziny z różnych lat, faksymiliami li
stów i kartek oraz posyłanych w listach 
rękopisów wierszy, kopert z adresami, 
widokówek i rysunków, stanowiących 
elementy listów, wreszcie wycinków z ga
zet. Wszystko to razem tworzy wyjątkowy 
album rodzinny. Książka zawiera ponad
to wstęp napisany przez siostrę Poety, 
notę edytorską Agnieszki Kramkow- 
skiej-Dąbrowskiej i indeks nazwisk. Twar
da oprawa, obwoluta i zdjęcia na wyklej
kach okładki nadają publikacji Gaudium 
niezwykłą szlachetność typograficzną.

Szczególnie interesująca jest kore
spondencja z Bolesławem Herbertem. 
Ojca i syna łączyło nie tylko naturalne 
pokrewieństwo, ale również głęboka 
wspólnota duchowa. Zbigniew Herbert 
miał wspaniałego ojca, ich koresponden
cja jest świadectwem wyjątkowej przy
jaźni, co każe teorie o konieczności kon
fliktu międzypokoleniowego w rodzinie 
traktować z dużą ostrożnością; pomimo 
różnicy wieku obydwaj Herbertowie -  oj
ciec i syn -  mówią tym samym językiem.

Zmysł ironii tak charakterystyczny dla 
poetyckiej dykcji Zbigniewa Herberta oka
zuje się do pewnego stopnia dziedzictwem

rodzinnym. Jeśli sztuka łączenia dys
tansu i czułości wydaje się umiejętnoś
cią cechującą inteligencję o lwowskich 
rodowodach, to rodzina Herbertów opa
nowała ją  w stopniu niezrównanym. Na
wet kiedy Herbertowie mówią o spra
wach poważnych, nie przestają się bawić 
słowami. Bolesław Heibert pyta syna: „Czy 
to się zaczyna złoty wiek rodu czy jego, 
z przeproszeniem, dekadencja. Bo jakże? 
W latach rozmachu i rozkwitu architektury 
monumentalnej (vide Pałac Kultury i Nau
ki) architekt -  układa wierszyki, w latach 
międzynarodowego współzawodnictwa 
dwu systemów gospodarczych, świetnie 
zapowiadający się komercjalista -  robi 
poezję. Nie do wiary” (s. 44). Ironiczne 
spojrzenie ojca na syna poetę towarzyszy 
samemu poecie i przybiera formę autoiro
nii. Na początku swej pierwszej podróży
do Francji zwierza się rodzicom, którzy 
już uznali w nim poetę: „Zamiast poezji 
studiuję przewodniki i prace na temat ar
chitektury gotyckiej” (s. 75).

Ojciec był dumny z syna poety, du
ma nie była jednak dominującym ojcow
skim uczuciem, bo materialne położenie 
wiecznego studenta, który nawet gdy 
zaczął publikować, też nigdy nie opły
wał w pieniądze, budziło zatroskanie. Na 
podziw zasługuje fantazja i delikatność 
ojca, który wspierając syna finansowo, 
nie stroni od oratorskiego kunsztu. W 1961 
roku na urodziny Zbigniewa ojciec wy
syła delegację „dwu górników”, to zna
czy tysiąc złotych, a w roku 1962, kiedy 
poeta otrzymuje Nagrodę Pierścienia 
i tytuł „Księcia Słowa”, której wartość 
materialna była symboliczna, ojciec po
stanawia dołączyć do niej nagrodę ro
dzinną z odpowiednim ekwiwalentem 
i informuje laureata, że „flota wpłynie 
do portu PeKaO nadbrzeże 1-15-156- 
-226, gdzie zacumuje” (s. 156).

Stylizacje Bolesława Herberta od
słaniają poniekąd rodzinne źródło predy- 
lekcji Zbigniewa Herberta do pastiszu.
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Jeden z listów pisany jest pod Gołubie- 
wa; było to wyrazem fascynacji lekturą 
Bolesława Chrobrego. Ale „stary” Her
bert przeszedł samego siebie, pisząc do 
„młodego” Herberta list stylizowany na 
prozę grecką, w której nie brak aluzji do 
hellenizujących wierszy syna i do mizer
nej kondycji jego żywota. Trudno nie za
cytować obszerniejszego fragmentu tej 
wzruszającej epistoły: „W dzień Twoich 
imienin przesyłam Ci najlepsze z do
brych życzenia [...]. Polecam Cię gorą
co opiece 9 sióstr Appolina, ale byłbym 
też rad niezmiernie, aby szybkostopy 
Hermes nie lenił się z dostarczaniem Ci 
honorariów, tantiem, wierszówek i wyna
grodzeń, w ilości którą uznasz za wystar
czającą i odpowiednią dla Twego talentu 
i pracy. Aby zaś słowo stało się ciałem -  
wręczyliśmy Twojej Siostrze z matki 
ziemianki i ojca nie-ziemianina 500 drachm 
attyckich (1 d = 4.37 gr srebra) z przezna
czeniem, aby zaliczkowo pokryła koszty 
bucików ortopedycznych lub rozsądnie 
załatać jakąś inną dziurę w Twoim chi
tonie” (s. 136). Obydwaj panowie Her
bertowie przestrzegali bezwzględnie za
sad honoru i nie mogło być mowy o... 
utrzymywaniu dorosłego syna przez 
ojca, natomiast „pożyczki” i „nagrody” 
mieściły się w ich rodzinnym kodeksie.

Rodzice Zbigniewa Herberta okaza
li się bardzo wrażliwymi i inteligentny
mi czytelnikami jego utworów, które 
przeciętnemu inteligentowi lat pięćdzie
siątych i sześćdziesiątych wydawały się 
dość trudne. Obserwują oni z wielką 
pasją, jak syn staje się poetą coraz bar
dziej uznawanym przez krytyków w kra
ju i za granicą. Ojciec zbiera wszystkie 
recenzje, nawet w języku angielskim. 
Posyła je synowi, który zachowuje właś
ciwy dystans do tego, co krytycy piszą, 
niezależnie od tego, czy go chwalą, czy 
ganią. O ojcu dobrze świadczy to, że nie 
„cenzuruje” zbieranych opinii i posyła 
synowi także te recenzje, w których

znajdują się uwagi krytyczne, często nie
słuszne, niektóre pisane na ideologiczne 
zamówienie „panów od kultury”.

Ojciec zresztą sam pełni rolę kryty
ka w stosunku do twórczości syna. Poda
je -  a jakże! -  ironiczną interpretację ty
tułu Barbarzyńca w ogrodzie. Na serio 
zaś daje pisarzowi rady dotyczące redak
cji tekstu. „Przeczytałem wtóry raz Sie
nę i myślę, że coś niecoś z historycznych 
powtórzeń można by skreślić bez szko
dy dla całości i z pożytkiem dla charak
teru i myśli przewodniej książki, sądzę 
też, że więcej takich uroczych dygresji, 
jak scenka o sztuce smakowania wina, 
przyda książeczce powabu i urozmaice
nia, których pożąda czytelnik” (s. 143).

Korespondencja obfituje w relacje 
Herberta z podróży. Obydwoje rodzice 
mało podróżowali, ale w pewien sposób 
ich marzenia o podróży, zwłaszcza marze
nia matki o podróżach do źródeł kultury 
europejskiej, spełnia syn. Wrażenia z pod
róży, oczarowania, przemyślenia i prze
wartościowania przyjmowane są przez 
nich z otwartością. Nie brakowało też 
długich okresów, gdy nie było żadnych 
wieści od syna podróżnika. W paździer
niku 1975 roku matka robi mu wymów
kę: „Nie pisałam, nie wiedziałam, gdzie 
jesteś mój «fruwaczu»” (s. 319).

W korespondencji z matką oraz 
z siostrą prowadzonej w latach po śmier
ci ojca dominuje niepokój o stan zdrowia 
matki, przeżywającej wówczas poważne 
załamanie psychiczne, stany depresji na 
przemian z nadmierną euforią. W później
szych latach tego samego rodzaju do
świadczenia dotkną Zbigniewa Herberta. 
Można przypuszczać, że było to jakąś 
częścią rodzinnego dziedzictwa.

W portrecie matki wyłaniającym się 
z korespondencji uderza jej troska o ele
gancję, praktyczna zaradność, gościn
ność, ruchliwość i głęboka religijność. 
Rzadko ją odsłania, ale wtedy, gdy pisze
o życiu religijnym, czyni to bez dewocyj-
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nego sentymentalizmu, z prawdziwą egzy
stencjalną powagą. „Wierzę głęboko, że 
zmarli rodzice opiekują się zza grobu i wie
rzę w potęgę modlitwy” (s. 246). Tym 
szczerym wyznaniem poprzedzała proś
bę do syna o modlitwę za zmarłego ojca.

Korespondencja z siostrą to osobny 
rozdział, będący opowieścią o bliskości 
przeżywanej z bliska i daleka. Zajęty 
pracą Herbert daje sympatyczny i wy
mowny znak owej bliskości w króciut
kim liście: „Z braku wolnych rąk piszę 
sercem”. Adresatami listów do siostry są 
także jej mąż Tadeusz, siostrzeniec 
Rafał i siostrzenica Beata Żebrowscy. 
Uderza rodzinny liryzm tej korespon
dencji, unaoczniający we właściwy so
bie sposób prawdę o rodzinie jako wie
lopokoleniowej wspólnocie osób.

Korespondencja Herberta z rodziną 
ma swe niepowtarzalne miejsce pośród 
opublikowanych już tomów korespon
dencji poety z przyjaciółmi, składają
cych się na pokaźny korpus polskiej epi- 
stolografii dwudziestego wieku3. W niej 
bardziej niż gdzie indziej odsłania się 
codzienność. Pisząc do przyjaciół, Her
bert poruszał ważne sprawy natury ideo
wej lub kwestie zawodowe, w listach do 
rodziny nie brak również raportów na te
mat skrzeczącej rzeczy wistości. W liście 
do szwagra Tadeusza Żebrowskiego, pi
sanym w listopadzie 1958 roku zaraz po

3 Zob. Z. H e r b e r t ,  „Kochane zwierząt
ka... Listy Zbigniewa Herberta do przyjaciół 
-  Magdaleny i Zbigniewa Czajkowskich, PIW, 
Warszawa 2000; Z .H e rb e rt,J . Z a w i e y s k i ,  
Korespondencja, Biblioteka „Więzi”, Warszawa 
2002; Z. H e r b e r t ,  H. E l z e n b e r g ,  Kores
pondencja, Fundacja Zeszytów Literackich, 
Warszawa 2002; Z. H e r b e r t, S. B a r a ń c z a k, 
Korespondencja, Fundacja Zeszytów Literackich, 
Warszawa 2005; Z. H e r b e r t, J. T u r o w ic z , 
Korespondencja, Wydawnictwo a5, Kraków 
2005; Z. H e r b e r t, Cz. M i ł o s z ,  Korespon
dencja, Fundacja Zeszytów Literackich, War
szawa 2006; Z. H e r b e r t ,  D. W e i n f e l d ,  
Listy, Wydawnictwo a5, Kraków 2009.

przyjeździe do Paryża, umieścił „histo
riozoficzną” zadumę: „Zimno, psio zim
no w tym Paryżu. W hotelu nie ma pie
ca, więc się zaziębiłem. Straszny naród 
Ci Francuzi -  wydali Pascala i Pasteura, 
a pieca nie mogli wymyśleć” (s. 344).

Relacje z podróży stanowią istotną 
warstwę zbioru listów Herberta do rodzi
ny. Autor Barbarzyńcy w ogrodzie i La
biryntu nad morzem nie był ani turystą, 
ani emigrantem. Podróże i wieloletnie 
okresy zamieszkiwania za granicą sprzy
jały jego twórczości. Miał tam bowiem 
dostęp do bibliotek i korzystał z nieosią
galnych w Polsce źródeł. Oglądał arcy
dzieła dawnej sztuki. Rozwijał przyja
źnie z cudzoziemcami i rodakami na 
emigracji; chociaż było ich niewiele, 
wpływały one zarówno na jego duchową 
formację, jak i na literacką karierę w świe
cie. Herbert chciał być polskim pisarzem 
tworzącym dla szerszej publiczności niż 
czytelnicy krajowi. Udały mu się dwie, 
pozornie sprzeczne rzeczy: dla czytelni
ków w kraju stał się „apostołem w podró
ży służbowej”, dla Europejczyków zaś 
i Amerykanów kimś w rodzaju Wergiliu- 
sza oprowadzającego po wspólnym dzie
dzictwie kultury, spychanym przez coraz 
bardziej agresywną kulturę masową w „za
światy” zapomnienia i odrzucenia.

Korespondencja rodzinna ukazuje 
bez wątpienia Herberta filozofa, którego 
filozofia nie wyraziła się w książkach 
i artykułach, jak ma to miejsce w przypad
ku większości filozofów, lecz w jego po
stawie i decyzjach, z których przebija 
mądrość. Jeśli istotą filozofii jest odsłania
nie oczywistości fundamentów spraw ludz
kich, to Herbert czyni to z nawiązką. Do
niosłość tej publikacji zdaje się polegać 
właśnie na tym, iż ukazuje ona rodzinę 
jako stały punkt odniesienia kultury. Poszu
kując archetypów kultury Zachodu, ob
cując z jej wspaniałymi dziełami, Poeta nie 
zapomina o najwspanialszym osiągnię
ciu ludzkiej kultury, jakim jest rodzina.




