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O roli mistrza w kształceniu uniwersyteckim*

Wprawdzie mistrz jest autorytetem dla ucznia, to jednak dla obu a u t o r y t e t e m  
j e s t  p r a w d a , mistrz zaś stanowi jedynie pomocny do niej drogowskaz. Do 
pewnego stopnia mistrz musi zatem stać się niewidzialny| tak aby mógł ukazać to, 
co istotne. Zgodnie z trafną uwagą Martina Bubera mistrz uczy tak, jakby nie 
uczył; uczy samą swoją obecnością, którą dostrzegamy zwykle dopiero wtedy, gdy 
go zabraknie.

Trudności związane z opisem roli mistrza w nauce są przynajmniej dwie. 
Pierwsza -  istotna -  oznacza niemożliwość podania definicji mistrza, nie jest 
to bowiem kategoria powszechna; przeciwnie, właśnie dlatego nazywamy 
kogoś mistrzem, że jest wyjątkowy. Druga -  przygodna -  wiąże się z wypie­
raniem kategorii mistrza z języka akademickiego. Słowo to stało się obecnie 
niemodne, a nawet wstydliwe; zamiast o mistrzach mówimy o nauczycielach, 
profesorach czy promotorach. Tę powściągliwość należy ocenić pozytywnie, 
im bowiem rzadziej słowo „mistrz” przywołujemy, tym mniej go nadużywamy. 
Zarazem jednak nie ulega wątpliwości, że słowo to opisuje istotny wymiar 
kształcenia uniwersyteckiego, który spróbujemy w niniejszej wypowiedzi 
zrekonstruować.

POTRZEBA MISTRZA

Nawet pobieżna obserwacja życia akademickiego wskazuje, że ideał 
kształcenia oparty na relacji mistrz-uczeń jest obecnie wypierany. Przyczyny 
bywają różne. Do podstawowych należy m a s o w y  m o d e l  n a u c z a n i a ,  
oparty na treściach programowych (czego symbolem stały się wszechpanują- 
ce sylabusy). Inną przyczyną jest z e s p o ł o w o ś ć  b a d a ń ,  które bar­
dziej przypominają planowe działanie aniżeli twórcze odsłanianie nowych 
horyzontów; nauka staje się bardziej rozwiązywaniem zagadek w ramach 
obowiązującego paradygmatu niż poszukiwaniem nowych punktów widze­

* Tekst referatu wygłoszonego 10 stycznia 2007 roku podczas zorganizowanej przez Katedrę 
Filozofii Nowożytnej i Współczesnej Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawła II sesji 
„Mistrz -  katedra -  uniwersytet”, w pierwszą rocznicę śmierci profesora Jana Czerkawskiego.
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nia. Z tej perspektywy kształcenie oparte na relacji mistrz-uczeń wydaje się 
staroświeckie, w filozofii zaś modelowi temu zarzuca się także tworzenie sekt, 
których nie da się pogodzić z konkretnymi zadaniami do wykonania w ramach 
zespołu badawczego; współcześnie bardziej potrzebny wydaje się koordyna­
tor i menedżer aniżeli mistrz.

Powody porzucenia omawianego modelu mają też ogólniejszy charakter, 
kategoria mistrza stanowi bowiem istotne w y z w a n i e  d l a  d e m o k r a c j i ,  
opartej na -  nie zawsze adekwatnie pojętej -  równości. Jest ona także niewy­
godna we współczesnej kulturze, która coraz chętniej porzuca ideał doskona­
łości na rzecz akceptowanej przez większość przeciętności. Przeciętność 
tymczasem poszukuje raczej idola, którego może podziwiać i z którym może się 
intencjonalnie utożsamiać, aniżeli mistrza, który stawia wymagania i którego 
powinno się naśladować w jego dążeniu do wartości najwyższych. Nie bez 
znaczenia jest także p o r z u c e n i e  i d e i  p r a w d y  jako fundamentu 
ludzkiego życia1; wraz z nią bowiem odrzuca się także jej głosiciela i świad­
ka, czyli Mistrza.

Równocześnie jednak dostrzegamy oznaki potrzeby mistrza, który przy­
wróci właściwy sens utraconym wartościom, zwłaszcza prawdzie. W 1994 
roku Komitet Etyki Polskiej Akademii Nauk opracował zbiór zasad i wytycz­
nych zatytułowany Dobre obyczaje w nauce. Rozdział trzeci tego dokumentu 
nosi tytuł „Pracownik nauki jako mistrz”; następuje on po rozdziale zatytuło­
wanym „Pracownik nauki jako twórca” i poprzedza rozdział zatytułowany 
„Pracownik nauki jako nauczyciel”. W przywołanym dokumencie znajduje­
my jeszcze rozdziały określające pracownika nauki jako opiniodawcę (rozdział 
piąty), eksperta (rozdział szósty), krzewiciela wiedzy (rozdział siódmy) oraz 
członka społeczeństwa (rozdział ósmy)2. W zmodyfikowanym dokumencie, 
wydanym siedem lat później, rozdział trzeci zatytułowano „Pracownik nauki 
jako mistrz i kierownik”, pozostałe zaś pozostawiono bez zmian3. Wskazuje 
to, że jest coś szczególnego w roli mistrza, której nie wyczerpuje nauczanie 
ani prowadzenie badań, a która wiąże się z funkcjami kierowniczymi.

Innym przykładem przywracania kategorii mistrza jest działalność Fun­
dacji na rzecz Nauki Polskiej, która od kilku lat rozwija program „Mistrz”, po

1 Pisał o tym szeroko Wojciech Chudy w książkach o kłamstwie i manipulacji (zob. W. C h u d y ,  
Filozofia kłamstwa. Kłamstwo jako fenomen zła w świecie osób i społeczeństw, Oficyna Wydawnicza 
Volumen, Warszawa 2003; t e n ż e ,  Esej o społeczeństwie i kłamstwie, 1.1, Społeczeństwo zakłama­
ne, Oficyna Naukowa, Warszawa 2007; t e n ż e ,  Esej o społeczeństwie i kłamstwie, t. 2, Kłamstwo 
jako metoda, Oficyna Naukowa, Warszawa 2007). Coraz częściej podkreśla się także, że wartość 
prawdy jest niezbędnym warunkiem życia indywidualnego i społecznego (zob. M. P. L y n c h ,  True 
to Life. Why Truth Matters, The MIT Press, Cambridge (Massachusetts)-London 2004).

2 Zob. Dobre obyczaje w nauce. Zbiór zasad i wytycznych (http://www.us.edu.pl).
3 Zob. Dobre obyczaje w nauce. Zbiór zasad (http://www.p.lodz.pl).

http://www.us.edu.pl
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wielostopniowej selekcji honorując tych, którzy mogliby przeznaczone środ­
ki wykorzystać na zorganizowanie warsztatu naukowego dla najzdolniej­
szych. Były wiceprezes Fundacji Marian Grynberg sugeruje, że to nie brak 
pieniędzy jest głównym problemem w nauce, lecz brak „mistrzów, którzy by 
młodzieży w jakiś sposób imponowali, zarówno zakresem swojej wiedzy, 
sposobem jej wykorzystywania, jak i postawą etyczną”4. Odnosząc te słowa 
przedstawiciela fizyki do filozofii, musimy przyznać, że to właśnie wielcy 
mistrzowie tworzyli szkoły filozoficzne; byli to ludzie tak różni, jak Husserl, 
Wittgenstein czy -  w Polsce -  Kazimierz Twardowski. Pytanie nie brzmi za­
tem: czy należy realizować model kształcenia mistrz-uczeń, lecz: jak uczynić 
go optymalnym?

MISTRZ I UNIWERSYTET

Pytanie „jak?” jest w tym przypadku przede wszystkim pytaniem 
„gdzie?”. Odpowiedź wydaje się prosta: w ramach struktury uniwersytetu 
jako modelu szkoły wyższej. Nie ma wątpliwości, że to wielcy mistrzowie są 
fundamentem uniwersytetu, a nawet warunkiem jego możliwości; bez nich 
nie byłby on w stanie pełnić swej misji. Mistrzem jednak nie zostaje się na 
kredyt ani na próbę; można nim zostać tylko pod warunkiem osiągnięcia rze­
czywistej wielkości w swojej dziedzinie, tymczasem jedyną wiarygodną miarą, 
a zarazem weryfikacją mistrzostwa jest uniwersytet. Tak zatem, jak warun­
kiem uniwersytetu jest mistrz, tak też warunkiem mistrza jest uniwersytet jako 
wspólnota mistrzów, tworzona przez wielkie i niepowtarzalne indywidualno­
ści. Mistrz nie może być mistrzem w pojedynkę; potrzebuje innych mistrzów 
zarówno po to, by mogła się w pełni ujawnić jego niepowtarzalna wielkość, 
jak i po to, by jego mistrzostwo mogło być weryfikowane przez innych. Często 
poza murami uniwersytetu pojawiają się mistrzowie samozwańcy, wielcy jedy­
nie we własnych oczach oraz w oczach swoich wyznawców. W ramach struk­
tury uniwersyteckiej tacy fałszywi mistrzowie raczej się nie pojawiają, a jeżeli 
nawet się pojawią, to szybko zostają zdemaskowani5. Ta kontrolna funkcja 
uniwersytetu zapobiega nie tylko tworzeniu sekt, lecz także leżącej u ich pod­
staw pokusie władzy. Być mistrzem przecież, to mieć władzę nad młodym, 
jeszcze nieuformowanym umysłem, łatwo mogącym ulec manipulacji; temu 
niebezpieczeństwu przeciwdziała właśnie uniwersytecka wspólnota auten­
tycznych mistrzów.

4 Wypowiedź w ankiecie: „Czy polskie elity intelektualne zostaną zniszczone?”, „Sprawy Nauki. 
Miesięcznik Publicystyczno-informacyjny” 2007, nr 2-3 (http://www.sprawynauki.edu.pl).

3 Być może po roku 1968 jest to nieco trudniejsze (zwłaszcza na uniwersytetach o stosunkowo
krótkiej tradycji), nie jest jednak niemożliwe.

http://www.sprawynauki.edu.pl
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Kształcenie w modelu mistrz-uczeń musi mieć ramy instytucjonalne, pra­
ca mistrza zaś stanowi urząd i wieloraką służbę przekazywania wartości, uję­
tą w ramy pedagogicznej hierarchii. Zarazem jednak to właśnie mistrz stwarza 
prawdziwą przestrzeń wolności, dzięki której możliwa jest autentyczna twór­
czość. Nauczanie skoncentrowane na opanowaniu przez ucznia treści 
podręczników może się doskonale obyć bez mistrzów; model taki ma jednak 
istotną ułomność wyrażoną przez Zbigniewa Herberta w wierszu o znamien­
nym tytule Pan Cogito szuka rady:

Tyle książek słowników 
opasłe encyklopedie 
ale nie ma kto poradzić6

Mistrz to ten, który w chaosie informacji w s k a z u j e  d r o g ę .  Nie 
oddziałuje jedynie intelektem na intelekt ucznia; oddziałuje całą osobowością na 
jego osobowość, nie tylko k s z t a ł c ą c  r o z u m ,  lecz w y c h o w u j ą c  
c z ł o w i e k a .  Znany jest fakt, że kardynał John Henry Newman porzucił 

posadę wykładowcy Uniwersytetu Oksfordzkiego, nie mogąc pogodzić się 
z obowiązującym w nim modelem nauczania. Zdaniem Newmana nie wy­
starczy kształcić nawet najbardziej wyrafinowanych specjalistów; trzeba ich 
jeszcze wychowywać, formując ich postawy moralne7. W relacjach uniwer­
syteckich nie dziwi także troska mistrza o pozanaukowe aspekty życia 
ucznia, w tym również ekonomiczne, co przy obecnym systemie finansowa­
nia nauki jest zadaniem niebagatelnym.

Mimo uwikłania w konkretne realia relacja mistrz-uczeń zdaje się należeć 
do specyficznego wymiaru czasu. Uniwersytet nie jest giełdą finansową, nie 
powinien zatem ulegać współczesnemu terrorowi pośpiechu. Jednym z za­
dań mistrza jest właśnie spowolnienie tempa po to, by uczeń nie przeoczył 
tego, co najistotniejsze. Warunkiem jest bezinteresowne poświęcanie przez 
mistrza swego czasu uczniom; mistrz ma zawsze dla nich czas, jakby się nig­
dy donikąd nie spieszył. Tak wspominają swojego mistrza Romana Ingarde­
na jego uczniowie: ,Jego pracowitość -  mówi Władysław Stróżewski -  na 
pewno nie rzucała się w oczy, odmiennie niż pracowitość pewnych ludzi, 
którzy siedzą od rana do wieczora, nie wychodzą z domu i stale pracują. On 
miał zawsze czas. Zarówno na to, żeby wyjść z aparatem fotograficznym na 
Planty, na to, żeby towarzysko spotykać się z ludźmi i przede wszystkim miał

6 Z. H e r b e r t ,  Pan Cogito szuka rady, w: tenże, Wiersze wybrane, wybór i oprać. R. Krynic­
ki, Wydawnictwo a5, Kraków 2005, s.221.

7 Por. P. M r o c z k o w s k i ,  Przedmowa tłumacza, w: J. H. Newman, Idea uniwersytetu, 
PWN, Warszawa 1990, s. 9.
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czas, aby go poświęcić każdemu, kto go o to prosił. Nie znam przypadku, 
żeby nie umówił się z kimś, kto go prosił o spotkanie w kwestiach naukowych. 
A przy tym było wszystko jedno -  wielki profesor czy student pierwszego 
roku. On był do dyspozycji”8. Muszę przyznać, że tak samo zapamiętałem 
profesora Jana Czerkawskiego. Nawet będąc prorektorem Katolickiego Uni­
wersytetu Lubelskiego zawsze znajdował czas na konsultacje, po tym zaś, 
jak wyjechałem z Lublina, odpisywał mi własnoręcznie niemal natychmiast 
na każdy list, wyczerpująco odpowiadając na pytania i szczegółowo komen­
tując poszczególne teksty, o opinię na temat których prosiłem.

Ofiarowując siebie uczniom, mistrz musi być równocześnie bezwzglę­
dnie w y m a g a j ą c y i n i e  zezwalać na kroczenie ścieżkami najłatwiejszy­
mi, te bowiem prowadzą donikąd. Niezależnie od bliskości między mistrzem 
a uczniami musi zostać zachowany nieprzekraczalny dystans. Tego dystansu 
oczekują zresztą sami uczniowie, którzy nie pragną w mistrzu mieć kolegi, 
lecz zaufanego i szanowanego profesora na katedrze. „Szacunek -  jak pisał 
Tatarkiewicz - [ . . . ]  jest stosunkiem do wielkości, a zaufanie -  do bliskości”9. 
Zaufanie jednak możliwe jest dopiero na fundamencie autentycznego sza­
cunku; jest ono niezbędne zwłaszcza w chwilach zwątpienia, kiedy żadne 
rozwiązanie nie wydaje się możliwe.

Zaufanie do mistrza jest potrzebne na przekór trudnościom, a niekiedy 
nawet wbrew samemu sobie. Z tej perspektywy mistrz jawi się jako mag, 
który ma nas wtajemniczyć w zupełnie nowy świat. „Mistrz -  pisał Jan Błoń­
ski -  to człowiek, który [...] daje nam nadzieję, że nas do ziemi obiecanej 
zaprowadzi. Jest w tym coś z magii, coś z kuglarstwa”10. Mistrz dzierży klucz 
do mądrości, która może się stać także naszym udziałem. Słowo „klucz” jest 
tutaj istotne. Nie wytrych, którym można nielegalnie otworzyć wszystkie 
drzwi, lecz właśnie k l u c z ,  który zostaje legalnie przekazany w ramach 
kształcenia uniwersyteckiego. Zarazem jednak t y l k o  klucz do mądrości, 
nie zaś samą mądrość, której w całości nawet sam mistrz nie posiada. „Dobry 
mistrz -  pisał Błoński -  musi posiadać moc odsłaniania tajemnicy, ale winien 
mieć świadomość, że istnieją inni, którzy zaszli nieporównanie dalej. Dopie­
ro przy takim stosunku uczonego do przedmiotu badań zanika ludzka rywa­
lizacja na rzecz wspólnego działania. Wtedy można naprawdę dążyć do 
dalekich horyzontów”11. Dając klucze do mądrości, mistrz nie wykonuje pracy 
za innych, wskazuje jedynie drogę, którą trzeba odtąd podążać samodzielnie.

8 W. S t r ó ż e w s k i ,  Blisko Ingardena, w.: Z. Szlachta, Mistrz, Młodzieżowa Agencja Wy­
dawnicza, Warszawa 1984, s. 37n.

9 W. T a t a r k i e w i c z ,  Wielcy i bliscy, w: tenże, Ofilozofii i sztuce, PWN, Warszawa 1986, s. 438.
10 J. B ł o ń s k i ,  Tajemnica Wyki, w: Szlachta, dz. cyt., s. 18.
11 Tamże, s. 21.
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Jest nauczycielem rzemiosła, metod badawczych, które trzeba testować i roz­
wijać dalej na własny rachunek.

Nie ulega wątpliwości, że taki model kształcenia nigdy nie będzie maso­
wy; zawsze pozostanie elitarny. Może być przy tym również niebezpieczny, 
mistrz bowiem -  nawet wbrew sobie -  może stać się guru. Wynika to z faktu, 
iż efektywna relacja mistrz-uczeń musi opierać się -  przynajmniej we wstęp­
nej fazie -  na naśladowaniu12. Z tego powodu prawdziwa wielkość mistrza 
ujawnia się dopiero w uczniach, którzy stanowią jej potwierdzenie bądź fal- 
syfikację. Jeżeli nie są w stanie mistrza przekroczyć, powtarzając bezmyślnie 
jego poglądy, stają się wyłącznie kopiami, kopia zaś rzadko bywa doskonal­
sza od oryginału. Wskazuje to, że mistrzem autentycznym można być jedy­
nie w gronie twórczych i samodzielnych uczniów, którzy prawdopodobnie 
sami wybierają swego mistrza, instynktownie czując, że to właśnie on zapro­
wadzi ich do owej „ziemi obiecanej”. Uczeń musi jednak przezwyciężyć mi­
strza, a nawet przeciwko niemu się zbuntować. Sytuacja ta jest niewątpliwie 
swoistym dramatem mistrza, który (jak rodzic) nigdy nie powinien oczekiwać 
wdzięczności za swoją misję. Przyszłość -  zbudowana na przeszłości mistrza
-  zawsze należy do uczniów, co zresztą od początku stanowiło nadrzędny cel 
kształcenia nastawionego na formowanie wielkich i twórczych indywidual­
ności13.

Taki cel kształcenia skłania do sformułowania pewnego postulatu prak­
tycznego. Aktualnie, nawet jeżeli nie uda się zmniejszyć grup wykładowych czy 
ćwiczeniowych (a tym bardziej wprowadzić niezwykle kosztownego nauczania 
w systemie tutorialnym -  jeden na jeden), trzeba limitować liczebność semina­
riów jako przestrzeni autentycznego spotkania mistrza z uczniami. Niepokoją­
ce zmiany w tym względzie niech zilustmje mój osobisty przykład. Przygotowując 
przed laty pracę magisterską, byłem jedynym magistrantem z mojego roczni­
ka piszącym ją pod kierunkiem profesora Czerkawskiego. Poszczególne jej 
fragmenty były czytane i drobiazgowo komentowane na seminarium -  w którym 
uczestniczyli także studenci czwartego roku studiów oraz doktoranci -  przez 
cały pierwszy semestr piątego roku studiów. Obecnie w niektórych uczel­
niach w Polsce warunkiem utworzenia grupy seminaryjnej jest zebranie przez 
promotora pewnej minimalnej liczby studentów (niekiedy jest to nawet osiem 
lub więcej osób). Zmiana ta nie wymaga komentarza.

Relacja mistrz-uczeń nie jest jednostronna. Tak jak uczniowie potrzebują 
mistrza, tak i mistrz potrzebuje uczniów. Nie po to, by rozsławiali jego imię

12 Trafnie ujął to Jan Błoński: „Nie ma uczniów i nie ma mistrza bez małpowania. Mistrz to ten, 
kto ma siłę, aby nakłonić innych do naśladowania samego siebie” (tamże, s. 22).

13 W cytowanym wyżej dokumencie Dobre obyczaje w nauce wskazuje się, że pracownik nauki 
otacza opieką szczególnie uzdolnionych adeptów, zachęcając ich do pracy naukowej (por. 3.2) i nie zazdro­
ści im sukcesów, sukcesy uczniów bowiem cieszą go w równej mierze, jak jego własne (por. 3.7).
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czy potwierdzali jego teorie, lecz po to, by wnosili do jego warsztatu i teorii 
świeżość widzenia niezakłóconego schematami. Podobno Edmund Husserl 
miał kiedyś wyznać, że najwięcej nauczył się od studentów pierwszego roku, 
dzięki ich zdolności w i d z e n i a  r z e c z y  s a m y c h ,  niezakłóconego 
teoriami. Uczniowie są potrzebni także po to, by mistrz pełniej rozumiał gło­
szone przez siebie idee. Zgodnie wszak z twierdzeniem Arystotelesa praw­
dziwie znać jakiś przedmiot i rozumieć go, to umieć go przekazać innym, 
niewtajemniczonym. Z tego powodu fałszywa jest alternatywa: dobry dydaktyk, 
ale słaby uczony, bądź: świetny badacz, ale słaby nauczyciel. Prawdziwy mistrz 
tę pozorną alternatywę przekracza, będąc zarówno oryginalnym badaczem, 
jak i znakomitym dydaktykiem. Jedność badan i nauczania jest szczególnie waż­
na współcześnie, w epoce dominacji badań interdyscyplinarnych i zespoło­
wych. Mistrz nie może być typem archiwisty, który świetnie rozmawia ze 
źródłami, lecz gubi się w relacjach międzyludzkich; przeciwnie, musi umieć 
pokierować zespołem badaczy, ogarniając równocześnie całość podjętej pro­
blematyki. Kierować zaś to przede wszystkim dostrzegać talenty poszczegól­
nych osób i stosownie do nich przydzielać im odpowiednie zadania; mistrz 
jest zatem również -  chociaż nie wyłącznie -  liderem i menedżerem.

MISTRZ I PRAWDA

Dotychczasowy opis mógł sugerować, że centrum kształcenia stanowi 
mistrz. W rzeczywistości centrum tym nie jest jednak mistrz, nie są nim również 
instytucjonalne struktury uniwersytetu, lecz wartości, których urzeczywist­
nienie stanowi główne zadanie tak mistrza, jak i uniwersytetu. Wprawdzie 
mistrz jest autorytetem dla ucznia, to jednak dla obu a u t o r y t e t e m  j e s t  
p r a w d a ,  mistrz zaś stanowi jedynie pomocny do niej drogowskaz. Do 

pewnego stopnia mistrz musi zatem stać się niewidzialny, tak aby mógł uka­
zać to, co istotne. Zgodnie z trafną uwagą Martina Bubera mistrz uczy tak, 
jakby nie uczył14; uczy samą swoją obecnością, którą dostrzegamy zwykle 
dopiero wtedy, gdy go zabraknie. Iść za mistrzem to nie wpatrywać się w nie­
go, lecz patrzeć w tę samą stronę, co on, i widzieć to samo, a nawet więcej niż 
on. Jest to możliwe wtedy, gdy mistrz urzeczywistnia swoim życiem ideały, 
którym życie poświęcił i które usiłował zaszczepić uczniom. Mówił o tym 
Kazimierz Twardowski na Uniwersytecie Lwowskim w roku 1931, kiedy jego 
uczniowie wręczyli mu medal „Discipulorum amor et pietas”: „Starałem się

14 Por. K. 0 1 b r y c h t, Współczesne pytania wokół relacji „ mistrz-uczeń”, „Gazeta Uniwer­
sytecka. Miesięcznik Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach”, listopad 1998, nr 2 (58) (zob. http:// 
gu.us.edu.pl).
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niestrudzenie tchnąć w Wasze dusze to, co jest najlepszą cząstką mojej duszy 
własnej: szczere ukochanie pracy, gorące umiłowanie prawdy i usilne dąże­
nie do sprawiedliwości”15. Rok później, odbierając honorowy doktorat Uni­
wersytetu Poznańskiego, Twardowski powiedział: „Nauczyciel uniwersytecki 
jest przede wszystkim sługą prawdy obiektywnej, przedstawicielem jej i gło­
sicielem wśród młodzieży i społeczeństwa. Służba to szczytna i niezmiernie 
zaszczytna, ale zarazem wymagająca nie tylko odpowiednich kwalifikacji 
intelektualnych i stosownej wiedzy fachowej, lecz także wielkiego hartu du­
cha i silnego charakteru”16.

Mistrz musi uczyć nie tyle nawet prawdy, ile w i a r y  w p r a w d ę ,  
przywracając rzeczywisty sens słowom. Jak pisał Tadeusz Różewicz w wier­
szu Ocalony: kiedy „pojęcia są tylko wyrazami”, kiedy Jednako waży cnota 
i występek”, odczuwamy potrzebę mistrza, który „przywróci [...] wzrok 
słuch i mowę”, „jeszcze raz nazwie rzeczy i pojęcia”, oddzielając „światło od 
ciemności”17. Taki mistrz śmiało może zostać nazwany s u m i e n i e m  
n a u k i .  Określenie to jest chyba najbliższym prawdy opisem mistrza, wskazuje 
bowiem na jedność jego wielorakich funkcji: badacza, nauczyciela, mene­
dżera, opiniodawcy i eksperta w jednej osobie. Takim mistrzem dla fizyków 
był swego czasu noblista Wolfgang Pauli, o którym Jerzy Rayski pisał: „Był 
on dla reszty fizyków najwyższą instancją moralną. Jeśli ktoś miał pomysł, 
jakąś ideę, w którą wierzył, i nie wiedział, czy jego myślenie ma wartość, czy 
jego zasada ma się znaleźć wśród podstawowych praw fizyki -  albo raczej 
powinna być odrzucana i badania nad nią zaniechane jako prowadzące na 
manowce, to po różnych namysłach, dramatycznych nieraz rozmowach z sobą, 
z kolegami fizykami człowiek zwracał się jednak w końcu do Pauliego i on 
wątpliwości rozstrzygał. Przy rozstrzygnięciach sporu nie decydował ani auto­
rytet, ani zaufanie, ani próżność, ale jego umysł niezwykle selektywny, ciągle 
wątpiący, krytyczny, który jakoś intuicyjnie, a więc bardzo szybko pozwalał 
mu oddzielać dobre koncepcje od niesłusznych. Mylił się niesłychanie rzad­
ko, jednak i on też się mylił. Ale nie widziałem przypadku, żeby się przy 
swoich pomyłkach upierał. Przy pomyłkach upierają się ludzie niepewni swo­
ich umiejętności, ze strachu, żeby nie pokazać słabej strony. Pauli przyzna­
wał rację swoim oponentom, jeśli ona była rzeczywiście po przeciwnej 
stronie, i to bez wahania”18.

15 Cyt. za: 0 1 b r y c h t, dz. cyt.
16 Cyt. za: 0 1 b r y c h t, dz. cyt.
17 T- R ó ż e w i c z ,  Ocalony, w: tenże, Utwory zebrane. Poezja, Wydawnictwo Dolnośląskie,

Wrocław 2005,1.1, s. 2 ln.
•* J. R a y s k i ,  Sumienie fizyki, w: Szlachta, dz. cyt., s. 162.
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Ten wymiar mistrza jest szczególnie ważny w badaniach historyczno-fi- 
lozoficznych, gdzie łatwo zagubić się w gąszczu stanowisk i sporów, traktu­
jąc wszystkie jako równie istotne. Potrzeba tu wyjątkowo doświadczonego 
przewodnika, który nauczy odróżniać zjawiska ważne od mniej ważnych, 
stosując nie miary subiektywne, lecz obiektywne -  historyczne i filozoficzne 
zarazem. W moim odczuciu te dwojakie umiejętności w sposób mistrzowski 
przekazywał profesor Czerkawski. Z jednej strony zarażał szacunkiem dla 
tekstów klasycznych, z drugiej zachęcał do odwagi, by samodzielnie mie­
rzyć się z problemami, które zostały w nich podjęte. Dlatego niech za kon­
kluzję posłużą fragmenty wiersza Zbigniewa Herberta, zatytułowanego Do 
Henryka Elzenberga w stulecie Jego urodzin:

Kim stałbym się gdybym Cię nie spotkał -  mój Mistrzu Henryku 
Do którego po raz pierwszy zwracam się po imieniu 
Z pietyzmem czcią jaka należy się -  Wysokim Cieniom

Byłbym do końca życia śmiesznym chłopcem 
Który szuka
Zdyszanym małomównym zawstydzonym własnym istnieniem 
Chłopcem który nie wie 
[...]
Twoja surowość łagodność delikatna siła
Uczyły jak mam trwać w świecie niby myślący kamień
Cierpliwy obojętny i czuły zarazem

Krążyli wokół Ciebie sofiści i ci którzy myślą młotem 
Dialektyczni szalbierze wyznawcy nicości [... ]

Ale Prawo Tablice Zakon -  trwa 
[...]
Niech pochwalone będą Twoje księgi
Szczupłe
Promieniste
Trwalsze od spiżu19

19 Z. H e r b e r t ,  Do Henryka Elzenberga w stulecie Jego urodzin, w: tenże, Wiersze wybrane,
s. 315.




