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Maria BRZEZIŃSKA

GAWĘDY O ZMIERZCHU ALBO KRÓLIKARNIA

Już okładka najnowszej książki Boh
dana Królikowskiego1 jest zaproszeniem 
do domu pisarza: biurko w kolorze sepii, 
a na nim maszyna do pisania przedwojen
nej urody, stara lampa, fotografie męż
czyzn w wojskowych mundurach, nad 
biurkiem konterfekt księcia Pepi, krzyżyk 
powstańczy (z powstania styczniowego) 
i ryngraf konfederacki... To tylko nie
które z przedmiotów, których historię 
zechciał nam opowiedzieć członek Sto
warzyszenia Miłośników Dawnej Broni 
i Barwy, doktor nauk humanistycznych 
Uniwersytetu Warszawskiego, honoro
wy prezes Oddziału Lubelskiego Stowa
rzyszenia Pisarzy Polskich.

We wstępie do książki Piotr Wojcie
chowski trafnie zauważa, że autor Gawęd
o zmierzchu „zaprasza do gry z pamię
cią, uczy jak z każdego przedmiotu wysnuć 
narrację, jak przypisać przedmiotom ich 
symboliczną wartość” i że „każdy tekst 
tego zbioru może być tematem rozmo
wy o wielorakich związkach kultury 
materialnej z duchową” (s. 9).

Rzeczywiście, zgromadzonym w „blo
kowym” mieszkaniu przedmiotom: szabli, 
butom dojazdy konnej, akwarelce z Ka
zimierza, wizerunkowi Ostrobramskiej 
po świętej pamięci dziadkach czy pół
miskowi z rosyjskiej porcelany sprzed

1 Bohdan K r ó l i k o w s k i ,  Gawędy
o zmierzchu, Avalon, Kraków 2009, ss. 256.

dwustu lat, malowanemu w kwiaty chabru
i kłosy żyta, nadaje Królikowski walor 
emocjonalny. Patrzy z miłością na to, co 
„się znalazło” w jednym miejscu i co te
raz przywołuje pamięć o rodzinnych ko
ligacjach, podróżach, o historii, o chwa
le i biedzie polskiego żołnierza. Wojsko 
polskie to bowiem największa pasja 
ułańskiego syna.

To była miłość „wrodzona” -  kil
kuletni chłopiec rejestrował szczegóły gar
nizonowej rogatywki: „Pamiętam tamte 
czapki z Torunia, z lat 1937-1938, i z Za
mościa z roku 1939. W Toruniu widy
wałem je z przeróżnymi kolorami oto
ków, także z białymi, amarantowymi, 
żółtymi czy niebieskimi. Z Zamościa za
pamiętałem właściwie tylko granatowe 
otoki, choć była w tym mieście także arty
leria, z ciemnozielonymi otokami na czap
kach” (s. 142). Dorosły już miłośnik daw
nej broni i barwy opisuje zdjęcie przed
stawiające rotmistrza Eugeniusza Spaso- 
wicza, nie zaglądając przy tym do żadnych 
książek: „Kurtka na pozór wzoru 1919, 
z kilkoma odmianami. Na dolnych kiesze
niach są kontrafałdy, niezgodne z wzorem. 
Poza tym te kieszenie nie mają regula
minowych «miechów», są płaskie, przy
szyte zewnętrznymi brzegami do pół. Na 
rękawach widoczne mankiety, zamiast 
regulaminowych szwów. Kurtka zapinana 
na pięć guzików, piąty pod pasem głów
nym, od roku 1928 obowiązywało zapina



Omówienia i recenzje 309

nie na siedem guzików” (s. 67). Z takim 
pietyzmem odnosząc się do szczegółów, 
Królikowski nie traci jednak z oczu szer
szej perspektywy historycznej. W swojej 
twórczości pisarskiej (na przykład w książ
ce Rewolwery z Paryża) wielokrotnie 
daje wyraz szacunkowi dla uczestników 
powstania styczniowego, którzy -  jego 
zdaniem -  od początku nie mieli szans 
na zwycięstwo. Stara się obiektywnie 
spojrzeć na „kultową” postać marszałka 
Piłsudskiego, docieka przyczyn wrześ
niowej klęski, z atencją pisze o żołnie
rzach emigrantach pozostałych w Anglii 
po drugiej wojnie światowej.

Na swoje osobiste losy siedemdzie
sięciopięcioletni autor Gawęd o zmierz- 
chu także patrzy z perspektywy czasu 
historycznego. Królikowski mówi o sobie 
szczerze. Przyznaje, że chociaż od po
czątku nie akceptował władzy narzuconej 
nam po roku 1944, nie miał predyspo
zycji do działalności konspiracyjnej: „Ba
łem się bicia, tortur, więzienia” (s. 19). 
A przecież nie zgodził się na likwidację 
Związku Pisarzy Polskich w stanie wojen
nym i na utworzenie nowego związku 
z tą samą nazwą, ale pod egidą „wojen
nej” władzy. Powstało wtedy, istniejące 
do dziś, Stowarzyszenie Pisarzy Pol
skich i Bohdan Królikowski był pierw
szym prezesem jego lubelskiego oddziału. 
Tak się, między innymi, w owym czasie 
wyrażała duchowa niepodległość, pa
triotyzm. Czyż mógł postępować inaczej 
syn polskiego oficera zamordowanego 
przez NKWD, kuzyna doktor Juleczki 
Bejnarowiczówny, odznaczonej w roku 
1933 Krzyżem Niepodległości za pracę 
w Dziele Odzyskania Niepodległości, 
spowinowaconego (po kądzieli) z pod
pułkownikiem piechoty Mieczysławem 
Hamerskim, dwukrotnie odznaczonym 
Krzyżem Walecznych?

Dojrzały pisarz wie, czym jest pa
triotyzm, i nie nadużywa tego słowa. 
Rozumie, że postawa patriotyczna ma

swoje źródło w szeroko pojętej kulturze, 
która u nas, w Europie, wyrasta z chrześ
cijańskich korzeni. Stąd szacunek dla 
wykopanego z ziemi krzyżyka, ryngrafu 
czy krzyżyka z Jerozolimy, stąd przy
wiązanie do niezapomnianej postaci Jana 
Pawła II, u którego miał zaszczyt gościć 
na audiencji w roku 1984. Kultura to 
także, a dla pisarza przede wszystkim, 
literatura. W Gawędach o zmierzchu od
najdujemy dziesiątki przywołań: z Mic
kiewicza, Słowackiego, Sienkiewicza, 
Kraszewskiego, a często z twórczości 
umiłowanego poety Jana Lechonia, ale 
także Homera.

Gawędy o zmierzchu są też książką
o godnym życiu, o „staraniu się” kilku 
pokoleń Polaków. Ostatni z zamieszczo
nych w niej szkiców, „Ziemia i groby” -  
jedyny wcześniej publikowany2 -  doty
czy właśnie pojęcia ojczyzny, polskości. 
Snując rozważania, Królikowski przyta
cza między innymi bliskie swemu sercu 
słowa historyka Feliksa Konecznego, 
profesora Uniwersytetu Stefana Batore
go w Wilnie, który w wydanym w roku 
1921 dziele Polskie Logos a Ethos. Roz
trząsanie o znaczeniu i celu Polski tak 
definiuje pojęcie narodu: „Jest to spo
łeczność ludów zrzeszonych do celów 
spoza walki o byt. [...] Walka ta stanowi 
dla narodu tylko środek do celu. Sama 
walka nigdy narodu nie wytworzy ani 
nie utrzyma. Gdy naród nie ma innego 
zajęcia, jak tylko walkę o byt, gdy przy
świecają mu same tylko cele ekono
miczne, zbliża się do upadku” (s. 244).

Gawędy o zmierzchu, różnorodne 
w formie i nastroju, czyta się znakomi
cie, nie tylko -  jak sądzę -  o zmierzchu. 
Lekturze sprzyja staranna szata edytor
ska, choćby druk w kolorze sepii na lek
ko żółtym papierze, a przede wszystkim 
fotografie osób i przedmiotów, których

2 Zob. „Ethos” 21(2008) nr 2-3(82-83), 
s. 239-247.
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wspomnieniowe opowieści dotyczą. De
cydujące znaczenie ma jednak sama me
toda pisarska Bohdana Królikowskiego, 
który wyznaje: „Te gawędy o zmierz
chu, czy raczej na jesieni mego życia, są 
oparte na wspomnieniach, czasem jed
nak kusi mnie, by coś sprawdzić, zdobyć

dodatkowe szczegóły. Tak więc pogrze
bawszy w Bibliotece Uniwersyteckiej, 
w nieocenionych «Rocznikach oficer
skich^..” (s. 223). I właśnie dzięki temu 
książka staje się bardziej erudycyjna, 
a więc edukacyjna, nie tracąc nic z wa
lorów prywatnej opowieści.




