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NAD-SŁOWACKI 
CZYLI NORWID JAKO WIELBICIEL, KRYTYK 
I KOMENTATOR JULIUSZA SŁOWACKIEGO

Ciekawe ze wszech miar są reakcje Norwida na insynuacje i nieżyczliwe analogie 
współczesnej mu krytyki. Nie tyle z nimi polemizuje, ile -  znacznie częściej -  wyko
rzystuje do zbudowania własnej strategii wdarcia się w główny nurt kultury naro
dowej. Tworzy jedyną w swoim rodzaju strategię przetrwania i zwycięstwa... „za 
grobem negację negacji, która właśnie przez zaprzeczenie negacji wynosi na 
nowy -  pozytywny -  poziom zanegowane wartości.

Chciałbym, nienadmiemie komplikując spokojne rozumienie sprawy, od
nieść się do dwu ciągle żywych mitów: mitu „zapomnianego wieszcza Sło
wackiego” i mitu „zapomnianego geniusza Norwida”. Początku obu mitów 
należy szukać w ideach przewodnich Młodej Polski, która z upodobaniem 
przeciwstawiała „geniusza” (najczęściej zapoznanego artystę) bezdusznemu 
,filistrowi”; i Słowacki, i Norwid rewindykowani zostali na pole kultury naro
dowej głównie w roli owego „geniusza”1. Powiem od razu, że nie zamierzam 
zwalczać tych społecznie utrwalonych przekonań, bo byłaby to walka z wia
trakami, jako że „zwalczanie” mitu przynosi na ogół skutek wręcz odwrotny, 
właśnie jego utrwalenie i ożywienie. Norwid wysuwa ideę metafizycznego 
i pragmatycznego traktowania sztuki, co tak skwapliwie wykorzystała polska 
moderna, z Zenonem Przesmyckim (Miriamem) na czele, któremu zawdzię
czamy nie tylko „odkrycie” i spopularyzowanie Norwida, ale też uwikłanie 
jego głęboko chrześcijańskiej deklaracji estetycznej w sprzeczne z samą istotą 
jego myśli artystowskie absolutyzacje. Traktowanie sztuki jako „nowoczes
nej religii”, a artysty jako „kapłana” tej religii było fundamentalnie sprzeczne 
z Norwidowską myślą o zadaniach sztuki. To prawda j  otwierało poecie drzwi 
do salonów nowoczesności, ale równocześnie kazało mu pełnić role, o któ
rych nie tylko nie marzył, ale nawet się przed nimi wzdragał, jako przed ido- 
latrią. Jedną z nich była rola salonowego bibelotu, inną -  kolczyk w uchu 
rozigranej Chimery, jeszcze inną -  sztandar na czele partyjnej manifestacji... 
A więc otrzymał poeta to, o co tak bardzo przez całe życie zabiegał: stał się 
poetą współczesnym, a nawet poetą współczesność organizującym. Czy jed
nak o to mu chodziło w promethidionowej deklaracji, głoszącej, że:

1 Por. szkic Zenona Przesmyckiego Los geniuszów („Chimera” 1901, nr 1, s. 9-16), którym 
zainaugurował w swoim piśmie tryumfalny powrót Norwida na narodowy parnas.
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[...] nie jest i w i a 1ł o, by pod korcem stało,
Ani s ó l  z i e m i  do przypraw kuchennych,
Bo piękno na to jest, by zachwycało 
Do pracy -  praca, by się zmartwychwstało2.

Prawdziwym zagrożeniem dla każdego mitu jest obojętność i w konse
kwencji brak „zrozumienia” dla jego skomplikowanej intelektualnej, moralnej 
i emocjonalnej struktury; nie będę więc dolewał oliwy do ognia, bo nad fajer
werki pawich ogonów mitycznej mentalności droższa mi uboga, w zgrzebne 
szaty ubrana p r a w d a .

Moje przekonania w sprawie miłych sercu Polaka „martyrologicznych” 
mitów Słowackiego i Norwida to wynik wieloletnich studiów nad recepcją 
życia i twórczości obu wielkich pisarzy w wieku dziewiętnastym i dwudziestym. 
Mit Norwida, poety rzekomo niedrukowanego i nieczytanego, zbladł w mo
ich oczach wobec prostego zestawienia liczbowego: ponad jedną trzecią 
drobnych wierszy ogłosił on w prasie i w książkowym wyborze opublikowanym 
w ramach słynnej serii literackiej Biblioteka Pisarzy Polskich w Lipsku u Brock- 
hausa (w roku 1863, a właściwie 1862). To prawda, nie udało mu się ogłosić 
drukiem najznakomitszego dzieła lirycznego, zbioru Vade-mecumt ale nawet 
ten niesłusznie zlekceważony jego dorobek spotkał się z jakimś odbiorem, 
jako że krążył pomiędzy wielu znajomymi Norwida, a kilka wierszy doczekało 
się nawet druku. Również wśród poematów Norwida kilka znalazło wydaw
ców, między innymi Promethidion (1851) -  rzecz pierwszorzędna w porząd
ku estetycznych i etycznych poglądów poety, Quidam (w ramach Poezji 
w edycji lipskiej z 1862 roku), Niewola i Fulminant (1864) -  niezwykle prze
nikliwe i oryginalne ujęcie zagadnień politycznych i problemu walki zbroj
nej, Rzecz o wolności słowa (1869) -  traktat poetycki, wcześniej wygłoszony 
wobec kilkusetosobowej publiczności i omówiony w prasie codziennej. Uka
zały się w druku także dramaty: Zwolon (1851), Słodycz (1859), Auto-da-fć 
(1859) czy Krakus (1863). Z publicystyki, prozy poetyckiej i eseistyki do dru
ku trafiły na przykład Listy o emigracji (1849), które wywołały nader żywą 
dyskusję prasową, Czarne kwiaty (1857), Białe kwiaty (1857), O sztuce (dla 
Polaków) (1858), O Juliuszu Słowackim (1861).

Oczywiście, powyższa lista nie pozbawia słuszności pretensji poety o to, 
że z takim trudem jego dzieła trafiały do czytelników. Główny zarzut Norwi
da wobec współczesnych brzmi jednak jeszcze inaczej. W liście do Jadwigi 
Łuszczewskiej z 18 lipca 1856 roku tak to wyraził: „Proszę przejrzeć całą

2 C. N o r w i d ,  Promethidion, w: tenże, Pisma wszystkie, oprać. J. W. Gomulicki, PIW, 
Warszawa 1971-1976, t. 3, Poematy, s. 439n. Mówiłem o tym podczas „Wiosennych dni biblijnych 
«Królestwo Boże - dar i nadzieja»” na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim Jana Pawła II29IV 2009 
roku w referacie „Pieśń królewska Cypriana Norwida, czyli o pięknie, które zachwyca do pracy”.
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literaturę ostatnich czasów, czy kto był kiedy inaczej jak a d o r o w a n y  
i b e z c z e s z c z o n y ?  -  czy kto był o c e n i o n y ?  Nikt -  i dlatego to my, c o 

o s o b i ś c i e  z n a l i ś m y  n a j w i ę k s z e  p o t ę g i  w s p ó ł c z e s n e ,  
zaręczamy, iż wszystkie były zmarnowane”3.

Temu sądowi towarzyszy dopisek poety, stanowiący egzemplum surowej 
tezy o marnowaniu przez Polaków swoich wielkich synów: „Na pogrzebie 
Juliusza Słowackiego była jedna kobieta, portierka z domu, gdzie mieszkał. 
Uważałem to sam. Ale współcześnie wiele było gdzie indziej ( s e r c e  liryczne!)”4.

O swoich współczesnych powie jeszcze mocniej w liście do Władysława 
Bentkowskiego z początku maja 1857 roku: „Grubianie bez serca i sumienia 
[...]. Którzy zaniemili pod koniec Mickiewicza -  którzy otruli Słowackiego -  
którzy Zygmunta zaniepodzieli w nicość fałszu społecznego”5.

Źródło tej zgubnej tendencji społecznej to, według Norwida, polska jed
nostronność opinii publicznej, która potrafi jedynie „adorować” lub „bezcześ
cić”. W cytowanym wcześniej liście do Łuszczewskiej tak podsumowuje to 
zjawisko: „Adoracja Bogu, a bezczeszczenie nikomu”6.

Cóż, kiedy to prawdopodobnie nasza narodowa specjalność?! Uwielbiać 
i bezcześcić... Bo czy dziś nie da się u nas znaleźć przykładów tej tak bole
śnie przez Norwida zdiagnozowanej choroby społecznej?...

Wracając do głównego wątku moich rozważań, chciałbym przypomnieć, 
że również -  wbrew potocznej opinii, pokutującej szczególnie w popular
nych historiach literackich -  obecność Juliusza Słowackiego w ówczesnej 
świadomości była znacząca. Naturalnie, zainteresowanie autorem Beniow
skiego nie dorównywało w najmniejszym stopniu fascynacji współczesnych 
Adamem Mickiewiczem, szczególnie, że w swej kramarskiej wersji fascyna
cja owa wyrażała się w przeciwstawianiu jednego wieszcza drugiemu. Ta 
zgubna dla rozwoju kultury narodowej tendencja do „u-wyłączniania” ja
kiejś jednej indywidualności odbiła się zresztą nie tylko na recepcji Słowac
kiego, ale może jeszcze bardziej -  na samym Norwidzie. Tak z perspektywy 
zmierzchu swego życia mówił poeta na paryskich obchodach rocznicy śmier
ci Słowackiego (o czym donosił korespondent „Kuriera Paryskiego” z 1 maja 
1882 roku): „We czwartek, dnia 20 kwietnia [1882 roku -  przyp. J. F.], odbył 
się po raz czwarty w lokalu posiedzeń Stowarzyszenia Byłych Uczniów Szkoły 
Batigniolskiej doroczny obchód Juliusza Słowackiego. Prezydował jeden z przyja

3 T e n ż e, Do Jadwigi Łuszczewskiej, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 8, Listy, s. 271.
4 Tamże.
5 T e n ż e, Do Władysława Bentkowskiego, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 8, s. 307. Datowanie 

listu niepewne, ale najprawdopodobniej po 2 maja 1857 roku; por. ustalenia w pracy: 
Z. T r o j a n o w i c z o w a ,  Z. D a m b e k ,  Kalendarz życia i twórczości Cypriana Norwida, 1.1, 
1821-1860, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2007, s. 662n.

6 N o r w i d, Do Jadwigi Łuszczewskiej, s. 271.
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ciół przedwcześnie zgasłego wieszcza, C. Norwid. W głębokiej a pięknej 
przemowie wykazał pan Norwid, że nieporozumienie i walka między Sło
wackim a Mickiewiczem były tylko pozorne, że dzieło Słowackiego było po 
prostu uzupełnieniem Adamowego dzieła, i że dlatego jedynie walczy Juliusz 
przeciw naczelnikowi romantyków, aby zaprotestować przeciw skłonności 
zgubnej, u nas jak wszędzie powszechnie panującej, ślepego przyjmowania 
jednej powagi, za którą tłum chodzi bezmyślnie, nie chcąc słyszeć innych 
głosów, a przez to ścieśniając pole działalności umysłowej narodu”7.

Jeszcze inną przyczyną, według Norwida, „adoracji i bezczeszczenia” 
współczesnych wielkich jest nieumiejętność czytania poetów i niedowład 
krytyki literackiej, która nie potrafi stać się prawdziwym partnerem twórców. 
Planując -  na wzór przeprowadzonych w roku 1858 przez Juliana Klaczkę 
odczytów o Mickiewiczu -  przygotowanie analogicznych konferencji o twórczości 
Zygmunta Krasińskiego i Juliusza Słowackiego i napotykając na nieustanny opór 
środowiska, a właściwie brak zdecydowanej pomocy w zorganizowaniu kon
ferencji, jako że policja francuska utrudniała wówczas jakiekolwiek publicz
ne zebrania, skarżył się Józefowi Ignacemu Kraszewskiemu w liście z końca 
stycznia (stempel pocztowy: 28 stycznia) 1859 roku: „Wprawdzie [...] w każ
dym z poetów, w Adamie np. Improwizacja, [...] z u p e ł n i e  s ą  n i e  
z r o z u m i a n e ,  ale publiczność czyta lat kilkadziesiąt i nie czuje nawet 
potrzeby komentarza -  tak jest dziesiąta część Mickiewicza rzeczy -  piąta 
Słowackiego -  trzecia Zygmunta. Ale to nic nikogo nie obchodzi -  Dant miał
by już sto komentatorów [...] -  a to wszystko tak -  sobie -  jakoś!”8.

Chciałoby się dopisać do tego wyliczenia nieporozumień czy niezrozu
mień i Norwida, który wówczas uchodził powszechnie za poetę zupełnie nie
zrozumiałego; jedynie jego „piękne myśli” niektórzy krytycy, jak na przykład 
Władysław Dienheim-Chotomski, podpisujący się pseudonimem Sydałw Cho
chlik, przeczuwali: „Zaiste! bolesno nam czytać takie konwulsyjne artykuły, 
które jako zawierające niemało pięknych myśli, warto by było na język pol
ski przełożyć”9.

W tym tonie utrzymana jest prawie cała ówczesna krytyka Norwidow
skiego pisarstwa. Na przykład Marceli Motty, omawiając druk Fortepianu 
Szopena (1865), powiada: „Po cóż to ciągłe silenie się na mgliste logogryfy i na 
wykręcanie zdaniom wszystkich członków, umyślne gwałcenie wszelkiego 
rytmu i harmonii, wszelkich konstrukcji gramatycznych, właściwych form i zna
czeń wyrazów, nawet najelementamiejszej interpunkcji! [...] Owe ciemności

7 Cyt. za: „Metryki i objaśnienia”, w: C. Norwid, Pisma wszystkie, t. 10, Listy, s. 272. 
Zob. Obchód Juliusza Słowackiego, „Kurier Paryski” 1882, nr 16.

8 C. N o r w i d ,  Do Józefa Ignacego Kraszewskiego, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 8, s. 375.
9 Błędny ognik. Artykulik salonowy, „Goniec Polski” 1854, nr 48, s. 189n. (por. 

T r o j a n o w i c z o w a ,  D a m b e k ,  dz. cyt., 1 .1, s. 442n.).



Nad-SłowackL. 121

przeromantyzowane wprowadził u nas najpierw w modę Garczyński w Wa
cławie, posunął je do ostatecznych granic znośności Słowacki, a poza wszel
kie granice popchnął pan Norwid”10.

Kraszewski, jak gdyby rewanżując się poecie za uszczypliwe uwagi o sta
nie polskiego czytelnictwa i krytyki literackiej, odniósł się do świeżo opubli
kowanego dzieła Norwida Rzecz o wolności słowa (1869), gdy poeta zwrócił 
się do niego z prośbą o spopularyzowanie wydanego właśnie poematu. Stary 
znajomy Norwida prowadził wówczas między innymi dodatek literacki do 
wychodzącego w Lipsku czasopisma „Tydzień”; prośbę spełnił, nie podpi
sawszy recenzji własnym nazwiskiem, ale jak?! -  „Nic lepiej nie objaśnia 
Norwida poety nad Norwida artystę [...]. W obu jedna form nieczystość, nie
pewność linii, często niezgrabstwo kształtu [...], całość równie ułomna, nie
doszła, poroniona [...] w obu ciemności więcej niż światła [...]. Nie żądajcie, 
byśmy opowiedzieli treść poematu, jest to coś, co się pochwycić nie daje, nad 
czym można pisać komentarze, ale prawdą a Bogiem, co jest tylko ułamko
wo bardzo niekiedy pięknym, a jako całość tylko wielce dziwacznym”11.

Krytyka od dawna starała się odnajdywać podobieństwo między Norwi
dem a Słowackim, a czyniła to z jak najgorszą intencją -  aby przez analogię 
z niechętnie czy wręcz nienawistnie traktowanym autorem Mazepy wykazać rze
kome czy faktyczne „mankamenty”, a właściwie bezsens twórczości Norwida.

Ciekawe ze wszech miar są reakcje Norwida na te insynuacje i nieżyczliwe 
analogie współczesnej mu krytyki. Nie tyle z nimi polemizuje, ile -  znacznie 
częściej -  wykorzystuje do zbudowania własnej strategii wdarcia się w główny 
nurt kultury narodowej. Tworzy jedyną w swoim rodzaju strategię przetrwa
nia i zwycięstwa... „za grobem”: negację negacji, która właśnie przez zaprze
czenie negacji wynosi na nowy -  pozytywny -  poziom zanegowane wartości. 
I tu na proroczą intuicję wygląda to, co Słowacki pisał w odniesieniu do sie
bie, atakując Mojżesza Pielgrzymstwa Polskiego (ubóstwianego, a wówczas 
nieomal przymierającego głodem wśród ziomków na emigracji -  Mickiewi
cza), i co mimowolnie rozciągnął również na młodszego poetę:

Nie jestem  tobą -  ty nie jesteś Zniczem.
Lecz choćbyś Bogiem był -  ja  jestem  żywym!

Gotów wężowym bałwan smagać biczem,
Dopóki świat ten pędzisz biegiem krzywym...

Kocham Lud więcej niż umarłych kości...
Kocham... lecz jestem  bez łez, bez litości

10 W o j t u ś [z Zawad: M. Motty], De omnibus rebus et ąuibusdam aliis. Ust VII, „Dziennik Poznań
ski” 1865, nr 1%, s. 1 (por. T r o j a n o w i c z o w a , D a m b e k , d z .  cyt., t. 2 ,1861-1883, s. 228).

“ D r O m e g a  [J. I. Kraszewski], Cypriana Norwida „Rzecz o wolności słowa”, „Tydzień” 
1870, nr 1, s. 11 (por. T r o j a n o w i c z o w a ,  D a m b e k ,  dz. cyt., t. 2, s. 439).
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Dla zwyciężonych. Taka moja zbroja!
I takie moich myśli czamoksięstwo!

Choć mi się oprzesz dzisiaj -  przyszłość moja
I moje będzie za grobem zwycięstwo!12

Ale, zdaje się, zostało nam na inny czas inne proroctwo Juliusza; nie to, 
powszechnie znane, o „kamieniach rzucanych na szaniec”, bo to już wielo
krotnie oblaliśmy krwią i łzami, a szczególnie w sierpniu-paździemiku roku 
Pańskiego 1944:

Lecz zaklinam -  niech żywi nie tracą nadziei
I przed narodem niosą oświaty kaganiec;

A kiedy trzeba, na śmierć idą po kolei,
Jak kamienie przez Boga rzucane na szaniec!...13

Raczej -  z tego samego wiersza wzięte proroctwo-nakaz na życie w in
nym, wyższym wymiarze:

Jednak zostanie po mnie ta siła fatalna,
Co mi żywemu na nic... tylko czoło zdobi;

Lecz po śmierci was będzie gniotła niewidzialna,
Aż was, zjadacze chleba -  w aniołów przerobi14.

Doskonałą okazją do przekazania opinii publicznej swoich racji stała się 
dla Norwida realizacja cyklu wykładów o Słowackim15, a właściwie -  wykładów
o zjawisku „poeta”, które oparł na fenomenie twórczości autora Beniowskiego.

Rzecz planowana jeszcze w roku 1858 doszła do skutku wiosną 1860. W cią
gu sześciu sobót -  poczynając od Wielkiej Soboty 7 kwietnia do 12 maja 
1860 roku -  poeta wygłaszał od dziewiętnastej trzydzieści, w Czytelni Pol
skiej przy Passage du Commerce 25, swe niezwykłe przemyślenia wobec 
licznie zgromadzonej publiczności (około stu osób), rekrutującej się z paryskiej

12 J. S ł o w a c k i ,  Beniowski. Wydanie całkowite w nowym układzie, oprać. J. Kleiner, 
Krakowska Spółka Wydawnicza, Kraków b.r.w. [1922], pieśń V, w. 551-560; por. t e n ż e, Dzieła, 
red. J. Krzyżanowski, t. 3, Poematy, oprać. J. Pelc, Wydawnictwo Zakładu Narodowego im. Osso
lińskich, Wrocław 1949, s. 205.

13 T e n ż e, Testament mój, w: tenże, Dzieła, 1.1, Liryki i inne wiersze, oprać. J. Krzyżanowski, 
s. 112n.

14 Tamże, s. 113.
15 Do dziś w badaniach nad Norwidem dominuje przekonanie o centralnym znaczeniu tych 

wykładów w Norwidowskim obrazie Słowackiego. Por. np. T. Z a b s k i, Z problematyki rozpra
wy Norwida «0  Juliuszu Słowackim», „Acta Universitatis Wratislaviensis” 1962, nr 1, „Prace Lite
rackie” nr 3, s. 99-120; z nowszych studiów: W. T o r u ń ,  Norwid i Słowacki, w: Dialog dwóch 
kultur, Krzemieniec 31 sierpnia -  5 września 2007, z. 2, Muzeum Narodowe Ziemi Przemyskiej, 
Przemyśl 2008, s. 151-154.
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Polonii. Wykłady te, jak najdalsze -  jak się okazało -  od akademickiej precyzji 
i arytmetycznej dokładności, miały co najmniej trzy niewątpliwe walory, które 
przyciągały Polaków ze wszystkich grup socjalnych i ideologicznych: kusiły 
możliwością osobistego skonfrontowania „czarnej legendy” z rzeczywistością 
niepojętego poety Norwida, prowokowały nazwiskiem Słowackiego, znanego 
potocznie z najrozmaitszych pogłosek i mitów, a szczególnie mitu „anty-Mic- 
kiewicza”, i wreszcie obiecywały refleksję nad miejscem Słowackiego w „spra
wie narodowej”. Zapowiadał ją prospekt Norwidowskich prelekcji: „O dziełach 
i stanowisku poetycznym Juliusza Słowackiego w sprawie narodowej”16.

Czy te nadzieje słuchaczy się spełniły? Trudno powiedzieć, jako że otrzy
maliśmy w spadku po tamtym wydarzeniu kilka sprzecznych sądów. Oto one.

Prawie każdy z Norwidowskich wykładów-prelekcji-gawęd kwitowali 
słuchacze oklaskami, a po ostatnim, szóstym, otrzymał poeta wspaniały upo
minek: pierwsze wydanie Anhellego (1838) z adresem, podpisanym przez 
blisko połowę słuchaczy -  między innymi widnieją tam podpisy Leonarda 
Chodźki, Seweryna Elżanowskiego, Ksawerego Gałęzowskiego, Edwarda 
Prądzyńskiego, Mariana Sokołowskiego. Ten symboliczny gest uradował 
niepomiernie prelegenta i wraz z wrażeniami wyniesionymi z tych sześciu 
publicznych wystąpień stał się na lata zdecydowanym punktem odniesienia 
dla pozytywnej oceny własnych poczynań i swego miejsca w tradycji literackiej 
na polu narodowym i europejskim. Tak podsumował swe wystąpienie w liście 
do Augusta Cieszkowskiego, pisanym po 12 maja 1860 roku, czyli tuż po 
zakończeniu prelekcji: „Wyłożyłem rzecz o j a s n o ś c i  i c i e m n o ś c i  
j ę z y k a  poetów i mojego... czynem!”17.

Ale jest i trzecie świadectwo, dziś nieco przerażające: reakcja krytyki lite
rackiej po ogłoszeniu drukiem wykładów O Juliuszu Słowackim w Paryżu w 
lipcu 1861 roku. Jak pisze Gomulicki w komentarzu do dzieła, nikły nakład 
(100-200 egzemplarzy) spowodował, że dziełko Norwida nie doczekało się 
ani jednej opinii krytycznej we współczesnej prasie. Jedynie Józef Reitzenheim 
w swej książce Juliusz Słowacki odniósł się do wykładów Norwida o Słowac
kim, jemu oddając palmę pierwszeństwa w akcie „początkowania” studiów 
nad autorem Beniowskiego: „P. Cyprianowi Norwidowi należy się zasługa, iż 
pierwszy ocenił i zwrócił uwagę publiczności na Juliusza jako człowieka, 
Polaka i poetę. Tłumacząc i stawiając na widnię żywot i dążenie utworów 
jego, dał początkowanie zajęciu zwiększającemu się odtąd coraz bardziej”18.

16 „Metryki i objaśnienia”, w: Norwid, Pisma wszystkie, t. 8, s. 565. Por. „Metryki i objaśnie
nia”, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 7, Proza, s. 586-591.

17 C. N o r w i d, Do Augusta Cieszkowskiego, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 8, s. 425.
18 Cyt. za: „Metryki i objaśnienia”, w: Norwid, Pisma wszystkie, t. 7, s. 589. Por. 

J. R e i t z e n h e i m ,  Juliusz Słowacki, L. Martinet, Paryż 1862, s. 8.
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Tej uprzejmej opinii jednego z przyjaciół Słowackiego użył Norwid w swej 
polemice z Antonim Małeckim, który w książce o autorze Anhellego, wyda
nej we Lwowie w roku 1866, dotknął poetę nonszalancką notą na temat jego 
wykładów z wiosny roku 1860. Pisał poeta do Kraszewskiego w liście z oko
ło 21 maja 1867 roku: „Miło i w Ojczyźnie być ocenionym, zwłaszcza że ani: 
[...] p o d n i e s i e n i e  r z e c z y  o S ł o w a c k i m ,  które ode mnie sta
nowczo się datuje [...] nie zasługiwały nigdy na ocenienie w Ojczyźnie, gdzie 
spółcześnie tak wielkich i genialnych tyle poetów [...]. Nie myślę wszelako, 
aby zażartowano z Wielmożnego Małeckiego, ale myślę i wiem: że błądzi. 
[...] Ale książka czytana jest bardzo -  i anegdotyczny Słowackiego obraz w tych 
dwóch tomach bardzo szlachcicom polskim się podoba, bo powiadają [...] 
«Mościm-b-dzieju! co za styl! jak siądę sobie czytać, to mi tak płynie a płynie 
w gębę, jakbym nic nie robił -  to łatwy styl i potoczysty, takich pisarzów 
dawaj mi tu a dużo»”19.

Co więc przeoczyli pierwsi odbiorcy wykładów Norwida o Słowackim, 
skoro tak nikły one odzew uzyskały w „romantycznej” opinii publicznej? Na 
pewno nie zauważyli tego, co dziś bez filologicznych szkieł powiększają
cych widać, i nawet gołym okiem widać lepiej: że wykłady o Słowackim były 
w istocie deklaracją programową samego Norwida, że bez obawy o fałsz 
można było -  per analogiam -  pod imię Juliusza podstawić Cypriana i wszy
stko stałoby się o wiele jaśniejsze, niż się stało. A tak pozostało słuchaczom 
nieco wrażeń i nieco podrażnienia nerwów, co na szczęście i dziś mija bez 
śladu...

Za ten brak przezorności w „czytaniu poetów” zapłacił zresztą wkrótce 
również jeden z cudzoziemskich wielbicieli Słowackiego, Josef Frić, pobra
tymiec Czech, który mniej więcej w czasie odczytów Norwida o Słowackim 
lub wkrótce po tym zjawił się w Paryżu, tropiąc ślady umiłowanego poety w pa
mięci i sercach jego współczesnych. Oto jego świadectwo (na naszą czy jego 
hańbę?): „Odszukałem wielu przyjaciół, których znał [Juliusz Słowacki -  
przyp. wydawcy], z którymi obcował, ale nikt [...] nie potrafił mi udzielić 
psychologicznych wyjaśnień. Pewien jego biograf nie zdołał mi nawet podać 
[...] chronologicznego porządku jego dzieł [...]. Inny [Norwid -  przyp. wy
dawcy], który wygłaszał o nim w Paryżu publiczne wykłady, przypominał 
sobie dokładnie, z jakiej strony padało światło na jego łoże śmierci, jakiej 
barwy były zasłony, które to światło na zwłokach odbijały, i bardzo szcze
gółowo, z pełnią wyobraźni, mówił mi, jakie to arcyciekawe, dla nikogo nie
zrozumiałe myśli, postaci i proroctwa kryją się w pismach Słowackiego; nie

19 C. N o r w i d, Do Józefa Ignacego Kraszewskiego, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 9, Listy, 
s. 289n. Uwagi Norwida odnoszą się do książki: A. M a 1 e c k i, Juliusz Słowacki. Jego tycie i dzieła 
w stosunku do współczesnej epoki, 1.1 -2, Lwów 1867, por. t. 2, s. 21 (por. T r o j a n o w i c z o w a ,
D a m b e k, dz. cyt., t. 2, s. 299n.).
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potrafił jednak w żaden sposób powiedzieć coś obiektywnego o swym daw
nym przyjacielu, co by mogło być komentarzem, a nie zaciemnianiem jego 
dzieł poetyckich”20.

Badacz życia i dzieła Słowackiego, pobratymiec zza Olzy szukał, jak wi
dać, zupełnie czegoś innego niż to, co mógł -  i mógł w nadmiarze! -  dostać 
od autora Quidama... No cóż -  co innego szukać, a co innego wiedzieć, cze
go się szuka i gdzie, i po co...

W myśli Norwida Juliusz Słowacki zajmuje jedno z naczelnych miejsc, 
obok innych wielkich współczesnych mu mistrzów polskiego słowa poetyc
kiego: Mickiewicza, Krasińskiego i Antoniego Malczewskiego, obok świato
wych mistrzów słowa i czynu poetyckiego, a właściwie obok tego jedynego 
mistrza -  Byrona; obok poetów dawnych: Dantego, Tassa, Cervantesa, Jana 
i Piotra Kochanowskich; obok poetów czynu: Mojżesza, Sokratesa, św. Pawła, 
Cezara, Napoleona... Norwid nie tylko nominalnie wywyższał autora Króla- 
Ducha, cała tkanina jego wypowiedzi, a także większości prac artystycznych, 
przeniknięta jest osobowością Juliusza Słowackiego -  ironisty, krytyka, pro
roka i orędownika nowej Polski... I nie był Norwid w tym wyjątkiem; Słowac
ki należał do szlachetnych mitów j e g o  p o k o l e n i a  -  kolejnej generacji 
polskiego romantyzmu. Piękne świadectwo tej pozycji Słowackiego w łonie 
nowej formacji pisarskiej znajdujemy w szóstej lekcji Norwida: „Współcze
sność | ! |  jest dwojaka. Kiedy w Warszawie 183[9 -  dopisek wydawcy] r. 
nocą budzeni bywaliśmy przez kolegów, aby choć obecnością naszą zasłać 
pożegnanie wysyłanym na Sybir, Słowacki wtedy z drugiego końca Europy 
Anhellego ojczyźnie przysyłał -  to jest pierwsza współczesność. Tej samej 
zaś zimy w zacnym polskim salonie mówiła mi pewna pani domu, «że rozpo
wiadają coś ciągle o zsyłkach, a przecież z nas nikogo w czwartek nigdy nie 
brakuje». Oto druga współczesność. Słowacki miał tę pierwszą, bez której 
poeta jest tylko kaligrafem lub notariuszem. Literatura żadna pewno takich 
nie miała czytelników, jak ci młodzi czytelnicy w Wilnie i w Warszawie, 
którzy krwią i łzami kartki czytanej poezji okupywali. [...] Cześć więc oddaję 
Słowackiemu za to, że on ze swoją lirą na tych polach bywał przytomny”21.

W wizji Norwida, wypowiedzianej najgłębiej w wykładach o Słowackim, 
poeta -  to budowniczy wyobraźni narodowej, a jednym z tych architektów 
polskiego ducha narodowego był Juliusz Słowacki; w finalnej części wykładów
o Słowackim dopisał Norwid swym niepowtarzalnym stylem interpretację Balla
dyny. Możemy dziś zżymać się nad manieryzmami poetyckimi komentatora,

20 Relacja J. V. Frida zapisana w jego Listach o Juliuszu Słowackim („Rodinn£ Kronika” 1864, 
t. 4. Cyt. za: Sądy współczesnych o twórczości Słowackiego. (1826-1862), oprać. B. Zakrzewski, 
K. Pecold, A. Ciemnoczolowski, Ossolineum, Wrocław 1963, s. 583.

21 C. N o r w i d, O Juliuszu Słowackim. Lekcja szósta, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 6, Proza, 
s. 463.
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użytymi w studium „filologicznym”, ale na pewno nie wolno nam przeoczyć 
tego komentarza, który notabene tak zdumiał i chyba nawet nieco zgorszył 
Josefa Frića: j |( §  razu jednego, może we śnie | | |  zobaczyłem, iż stał człowiek- 
-muzyk przed organami. I widziałem, że, jedną ręką grając, drugą w górze 
ruchy i zwroty czynił, jako gdy kto gęsta magiczne rzuca. A kiedy wpatrywałem 
się długo i postrzegłem, że muzyk ten w s p ó ł c z e ś n i e  g r a  i s k l e p i e n i e  
m u l a r s k i m  r o b i  n a r z ę d z i e m ,  a b y  e c h e m  t o n ó w  p r z e z e ń  
w y g r a n y c h  w ł a ś c i w y m  b y ł o ,  tedy bardzo mi żal się zrobiło 
i chciałem płakać, myśląc, jak dalece trudne jest życie pieśni!”22.

Taki był los polskiej pieśni w Norwidowskiej epoce: nie tylko miała być 
„pieśnią”, lecz i narzędziem walki, szyfrem konspiratorskim, pocałunkiem 
składanym na zimnym czole sybirskiego zesłańca... I pieśnią nadziei, pieśnią 
nowego wcielenia życia narodowego, którego zapowiedź wówczas była do 
tego stopnia nierealna, że aż absurdalna!

Ten sam miłośnik Słowackiego, Josef Frić, przywołał jednak głęboko 
poruszający obraz Słowackiego jako patrona nowej romantyczności (roman
tyzmu krajowego) uzyskany najprawdopodobniej w rozmowach z Norwidem; 
Bohdan Zakrzewski w swoim studium o miejscu Słowackiego w krytyce ro
mantycznej przytacza te rewelacje czeskiego pisarza i odpowiednio je komentu
je: „«Prawdziwym odbiorcą Słowackiego [...] była młodzież akademicka, która 
każdy nowy utwór, niedocenianego na emigracji wieszcza, tak w Warszawie, 
jak i w Wilnie, przepisując z entuzjazmem uczyła się na pamięć, i to właśnie 
w latach, gdy był najbardziej płodny: od r. 1836, gdy wystąpił z Anhellim, do 
r. 1840, kiedy stanął u szczytu możliwości i wyobraźni z Beniowskim. Stał się 
on rychło faktycznym ulubieńcem studiującej młodzieży [...]». Stwierdzenie 
Frića jest zniekształconym nieco powtórzeniem sądów Norwida”23.

Znawczyni romantyzmu Maria Straszewska, po stu latach od wygłosze
nia rzeczy o Słowackim, czyli rzeczy o poecie i czytaniu poezji, tak podsu
mowała wykłady Norwida: „Ze wykłady o Juliuszu Słowackim ukazywały 
zapoznaną, wieloraką wielkość autora Beniowskiego -  to oczywiste. I w tym 
ich historyczna zasługa, z której mówca zdawał sobie sprawę i z której był 
dumny. Uchylmy się od odpowiedzi na pytanie, czy «rozjaśniły» dzieła poety 
przypomnieniem Norwidowskiej maksymy, «iż nie należy być jaśniejszym od 
przedmiotu». Były nade wszystko wykładem sztuki czytania. [...] Rzecz o Ju
liuszu Słowackim w mniejszej bodaj mierze przynależy dziejom recepcji au
tora Króla-Ducha niż autobiografii autora Milczenia”2*.

22 T e n i  t y Do M... S... O «B a lla d yn iew: tenże, Pisma wszystkie, t. 6, s. 466.
23 B. Z a k r z e w s k i ,  Słowacki w krytyce romantycznej, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu 

Wrocławskiego” 1960, nr 32, „Prace Literackie” nr 2, s. lOn.
24 M. S t r a s z e w s k a ,  Norwid o Słowackim, w: Nowe studia o Norwidzie, red. J. W. Gomulicki, 

J. Z. Jakubowski, PWN, Warszawa 1961, s. 123n.
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Wykład amatora-filologa, jakim był na pewno Norwid, nie otworzy współ
czesnemu znawcy dziejów literatury modnych perspektyw badawczych, ale 
czy nam, spadkobiercom romantyków, mówi to coś o lepszej przyszłości?

Czy polska pieśń romantyczna sprostała najtrudniejszemu z trudnych 
wyzwań dziejowych: przygotowania polskiej duszy do wolności jednostko
wej i społecznej? Czy sprostali mu Mickiewicz, Krasiński, Słowacki i ten naj- 
niezwyklejszy -  ponad-Słowacki: Cyprian Norwid?

Pieśń często z kajdan iskry wydobywa,
W ięc będę śpiewał i dążył do kresu,
Ożywię ogień, jeśli je s t w iskierce.
Tak Egipcjanin w liście z aloesu 
Obwija zwiędłe um arłego serce,
N a liściu pisze zmartwychwstania słowa;
Chociaż w tym liściu serce nie ożyje,
Lecz od zepsucia wiecznie się zachowa,
W  proch nie rozsypie... Godzina wybije,
Kiedy myśl słowa tajemną odgadnie,
W tenczas odpowiedź będzie w sercu -  na dnie25.

25 J. S ł o w a c k i ,  Lambro, pieśń I, w: tenże, Dzieła, t. 2, Poematy, oprać. E. Sawrymowicz, 
s. 159.




