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JERZEGO GIEDROYCIA POLSKA ZE SNU

Zmarł nagle. Zasnął i już się nie obu
dził -  następnego dnia miał wyjść ze szpi
tala. Jego ostatnią wolą było, aby żadni 
„oficjele” nie uczestniczyli w pogrzebie. 
Pokój założyciela „Kultury” opróżniono 
z rzeczy osobistych, ale go nie przemeb
lowano (pomieszczenie zajął Henryk Gied- 
royc, najmłodszy brat, który po śmierci 
Zofii Hertz w roku 2003 do dziś kieruje 
Instytutem Literackim). Dwa miesiące 
później, w listopadzie roku 2000, ukazał 
się ostatni, 637. numer „Kultury” -  w du
żej części przygotowany jeszcze przez 
jej redaktora naczelnego.

Redaktor Jerzy Giedroyc (1906-2000) 
był twórcą Instytutu Literackiego, który 
powstał w roku 1946, przez pięćdziesiąt 
trzy lata, od roku 1947, wydawał i reda
gował miesięcznik „Kultura”. Od roku 
1962 był również wydawcą „Zeszytów 
Historycznych”. Wokół Instytutu -  osta
tecznie z siedzibą w Maisons-Laffitte pod 
Paryżem -  skupił wybitnych współpra
cowników. Z perspektywy emigracji pro
ponował Polakom model myślenia o pań
stwie stawiający interes Polski ponad 
wszystkie wewnętrzne partyjne interesy, 
promował postawy społeczne pozbawio
ne wszelkich fobii, postulował budowa
nie społeczeństwa obywatelskiego oraz 
przyjazny stosunek do mniejszości naro
dowych i do sąsiadów. Wspierał opozy
cję demokratyczną w Polsce. Zaciekle 
zwalczany przez władze PRL-u, stał się 
bohaterem czarnej propagandy. Po ro

ku 1989 do kraju nie przyjechał (por. 
s. 58 ln.). Doktor honoris causa kilku 
polskich uczelni, między innymi Uni
wersytetu Jagiellońskiego, Uniwersytetu 
Wrocławskiego, Uniwersytetu Warszaw
skiego oraz Uniwersytetu Marii Curie- 
Skłodowskiej. Krytyczny wobec prze
mian następujących w ojczyźnie, odmówił 
przyjęcia Orderu Orła Białego. Tak w 
bardzo wielkim skrócie można opisać 
głównego bohatera wydanej właśnie książ
ki Magdaleny Grochowskiej1. Aby zbli
żyć się jednak do odpowiedzi na pyta
nie, kim naprawdę był Jerzy Giedroyc, 
należy głębiej poznać jego wielowymia
rową postać. Badania zajęły autorce kilka 
lat i w efekcie powstała praca opisująca 
Giedroycia na ponad sześciuset stronach. 
Efekt reporterskiej dociekliwości wzbo
gaca serię wydanych już przez Świat Książ
ki książek-portretów: Jana Pawła II (w ro
ku 2005), Jana Nowaka-Jeziorańskiego 
(w 2005), Władysława Bartoszewskiego 
(w 2006), Marka Edelmana (w 2008) 
i kardynała Stefana Wyszyńskiego (w 
2009).

Książkę Grochowskiej czyta się z za
interesowaniem -  chciałoby się powie
dzieć: jednym tchem, ale objętość mate
riału na to nie pozwala. Układ chronolo
giczny rozdziałów jest raczej zabiegiem

1 Magdalena G r o c h o w s k a ,  Jerzy 
Giedroyc. Do Polski ze snu, Świat Książki, se
ria „Autorytety”, Warszawa 2009, ss. 686.
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porządkującym, gdyż forma reporterskie
go dochodzenia góruje nad narracją. Za
bieg ten sprawia, że osią analiz autorki 
jest postać głównego bohatera: czasem 
na pierwszym planie, czasem na drugim, 
a czasem jakby chwilowo nieobecna, ustę
puje miejsca innym ludziom „Kultury” 
czy osobom z tym środowiskiem zwią
zanym. Czytelnik z pewnością znajdzie 
w pracy Grochowskiej takie fragmenty, 
na które będzie chciał zwrócić szczególną 
uwagę (choćby z racji zainteresowań ba
dawczych), i fragmenty, które zdecyduje 
się pominąć lub odłożyć na później. Je
stem przekonany, że inne też będą wy
bory i sposób czytania osób, które mają 
za sobą lekturę wydanych wcześniej ksią
żek poświęconych Giedroyciowi i „Kul
turze”, inne zaś tych, dla których będzie 
to zagadnienie nowe. Czy znaczy to, że 
siłą tej książki jest jej uniwersalność? 
W moim odczuciu -  tak.

Wybory głównego bohatera deter
minowała emigracja. W roku 1946 Gie- 
droyc przyjeżdża do Rzymu z projektem 
organizacyjnym i planem pracy Instytutu 
Literackiego, który jako agenda wojsko
wa Drugiego Korpusu ma zbierać doro
bek piśmiennictwa polskiego oraz wy
dawać dla żołnierzy (otrzymujących jeszcze 
żołd) pamiątkowe albumy, słowniki i li
teraturę popularną. Gdy zaczęła się de
koniunktura, Giedroyc postanowił prze
nieść Instytut do Paryża i uzyskał na 
to zgodę generała Władysława Andersa. 
W czerwcu 1947 roku ukazuje się pierw
szy numer „Kultury”, którego główną 
„bohaterką” jest Europa. Kilka miesięcy 
później Paryż wita szczupłą kadrę Insty
tutu (której członkowie byli postrzegani 
przez część mieszkańców dzielnicy Pa
ryża, w której zamieszkali, jako wrogo
wie upragnionego pokoju i , jacyś faszy
ści”) najtańszym hotelikiem w Dzielnicy 
Łacińskiej, a ostatecznie -  zrujnowaną 
willą przy avenue Comeille w podpary- 
skim Maisons-Laffitte. Grochowska pi

sze wprost: „Gdyby nie Legia Honoro
wa, którą Francja przyznała Giedroycio
wi krótko przed wojną za jego wkład 
w polsko-francuski traktat handlowy, wie
le drzwi w Paryżu byłoby przed «Kul- 
turą» zamkniętych. Gdyby generał de 
Gaulle nie zadeklarował, że Czapski jest 
tym Polakiem, którego on przyjmie zaw
sze, los maleńkiego wydawnictwa i niko
mu wówczas nieznanego miesięcznika 
mógł potoczyć się zgoła inaczej” (s. 125).

Z książki Magdaleny Grochowskiej 
jasno wynika, że Giedroyc nie wierzył 
w zdolność emigracji do skutecznego 
współdziałania. Wierzył natomiast w moc 
drukowanego słowa. Budując wraz ze 
współpracownikami Instytut, sięgał do 
wzorców z dziewiętnastego wieku, kiedy 
orężem było słowo Wielkiej Emigracji. 
Wyobrażał sobie „Kulturę” jako warsztat 
eksperymentalny, w którym się studiuje, 
analizuje, wyciąga wnioski i wprowadza 
je w życie; miała być trybuną myśli poli
tycznej i kulturalnej, „omnibusem emigra
cji”, a zarazem pismem na wskroś „krajo
wym”. Jego główne przesłanie stanowiła 
myśl, że nawet w warunkach braku su
werenności politycznej można zachować 
suwerenność duchową. Jak pisze autor
ka książki, działalność „Kultury” była 
balansowaniem na linie i zmaganiem się 
z wizją nadchodzącej ekonomicznej plaj
ty (przygotowując pięćdziesiąty numer 
pisma jesienią 1951 roku, Giedroyc był 
przekonany, że nie zdoła wydać numeru 
setnego). „Ta improwizacja powinna była 
się skończyć katastrofą” -  pisze Grochow
ska (s. 135). Na przykład w roku 1954 
właściciel domu na Komeju wypowie
dział „Kulturze” umowę i wygrał z nią 
proces -  wówczas jednak Instytut ogło
sił zbiórkę, dostał pożyczki i kupił swoją 
siedzibę przy avenue de Poissy, gdzie 
mieści się ona do dziś. Tymczasem, nie
jako ponad problemami egzystencji, „Kul
tura” budowała własny, odmienny niż 
nad Tamizą, obraz emigracji. Grochow
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ska opisuje to w ten sposób: „W dzielnicy 
domków jednorodzinnych w Maisons- 
-Laffitte, w willi obrośniętej dzikim wi
nem, zwykle panuje cisza. Samotny czło
wiek w gabinecie pochyla się nad papie
rami. Nie rozpamiętuje przeszłości. Zga
niony w liście przez Benedykta Heyden- 
koma za brak w «Kulturze» upamiętnienia 
kolejnej rocznicy Września, odpowiada 
z lekkim zniecierpliwieniem: «Co w tej 
dziedzinie można napisać poza materia
łami pamiętnikarskimi...». Instytut Li
teracki w latach 60. zacznie opisywać 
przeszłość w «Zeszytach Historycznych». 
Teraz patrzy prosto przed siebie. Gie- 
droyc buduje własną armię. Ma żołnie
rzy w Gwatemali, Argentynie, Anglii, 
Szwajcarii, Belgii, USA, Meksyku, we 
Włoszech, Francji, także w PRL-u. A 
u każdego z nich rozumienie polskości 
inne, nieskrępowane dyscypliną getta, 
nieskażone odruchami stada. «Kultura» 
mieni się poglądami, zaskakuje zmien
nością, szokuje dotykaniem tabu. Żołnie
rze nigdy nie zbiorą się wszyscy razem. 
Nim ruszy do Lafitu Październikowa fala 
gości z Polski, pusto jest w domu «Kul- 
tury»” (s. 137).

Różnice na linii Tamiza-Paryż nie 
dotyczyły tylko pojmowania roli emi
gracji (autorka pisze o tym szczegółowo 
w rozdziale piątym). Zróżnicowany był 
też stosunek do PRL-u, podobnie było 
z ideą uznania podmiotowości wscho
dnich sąsiadów i łączenia niepodległości 
Ukrainy z interesami Polski. W Auto
biografii na cztery ręce tak pisał o tym 
sam Giedroyc: „Zasadnicza rozbieżność 
między nami a Londynem polegała na 
tym, że my byliśmy nastawieni na od
działywanie na Kraj, a oni chcieli od razu 
budować Polskę emigracyjną, państwo 
polskie na wygnaniu. Stali się samowy
starczalni i byli pochłonięci tylko wła
snym życiem. Kraj był całkowicie od
rzucony: zakaz drukowania w Kraju czy 
bojkotowanie książek wydanych w Kra

ju -  to było przecięcie wszelkich więzi. 
Jeśli chcieli oddziaływać -  to wyłącznie 
w trybie dywersyjno-dwójkarskim | t | |  
Byłem temu kategorycznie przeciwny. 
Wiązanie się z różnymi wywiadami, żeby 
załapać na tym trochę pieniędzy i budo
wać bardzo podejrzane siatki, było dla 
mnie zupełnie nie do przyjęcia”2.

Książka Grochowskiej zawiera wie
le interesujących wątków głównych i te
matów pobocznych. Autorka na przy
kład nie pomija w swych dociekaniach 
kwestii stosunku Giedroycia i „Kultury” 
do Kościoła katolickiego w Polsce (kwe
stii tej poświęcony jest rozdział siedem
nasty). Obraz ten jest miejscami ostry, 
ale przez to autentyczny. Zagadnienie to 
trzeba jednak przeanalizować osobiście 
i wyrobić sobie własne zdanie. Tu po
służę się tylko słowami księdza Adama 
Bonieckiego z tekstu opublikowanego swe
go czasu na łamach „Tygodnika Powszech
nego”: „Był krytyczny [Jerzy Giedroyc
-  A. F. B.j wobec ludzi Kościoła i chy
ba nie zawsze sprawiedliwy w ocenach. 
Kryteria miał jasne. Mniej interesował 
go aspekt duchowy, duszpasterski, do
ceniał zaś polityczne znaczenie Kościoła 
i przeceniał możliwości Kościoła w sfe
rze oddziaływania społecznego. Trakto
wał Kościół poważnie. Chętnie rozma
wiał z ludźmi Kościoła i pamiętam, że 
sam kiedyś pomagałem zorganizować 
spotkanie z młodym wówczas, dobrze 
się zapowiadającym biskupem -  dzisiaj 
kardynałem. Pamiętam, że obaj panowie 
byli potem zadowoleni. Nie wszystko ro
zumiał i nie wszystko akceptował. Rok 
czy dwa po wyborze Jana Pawła II po
wiedział mi chłodno: «nam się ten pa
pież nie podoba». Zmartwiony starałem 
się udowodnić, że jego znajomość pa
pieża jest z drugiej ręki, z francuskiej

2J. G i e d r o y c ,  Autobiografia na cztery 
ręce, oprać. K. Pomian, Czytelnik, Warszawa 
1996, s. 152.
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prasy i że nie ma racji. Uprzejmie mnie 
wysłuchał, zgodził się przyjmować pol
skie wydanie «L’Osservatore Romano», 
nie wiem, czy je czytał. Nadal chętnie 
drukował krytyczne materiały o Koście
le, jak sądzę nie ze złośliwości, a z troski
o Kościół”3.

Ostatni rozdział książki Magdaleny 
Grochowskiej zatytułowany został „Do 
Polski ze snu” -  to zarazem podtytuł ca
łej publikacji. Zawarte w nim odniesie
nia są najświeższe, są jakby na wycią
gnięcie ręki -  nadal budzą duże emocje. 
Autorka opisuje głębokie rozczarowanie 
redaktora „Kultury” zmianami w Polsce 
po 1989 roku w następujący sposób: „Kry
tyka rzeczywistości polskiej tak zrosła 
się z jego postawą życiową, że teraz, w 
obliczu wolnej Polski, w dziewiątej de
kadzie swego życia, nie mógł i nie chciał 
myśleć inaczej. «Kultura» konsekwent
nie głosiła klęskę. Ale wielu uznało, że 
skostniała i skreśliło ją z listy swych lek
tur. Przybywali do Lafitu jak do sanktu
arium, z hołdami, rytualnie, szepcząc na 
boku, że książę popadł w jałowe kryty
kanctwo” (s. 556n.). Redaktor na przy
kład nie skomentował na bieżąco podpi
sanego przy Okrągłym Stole porozumienia 
ani wyników wyborów z czerwca 1989 
roku. W wywiadzie udzielonym Krzysz
tofowi Pomianowi w roku 1991 wytknie 
negocjatorom Solidarności błędy: „Prze
ceniali siłę PZPR-u, szli na zbytnie ustęp
stwa, żyli w ciągłym strachu przed reakcją 
Moskwy, byli zupełnie niezorientowani 
w rozpadzie imperium...” (s. 559). Z cza
sem szef paryskiej „Kultury” przewartoś
ciuje swój sąd o przełomie w roku 1989. 
Pytany rok przed śmiercią, czy Okrągły 
Stół i wybory czerwcowe były przeja
wem zdrady narodowej, do której doszło 
w Magdalence, odpowie, że to poglądy

3 Ks. A. B o n i e c k i ,  Giedroyc i Kościół, 
„Tygodnik Powszechny”, http://ww w. tygodnik. 
com.pl/ludzie/giedroyc/boniecki .html//.

bezsensowne i bezpodstawne. W jego ów
czesnej ocenie dzień wyborów był dniem 
wejścia na drogę niepodległości i suwe
renności (por. s. 560).

Tymczasem „Kultura” zmuszona zo
stała stawić czoła konkurencji, konse
kwencjom między innymi tego, że nie 
było już cenzury, i utracie taryfy ulgo
wej. W ocenie Marka Krawczyka, do 
której odwołuje się Grochowska, na po
czątku lat dziewięćdziesiątych ubiegłego 
wieku emigrację traktowano jak czarnego 
luda: chwalono ją rocznicowo, ale da
wano do zrozumienia, że „my tu wiemy 
najlepiej” (tamże). Za wysokie honora
ria zapraszano doradców amerykańskich, 
a rolę Giedroycia pomniejszano. Nieza
leżnie od tego jesienią 1992 roku napisał 
on w artykule wstępnym swego pisma, 
że upadek komunizmu nie zakończył wal
ki o Polskę mądrą, praworządną i tole
rancyjną. Twierdził, że ta walka długo 
jeszcze potrwa. I w tym upatrywał rację 
dalszego istnienia „Kultury”. Zapowia
dał, że „Kultura” będzie nadal bić głową 
w mur, by przebić się do „Polski ze snu”. 
Z perspektywy czasu („Kultura” nie jest 
już wydawana od dziewięciu lat) warto 
postawić sobie pytanie: Czy marzenie Gied
roycia o Polsce, gdzie wszyscy bezinte
resownie oddają się służbie publicznej, 
nikt nie myśli o korzyściach osobistych, 
gdzie nie ma miejsca na zawiści i intry
gi, nie jest nam bliskie? Myślę, że -  jak 
trafnie ujął to w książce Grochowskiej 
profesor Stefan Meller, były ambasador 
Rzeczypospolitej Polskiej w Paryżu -  po
strzegamy redaktora „Kultury” jako idea
listę i marzyciela, który świetnie rozumiał 
naturę polskości i chciał „przerobić Pola
ków w anioły”, ubierając swoje aspiracje 
„w szaty kwaśnego racjonalizmu” (s. 561).

Nierozerwalnie związana z myślą Gied
roycia była koncepcja polityki wschod
niej oparta na uznaniu prawa Ukrainy, 
Litwy i Białorusi do samostanowienia 
i na akceptacji zmian terytorialnych wpro

http://ww
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wadzonych po drugiej wojnie. Wraz z 
Juliuszem Mieroszewskim, przyjacielem 
i współpracownikiem, prekursorem po
jednania Polaków z sąsiadami na wscho
dzie i z Niemcami, już w latach siedem
dziesiątych ubiegłego wieku budował on 
wizję integracji europejskiej. Propago
wał tę wizję w czasach, gdy była odbie
rana niemal jak herezja, a także później, 
po upadku Związku Sowieckiego. W Auto- 
biografii na cztery ręce Jerzy Giedroyc 
tak pisał o swoim przyjacielu i najbliż
szym współpracowniku: „Mieroszewski 
miał niewątpliwie na mnie wpływ. Otwie
rał przede mną perspektywy na świat za
chodni, gdyż wiedziałem o nim zawsze 
mniej niż o świecie wschodnim, którego 
on z kolei nie znał i który był mu obcy. 
pili Najważniejszym wkładem Miero- 
szewskiego do «Kultury» była jego pu
blicystyka. «Kultura» jako pismo poli
tyczne istniała w dużym stopniu dzięki 
niemu. [...] Za najważniejszy składnik 
jego dorobku uważam ideę ULB [uza
leżniającą istnienie niepodległej Polski 
od suwerenności narodowej Ukrainy, Li
twy i Białorusi -  A. F. B.]. Inne rzeczy, 
które pisał, miały za przedmiot zmienia
jącą się scenę polityczną i ulegały często 
dezaktualizacji. Ale ta idea jest czymś 
trwałym. Jestem przekonany, że choćby 
jako jej twórca Mieroszewski zajmie waż
ne miejsce w historii polskiej myśli po
litycznej po drugiej wojnie światowej”4.

W ostatnich latach swego życia Gied
royc zainspirował profesora Jerzego Po- 
mianowskiego do założenia rosyjskoję- 
zycznego miesięcznika „Nowaja Polsza” 
i przypisywał mu wielkie znaczenie. Za
angażował się także między innymi 
w prace nad utworzeniem Europejskiego 
Kolegium Polskich i Ukraińskich Uni
wersytetów w Lublinie5. Krytykowany

4 G i e d r o y c, dz. cyt., s. 206n.
5 Europejskie Kolegium Polskich i Ukraiń

skich Uniwersytetów w Lublinie jest polsko-

za sympatię dla Aleksandra Kwaśniew
skiego, odpowiedział Markowi Nowakow
skiemu słowami samego Piłsudskiego, 
że jak nie ma lepszego materiału, to trze
ba lepić z tego, co się ma. Magdalena 
Grochowska pisze: ,Jedną miarę przy
kładał do postkomunistów i elit postso
lidarnościowych. W oczach zaszokowa
nych Polaków wyglądało to na zbytnią 
surowość wobec dawnych opozycjoni
stów i nadmierną pobłażliwość wobec for
macji Aleksandra Kwaśniewskiego. Na 
ten zarzut odpowiadał bez sentymentów, 
że kryterium jego ocen jest jedno -  interes 
państwa. Kwaśniewski prowadzi przej
rzystą politykę wobec wschodnich sąsia
dów, mówił, jest zręczny na arenie mię
dzynarodowej, zorientowany w sytuacji 
na świecie. Jeśli «na Giedroyciu» robi 
jakieś polityczne konfitury, to jemu w 
niczym to nie uwłacza, byleby dobrze 
realizował sprawę ukraińską...” (s. 566).

W programie wschodnim Giedroy- 
cia Ukraina odgrywała ważniejszą rolę 
niż Rosja. Surowo oceniał kilkusetletnią 
obecność Polaków na wschodzie. W zmia-
ukraińską instytucją edukacyjną, powołaną przez 
uniwersytety polskie i ukraińskie: Uniwersytet 
Marii Curie-Skłodowskiej, Katolicki Uniwersy
tet Lubelski Jana Pawła II, Narodowy Uniwer
sytet im. Tarasa Szewczenki w Kijowie, Naro
dowy Uniwersytet im. Iwana Franka we Lwo
wie oraz Narodowy Uniwersytet „Akademia 
Kijowsko-Mohylańska”. Podstawowym celem 
Kolegium jest kształcenie przyszłych elit pol
skich i ukraińskich, aby działały one na rzecz 
współpracy między oboma krajami, a także by 
poznawały i rozumiały one wrażliwość i specy
fikę sąsiada. Kolegium chce przede wszystkim 
aktywnie kształtować świadomość europejską 
młodych Polaków i Ukraińców, a także mło
dych ludzi z innych krajów Europy Środkowo- 
Wschodniej, aby kontynuowali oni dzieło inte
gracji europejskiej. Kluczowym aspektem dzia
łalności Kolegium jest wprowadzenie problema-

✓

tyki Europy Środkowo-Wschodniej, w tym pol
sko-ukraińskiej, w obszar europejskich badań 
naukowych. Zob., http://www.ekpu.lublin.p1//.
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nie stosunku do narodów wschodnich 
(z lekceważącego i pogardliwego na przy
jazny i życzliwy) widział szansę odegra
nia przez nasz naród ważnej roli w tej 
części Europy. „Kultura” nie tylko przepo
wiedziała rozpad imperium sowieckie
go, lecz również formułowała warunki 
utrzymania przez Polaków odzyskanej 
suwerenności. Takim kluczem miały być 
właśnie niepodległa Ukraina i stosunki 
polsko-ukraińskie oparte na porozumie
niu -  poprzedzonym pojednaniem -  po 
kilkusetletnim konflikcie, który otwo
rzył Rosji drogę na Zachód. Po spotka
niu z Leopoldem Ungerem (10 marca 
2009 roku) podczas wykładów otwar
tych szóstej Wschodniej Szkoły Zimowej 
we Wrocławiu, organizowanej przez Ko
legium Europy Wschodniej im. Jana No- 
waka-Jeziorańskiego, Witold Jarzyński 
odnotował, że sensem działalności „Kultu
ry” i Giedroycia była emigracja aktyw
na, czyli taka, która podejmuje wyzwa
nie walki o sferę idei Polaków. Chcieli 
oni, aby Polacy się nie poddali, by nie 
wygrał w nich homo sovieticus. W swo
im wystąpieniu Unger zwracał uwagę, 
że przesłanie to jest aktualne w odniesie
niu do dzisiejszej Ukrainy, która popada 
w marazm po czasach pomarańczowej 
rewolucji. Polska powinna być ambasa
dorem Kijowa -  podkreślał prelegent -  
gdyż politycy na Zachodzie, zmęczeni 
walką Juszczenki i Tymoszenko, tylko 
czekają, aby porzucić Ukrainę i zająć się 
swoimi pogrążonymi w kryzysie kraja
mi (por. s. 133, 153n.)6.

Od śmierci redaktora „Kultury” to
czy się spór: wygrał czy przegrał? Oce
ny przywoływanych przez Grochowską 
autorów są zróżnicowane i ostrożne. „To-

6 Por. A. S. K o w a l c z y k ,  Giedroyc 
i „Kultura ”, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wroc
ław 1999, s. 157-159; zob. też: W. J a r z y ń 
ski , , ,  Kultura ” i Jerzy Giedroyc: wizja a rze
czywistość; http://www.mojeopinie.p1//.

talnych zwycięstw nie ma. Przestrzegają 
więc, by nie robić z Giedroycia proroka. 
Nie znajdzie się u niego odpowiedzi na 
wszystkie pytania współczesności. Je
go przesłanie nie jest ani dogmatem, ani 
sztywnym zadaniem matematycznym. Bo 
świat jest płynny. Ryzykują twierdze
nie, że więcej wolności przywrócił Po
lakom, dając im Gombrowicza niż teo
rie polityczne. Ta scena z Dziennika, 
w której Gombrowicz stoi na brzegu oce
anu i patrzy w dal, będzie ważna za sto, 
dwieście, trzysta lat. Wywody politycz
ne będą zaledwie ciekawostką. Wygrał, 
mówią, bo sytuacja geopolityczna Pol
ski stała się taka, jaką z Mieroszewskim 
przewidywali, historia przyznała im ra
cję” -  podsumowuje pozyskane opinie 
Grochowska (s. 573).

Autorka podkreśla na końcu książki, 
że „Kultura” to „budowla wielopiętrowa”, 
która pozwala się czytelnikowi poruszać 
w czasie i przestrzeni: od międzywojnia 
po wiek dwudziesty pierwszy, poprzez 
literaturę i koncepcje polityczne, pomię
dzy wschodnią Europą a Zachodem. Pisze 
też wprost, że sama nie poruszyła w książ
ce wielu wątków, na przykład skompli
kowanych relacji Jerzego Giedroycia 
z Aleksandrem Watem7, konfliktu z Leo
poldem Tyrmandem czy stosunku redak
tora „Kultury” do Lecha Wałęsy. Gro
chowska, ustępując pola innym, dzieli się 
nabytym doświadczeniem. Nie zniechę
ca. Swoją imponującą pracą wręcz za
chęca do dalszego badawczego wysiłku: 
„Nie zdołasz zwiedzić wszystkich kory
tarzy. Losy Jerzego Giedroycia i ludzi 
«Kultury» to tajemniczy labirynt. Zapu

7 Zob. M. P t a s i ń s k a - W ó j c i k ,  
Jerzego Giedroycia potyczka z Aleksandrem 
Watem, w: Od Piłsudskiego do Wałęsy. Studia 
Z dziejów Polski w XX wieku, red. K. Per- 
sak i in., Instytut Pamięci Narodowej-Instytut 
Studiów Politycznych PAN, Warszawa 2008, 
s. 363-379.
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szczasz się -  i każda droga kusi [...]. Je
śli nawet nie pobłądzisz, nie rozwikłasz 
zagadek ich życia. [...] Fenomen «Kul- 
tury» i Jerzego Giedroycia kryje w sobie 
długą listę tematów, które czekają, by je 
rozwinąć w książki. Wystarczy tylko wejść 
do labiryntu” (s. 579).

W wypowiedzi dla Polskiej Agencji 
Prasowej podczas czerwcowej promocji 
swojej książki Grochowska przyznała, 
że trzy lata badan w niewielkim stopniu 
przybliżyły ją do odpowiedzi na pyta
nie, jakim człowiekiem był Jerzy Gie
droyc; każdy z jej rozmówców -  przyja
ciół i współpracowników szefa paryskiej 
„Kultury” -  kreślił inny jego obraz. Pa
trząc z perspektywy na wynik swoich do
ciekań, sama autorka uważa, że jej książkę 
trudno uznać za biografię Giedroycia. 
W jej ocenie książka jawi się jako repor
terska opowieść o środowisku „Kultu
ry”. Autorce zaś zależało, żeby główny 
bohater przemówił do młodszego poko
lenia czytelników8.

Zasadniczy tekst pracy Grochowskiej 
dopełniają obszerne materiały uzupełnia
jące szczegółowe biogramy ludzi zwią
zanych pośrednio i bezpośrednio z pa
ryską „Kulturą”, opatrzone znamiennym 
tytułem „Klucz do postaci”, oraz nie mniej 
interesujące kalendarium zatytułowane 
„Linie życia, zbiegi okoliczności” (data
mi granicznymi kalendarium wcale nie 
są, jak można by zakładać, data urodze
nia i śmierci głównego bohatera książki, 
lecz 28 października 1878 roku -  data 
przyjścia na świat Stanisława Brzozow
skiego, i 18 lipca 2008 roku -  data śmier
ci Wojciecha Skalmowskiego). Całość 
kończy imponująca bibliografia obejmu
jąca archiwalia Instytutu Literackiego, 
publikacje źródłowe (m.in. listy, dzien-

8 Zob. M. G r o c h o w s k a :  Giedroyc to
w

tajemnica; PAP, informacja z 17 czerwca 2009 r., 
http://ksiazki.wp.pl/wiadomosci/id,3879l,wia- 
domosc.html//.

niki, wspomnienia, wywiady, wybory 
tekstów), eseistykę, reportaże, publicy
stykę, opracowania, wybrane artykuły, 
varia, a nawet filmy. Nieco dziwne, że 
nie ma wśród nich żadnych prac auto
rów zza naszej wschodniej granicy9. Nie 
jest to zarzut, ale raczej potwierdzenie, 
że książkę Magdaleny Grochowskiej na
leży włączyć jak najszybciej do nauko
wego obiegu Europy Środkowo-Wscho
dniej, tak aby pytanie: „Kto to jest ten 
Giedroyc?” nie było kłopotliwe dla Ukraiń
ców, Litwinów i Białorusinów. Redaktor 
z całą pewnością na to sobie zasłużył, 
choć z książki Grochowskiej wynika, że 
wyrazy podziwu dla swego dorobku kwi
tował wzruszeniem ramion i stwierdze
niem, że niczego nie dokonał (por. s. 571).

Na koniec warto dodać, że książka 
Grochowskiej, dziennikarki i wieloletniej 
reporterki „Gazety Wyborczej”, laureatki 
nagrody Grand Press 2005 w kategorii 
„reportaż prasowy”, to nie jedyna książka 
poświęcona Jerzemu Giedroyciowi wy
dana w 2009 roku. Nakładem Wydaw
nictwa Uniwersytetu Warszawskiego uka
zała się praca zbiorowa -  będąca po
kłosiem międzynarodowej konferencji na 
Uniwersytecie Warszawskim we wrześ
niu 2006 roku ,Jerzy Giedroyc: kultura
-  polityka -  wiek XX”. Niemal równo
cześnie z książką Grochowskiej trafiło

9 Zob. Na uszanowanie pamiaci Jerzy Gie
droycia. Matierialy miinarodnaj nawykowaj 
konfieriencji „Kanciepcja ULB (Ukraina, Litwa, 
Bielarus) -  ad idei da riealizacji ” (Mińsk, 8-10 
cierwienia 2006 g.), wybrania artykuły z peria- 
dicznaga druky, red. A. Maldzis, Knigazbor, 
Mińsk 2006. W związku z przyjętą przez Sejm 
RP ustawą o ogłoszeniu roku 2006 rokiem Jerze
go Giedroycia Ambasada RP w Kijowie w roku 
akademickim 2006-2007 zorganizowała konkurs 
jego imienia. Werdykt ogłoszono 18 września 
2007 roku, a nagrody przyznano w dwóch kate
goriach: praca dyplomowa bądź magisterska
i praca doktorska. Szerzej na ten temat http://
www.kijow.polemb.net//.
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do rąk czytelników opracowanie autor
stwa profesor Iwony Hofman Polska -
Niemcy -  Europa. Program zachodni pa
ryskiej „Kultury”. Książka ta, wydana 
przez Wydawnictwo Uniwersytetu Marii 
Curie-Skłodowskiej, stanowi dopełnie
nie badań nad koncepcjami politycznymi 
pisma w kwestii stosunków polsko-nie
mieckich. W roku bieżącym Biblioteka 
Narodowa wydała książkę prezentującą 
korespondencję z lat 1947-74 między 
redaktorem Jerzym Giedroyciem i Alek
sandrem Jantą-Połczyńskim10. Zamiesz
czone tam ponad czterysta listów to -  
według wydawcy -  doskonałe źródło do 
badania dziejów Instytutu Literackiego 
i osób z nim związanych. Miejmy nadzieję, 
że w szerokiej palecie opracowań nauko
wych poświęconych Giedroyciowi i środo

10Zob.J. G i e r d o y c , A .  J a n t a - P o ł -  
c z y ń s k i, Korespondencja 1947-74, oprać.
P. Kądziela, Biblioteka Narodowa, Warszawa 
2009.

wisku paryskiej „Kultury” zainteresowa
ny czytelnik znajdzie nie tylko intelektu
alną refleksję, ale także wskazówki do 
podejmowania różnorakich działań obywa
telskich. Kiedy patrzymy z szerszej, pań
stwowej perspektywy, wydaje się, że nadal 
są aktualne wyzwania, o których jeszcze 
w roku 1992 na łamach „Kultury” tak pisał 
Jerzy Giedroyc: „Jest obecnie koniunk
tura, jakiej nie mieliśmy od paruset lat. 
Mamy wszelkie dane, by przyczynić się 
do stabilizacji tej części Europy i być 
łącznikiem między Wschodem a Zacho
dem. Możemy też mieć wielki wpływ na 
procesy demokratyzacyjne w Rosji i na 
Ukrainie. Pytanie, czy tę koniunkturę jes
teśmy w stanie wykorzystać. Osobiście 
jestem pesymistą”11.

11 G i e d r o y c, dz. cyt., s. 306n.




