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Maciej NOWAK

LCHULIGAN WOLNOSCI”
Przywracanie pamigci

Roman Zimand w eseju inaugurujg-
cym powazne badanie tworczosci An-
drzeja Bobkowskiego w kraju zauwazyl,
ze istnienie jakiegos$ twoércy w Kulturze
nie polega na obecnosci jego nazwiska
w slownikach 1 opracowaniach uniwer-
syteckich. Pisarz staje si¢ zywym ele-
mentem kultury, gdy jego utwory s3 przy-
wolywane przez pidra cudze. Ale 1 wigcej:
,1eksty zyjg w innych tekstach, w roz-
mowach, w rzadkich wypadkach w za-
chowaniach si¢ niewerbalnych™'. Gdyby
Zimandowi dane bylo obserwowacd ra-
dosne zamieszanie wokot twdrczosci i
osoby Andrzeja Bobkowskiego dzisiaj,
gdy bliscy jestesmy dnia, w ktérym by¢
moze otwarte zostanie — z humorem
wspominane przez niego — ,,Muzeum
roweru 1 wolnosci 1im. Andrzeja Bob-
kowskiego”, prawdopodobnie nie wat-
pilby, 1z autor Szkicow piorkiem stanowi
dynamiczny sktadnik wspélczesnej kul-
tury polskiej, czego manifestacjg sg tak-
ze zachowania jak najbardziej pozajezy-
kowe’.

'R. Zimand, Wojna i spokoj, w: tenze,
» Wojna i spokdj”. Szkice trzecie, Poloma, Lon-
dyn 1984, s. 22.

2 Na jesieni ubieglego roku, z okazji roczni-
cy urodzin Bobkowskiego, odbyta si¢ w War-
szawie manifestacja rowerzystéw. Przejazdem
przez stolic¢ uczcili oni pamig¢é pisarza. Zob.
W. Cies 1 a, Tajemnica kartonu z 208 East St.,
,Magazyn «Dziennika»” z 22-23 XI 2008, s. 9.

Spektakularnym potwierdzeniem owej
intensywne) obecnosci stata si¢ wystawa
»2Andrzej Bobkowski. Chuligan wolno-
$ci’. Ekspozycje mozna bylto ogladaé od
kwietnia do grudma 2008 roku w war-
szawskich Lazienkach (Muzeum Wychodz-
stwa Polskiego) — wystawa cieszyla si¢
tak duza popularnoscia, ze organizato-
rzy zdecydowali si¢ przedluzy¢ czas jej
trwania. Spiritus movens tego wydarze-
nia kulturalnego byta Joanna Podolska,
l6dzka dziennikarka, od lat zaymujgca si¢
promocjg tworczosci bohatera wystawy,
a takze autorka ksigzki Pottuczona mozai-
ka. Andrzeja Bobkowskiego mysli o epo-
ce*. Podolska odbyta podr6z szlakiem
Bobkowskiego, docierajac az do Gwate-
mali, w ktérej odszukala rodzine Que-
vedo. Braci: Julia, Fernanda i Rodriga,
Bobkowski przez wiele lat uczyt modelar-
stwa. To wlasnie w rodzinnym grobow-

3 Wystawa przygotowana ze zbioréw In-
stytutu Literackiego w Paryzu, Mari Stawskie),
Jerzego Czerwifiskiego i Joanny Podolskie;.
Scenariusz wystawy Joanna Podolska 1 Agnie-
szka Mitkowska; projekt graficzny Hanna Mila-
nowicz; scenografia Maria Jolanta Godlewska.
Warszawa, Muzeum WychodZstwa Polskiego
im. Ignacego Jana Paderewskiego, Lazienki
Krélewskie-Podchoragzéwka, kwiecien — gru-
dzien 2008.

* Pottuczona mozaika. Andrzeja Bobkow-
skiego mysli o epoce, oprac. J. Podolska, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skiodow-
skiej, Lublin 2002. -
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T e unm

cu doktora Julia Quevedo zostal w roku
1961 pochowany pisarz, a po ponad dwu-
dziestu latach zlozono tam prochy jego
zony, Barbary. Jak mozna si¢ domyslac,
wiele eksponatéw, ktére znalazly si¢ na
warszawskiej prezentacji, pochodzi wia-
snie z gwatemalskie) wyprawy Joanny
Podolskiej 1 jest owocem spotkania z brac-
mi Quevedo.

Zwiedzanie wystawy mozna byto roz-
pocza¢ od obejrzenia jednego z paru fil-
mow poswigconych pisarzowi, ktore od-
fwarzano w pierwszym pomieszczeniu.,
Wystepowali w nich zastuzeni dla popu-
laryzacj1 tworczosci Bobkowskiego ba-
dacze literatury, miedzy innymi: Jan Zie-
linski, Andrzej Sulikowski, Stanistaw Sta-
bro, Maciej Urbanowski.

Organizatorzy przyj¢li uklad mate-
rialu zgodny z chronologig zycia pisarza.
Zatem po obejrzeniu filméw informuja-
cych o Bobkowskim w sposéb ogdlny,
co speinialo funkcj¢ wprowadzenia do
tematu, wchodzilo si¢ do pierwszej sa-
li, zawierajgcej przedmioty 1 pamigtki
z pierwszego okresu zycia autora Szki-
cow piorkiem. Wlasciwie jeszcze nie au-
tora, bo przeciez zapoznawaliSmy si¢ tu-
taj przede wszystkim z rodzing ,,Dziuka”
(to zdrobnienie litewskiego imienia An-
dziuk). Eksponaty pozwalaly zrozumie¢
srodowisko, w jakim wyrdst péZniejszy
pisarz. Fotografie pokazywaly generala
Henryka Bobkowskiego, ojca Andrzeja,
1 jego matke Stanistawe Malinowska,
a takze dalszych krewnych i znajomych
w réznych chwilach 1 okolicznosciach
zyciowych.

Dla milosnikow talentu Andrzeja Bob-
kowskiego chyba najwi¢kszg atrakcjg bylo
ujrzenie jego wczesnych pism osobistych.
Drobng ich cz¢s$€ wyeksponowano w pos-
tac1 powigkszonych barwnych reprodukc;ji.
Reszte mogliSmy obejrze¢ w gablotach,
w eleganckich tekturowych teczkach. Ko-
lorowe reprodukcje przekonywaly o zdol-
nosciach plastycznych mtodego diarysty.

Niektore karty przywolywaly na pamigé
.zmieszane” z rysunkow 1 tekstow dzien-
niki J6zefa Czapskiego. Tematem tych
literackich wprawek byly czasy nauki
w krakowskim gimnazjum im. Bartto-
mieja Nowodworskiego. Przedstawione
dzienniki mtodziencze pokazuja, iz Bob-
kowski-diarysta narodzil sie na diugo
przed Szkicami piorkiem. Co prawda juz
w dzienniku francuskim pojawia si¢ in-
formacja o zapisywanych wczesniej bru-
lionach, ktére zona pisarza pod wpty-
wem strachliwych przyjaciotl, obawiajacych
si¢ NiemcOw, miala zniszczy¢ (por. za-
pis z 26 listopada 1940 roku), ale do tej
pory nie wiedzieliSmy, ze zwyczaj noto-
wania wspolczesnosci przez Bobkow-
skiego siegal lat jeszcze wczesniejszych
1 ze uzupelniany bywat o elementy iko-
nograficzne.

W czgscl wystawy poswigconej pa-
ryskiemu okresowi zycia pisarza przy-
kuwala uwage gablota z fragmentem r¢-
kopisu Szkicow piorkiem. Obok mapy —czy
byla wlasnoscig Bobkowskiego? — z za-
znaczong trasg wyprawy z roku 1940
umieszczono reprodukcje oryginalnego
zeszytu, w ktorym diarysta na gorgco spo-
rzadzal swe zapisy. Latwo dalo si¢ usta-
lié, ze kajet zawieral notatki z 6 wrzesnia
1940 roku, zaczynajace si¢ od znaczacego
wyznania: ,,WyruszyliSmy’”. Po kropce
dostajemy opowies¢ o wedrOwce przez
La Cote d’Azur 1 Alpy do Paryza. Prze-
ciwlegta do tekstu karta zostala ozdobtona
fotografig ,,pana Be”, jak nazywal Bob-
kowskiego jego towarzysz podrozy, war-
szawski taksOwkarz Tadeusz, drugi boha-
ter tej fotografii. Prawdopodobnie zostala
ona zrobiona nieco poZniej. Obaj nie wy-
gladaja na niej na zziajanych rowerzy-
stow: wysoki i szczuply Andrzej, oparty
przyjaZznie o niskiego 1 krepego Tadeusza,

> W ostatniej edycji Szkicow pidrkiem (CiS,
Warszawa 2007) zapis z r¢kopisu pokrywa sie
z tekstem na stronach 66n.
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za nimi fontanna w postaci obnazonej
nimfy na tle kamienicy z uchylonymi
oknami. Juz ciepta wiosna? Jeszcze ciepta
jesienn? Dobrze skrojony garnitur wielko-
luda kontrastuje ze skérzanym szoferskim
plaszczem malca: Don Kichot 1 Sancho
Pansa. Czy tez - jak postrzegat t¢ relac)¢
sam Tadzio — Robinson Crusoe 1 Pigtaszek.
Nad fotografig lakoniczne wyjasnienie:
»My...”. Dobrane trafnie nie tylko ze
wzgledu na zawarto$¢ ikonograficzna, ale
takze dlatego, ze wspomniany zapis ob-
szernie wprowadza na karty dziennika
posta¢ Tadzia. Ale na tym nie koniec
plastycznej zawartosci tego fragmentu
rekopisu, gdyz w prawym gérnym rogu
zgrabnie wyrysowal Bobkowski po pro-
stu rower. Nie jaki§ tam rower, rower
idealny, lecz wlasnie ten, realny, z pod-
r6zy: obladowany bagazami z przodu
1 z tylu (az po skraj zeszytowej kartki)
1 najwyraZniej gotowy do drogi. Dla wie-
lu emblemat, symbol, herb — a mniej
wznioSle — znak firmowy Andrzeja Bob-
kowskiego. Lecz autor nie bylby soba,
gdyby na tym wyczerpala si¢ jego se-
miotyczna inwencja. U dolu, by¢ moze
w funkcji komentarza, umiescit Bobkow-
ski cytat z jakiego$ dzieta Voltaire’a. Nies-
tety tekst trudno rozszyfrowac.
Niektérzy krytycy juz wczesniej za-
uwazyli plastyczng wrazliwos¢ Bobkow-
skiego. Wystawa to potwierdza, ale 1 od-
slania nowe oblicze autora Szkicow pior-
kiem. Do tej pory mogliSmy bowiem
o tym wyrokowa¢ wylacznie na podsta-
wie tekstow pisarza. Kunsztownym ,,ma-
larskim” opisom w jego utworach towa-
rzysza liczne odwotania do calej plejady
malarzy, przede wszystkim modernistéw:
od Paula Cézanne’a po Egona Schielego
— to wyraZne znaki wskazujace na pla-
styczng erudycje 1 niecbanalny smak Bob-
kowskiego. Tymczasem wystawa umozli-
wila nam zobaczenie materiatu ikonogra-
ficznego, ktérego autorem byt on sam.
Doda¢ mozna, 1z niedawno opublikowa-

no fotografie przedstawiajace inne frag-
menty rekopisu Szkicow pidrkiem®. One
takze potwierdzajg plastyczng inwencj¢
autora. Widzimy na nich wklejone do
zeszytu widokéwki, przedstawiajace mie-
dzy innymi plaz¢ w Gruissan, z charak-
terystycznymi domkami na palach (stojg
tam do dzisiaj: les chalets de Gruissan).
W jednym z nich mieszkal Bobkowski
na przetomie lipca 1 sierpnia 1940 roku,
a z nabywania, ilustrujacych ten pobyt,
pocztowek uczynit zabawny epizod tej
czesci dziennika (zapis z 3 sierpnia 1940
roku, Gruissan).

W maltzenstwie, jakie tworzyli Bar-
bara i Andrzej Bobkowscy, na pewno tg
potowg ,,od malowania” byta zona pisarza.
Zawodowa plastyczka, ktérej fantazyj-
nie ozdobiony szal oraz wlasnor¢gcznie
wykonane pocztéwki 1 wycinanki réw-
niez moglismy zobaczy¢ na wystawie.
Bylo to matzenstwo ludzi taczacych cigzkg
prace z wrazliwoscig na sztuke, przede
wszystkim literatur¢ 1 malarstwo, ale tez
muzyke, malzenstwo wzajemnie si¢ in-
spirujace. O taczacym Basi¢ 1 Andrzeja
uczuciu méwi wiele wspdélnych zdjeé.
Takze to ,,zegnajace” opuszczajagcych wys-
tawe — duzych rozmiaréw powigkszenie
barwne;j fotografii matzenistwa w gwate-
malskiej przyrodniczej scenerii. W tym
kontekscie wiarygodniej brzmi zdanie jed-
nego z badaczy: ,,Szkice pidrkiem sg wiel-
kim, kilkusetstronicowym listem mitos-
nym do Barbary Bobkowskiej™’.

W jednym z pomieszczen, zaaranzo-
wanym na skromng biblioteczke panstwa
Bobkowskich, moglismy zobaczy¢ ksigz-
ki, ktore im towarzyszyly 1 byly zwigza-
ne z ich losami. Par¢ tomow szczesliwie
ocalalo z licznych przeprowadzek i1 pod-
rozy. Na pétkach znalazta si¢ migdzy in-

® Reprodukowane w artykule Ciesli, Tajem-
nica kartonu z 208 East St.

7). Zielinski, Wielki Spokdj, ,, Teksty
Drugie” 1991, nr 1-2, s. 102.
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nymi przedwojenna edycja Listow Ka-
therine Mansfield, wydana przez oficyn¢
»RO)” w roku 1936°. Wielu czytelnikéw
dziennika francuskiego na pewno pamie-
ta opowiadanie o pielgrzymce Bobkow-
skiego do stojacej w Bandol willi ,,Pauli-
ne”’. W jej ogrodowym pawilonie mieszka-
fa ta nowozelandzka pisarka. Nie dziwity
takze tomy pism Oscara Wilde’a, ktérego
wielbicielem byt Bobkowski od wczes-
nej miodosci. Gréb $wietnego pisarza
1 glosnego skandalisty odwiedzali paii-
stwo Bobkowscy na Pere-Lachaise co roku
w Dzien Zaduszny, skladajac na nim
.skromny bukiecik”.

Przechodzac z pokoju do pokoju, po-
konywaliSmy kolejne etapy zyciorysu Bob-
kowskiego. Dla kazdego z nich daloby
si¢ wskazaé pewien przedmiot czy re-
kwizyt, ktéry mogiby go reprezentowac.
Wszystko zaczynalo si¢ od rodziny, za-
tem tuta) owym znakiem rozpoznawczym
bylaby fotografia ,,Dziuka” pomi¢dzy ro-
dzicami — czyli, jak sam pisarz przedsta-
wial te relacje: ,,Z jednej strony twardy
jak stal chromoniklowana zotdak, ale kul-
turalny, cyniczny, wychowany na Scho-
penhauerze 1 Weiningerze 1 na «Die Fackel»
Karla Krausa, z drugiej strony mezzoso-
pranowe dziewcz¢ z Wilna, wyksztalco-
ne na pensji Pankiewiczéwny w Warsza-
wie, krecace sie bezustannie w towarzy-
stwie Owczesnych pisarzy 1 artystow,
1 socjalistow’™. Wczesng mtodos¢ repre-
zentowala duzych rozmiaré6w reproduk-
cja dziennik6w z okresu krakowskiego
gimnazjum. Dalej widzieliSmy wspomnia-
ng biblioteczke z dzietami, ktére uksztat-
towaly literacki smak autora Punktu row-

8 Ciekawe — ze wzgledu na losy Andrzeja
Bobkowskiego — ze w skromnie zaprojektowang
szate graficzng tego wydania wkomponowano
widoczek Paryza z nieodlaczng Wiezg Eiffela.

? Cytat z listu Bobkowskiego do Kazimie-

rza Wierzynskiego. Cyt. za: Pottuczona mozai-
ka, s, 8n.

nowagi. Oczywiscie wazne miejsce wsrod
reprezentatywnych eksponatow zajmo-
wal rower. Ustawiony centralnie w salce
francuskiej”, obok kolejnych wydan Szki-
cow pidrkiem 1 mapy z trasg wielkiej wy-
cieczki z roku 1940. Przypominal, iz Bob-
kowski wiasnie na tym wehikule wjechat
na karty historn literatury polskiej. Dla
sal z okresu gwatemalskiego funkcj¢ re-
prezentatywng spetniala maszyna do pi-
sania amerykanskiej firmy Remington —
ustawiona na stoliku obok zdjecia Jerze-
go Giedroycia i zimnej fajki. Insceniza-
cja sprawiala wrazenie komentarza czy
tez parafrazy kolejnej fotografii Boba —
tey przedstawiajacej go ¢migcego fajke
przy maszynie, z butelkg kanadyjskiej
whisky (nie lubit zbyt wytrawnej szkoc-
kiej), ustawiong na stercie papieréw 1ksig-
zek'%. Duza kopie tego zdjecia umiesz-
czono na $cianie za biurkiem. Niewielkich
rozmiaréw remington przypominat o twor-
czoSci czysto artystycznej autora Zmierz-
chu, gdyz to wlasnie w Gwatemali narodzil
si¢ Bobkowski — twoérca prozy fikcjonalne;.
Jego long short stories, jak sam okreslat
swe nowele 1 opowiadania, ukazywaly si¢
przede wszystkim w paryskiej ,,Kulturze”.
Stad zrozumiata obecnos¢ wizerunku Re-
daktora. Podsumowaniem symboliczne-
go watku wystawy byt oryginalny kufer
podrézny Bobkowskich, noszacy $lady
ich dalekich wypraw.

W ostatniej sali zostalo zaaranzowa-
ne wnetrze sklepu modelarskiego, ktére-
go wlascicielem byt Bobkowski. Wydaje
si¢, ze 1 tutaj jako podstawa do rekon-
strukcji shuzyta fotografia pisarza''. Sklep

' Fotografia ta reprodukowana byla migdzy
innymi na okladce ksigzki: A, Bobkowski,
» Przysiggtem sobie, ze jesli umre, to nie w tu-
mie...”. Korespondencja z Anielg Mieczy-
stawskq 1951-1961, oprac. A. S. Kowalczyk,
Ruta, Walbrzych 2003.

'l Reprodukowana mi¢dzy innymi w ksigzce:
A. Bobkowski, Listy z Gwatemali do matki, oprac.
E. Jurczyszyn, Twéj Styl, Warszawa 2008.
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0 mocno narodowej nazwie: Guatemala
Hobby Shop, z biegiem czasu zyskat pre-
stiz nieomal panstwowy. W jednym z li-
stow do matki pisarz wspomina wizyte,
jaka zlozyl mu osobiscie prezydent pan-
stwa: ,,W czasie $wigt sam prezydent przy-
szedl do mnie do sklepu dwa razy kupo-
waé prezenty dla wnukow [...], gdy mu
powiedzialem, ze jestem Polakiem, kazal
sobie zrobi¢ fotografi¢ za ladg u mnie
w sklepie 1 potem mi jg przystal, 1 napi-
sal, zebym jg postal do Polski z zapyta-
niem, czy tam, w prawdziwej demokra-
cji, Senor G... [omuika] tez chodzi sam
po sklepach, kupowa¢ prezenty dla wnu-
kéw. Nie ghupi stary. Mam t¢ fotografi¢
teraz na biurku, ale wolg¢ nie posytaé. Ze
wzgledu na prawdziwg demokracj¢. A tu,
w falszywej, jest mitym upominkiem™'2.

Inne przedmioty, ktérych prezenta-
cja zostala zaaranzowana w konwencji
,Zwyklego” stolika, toaletki, biurka czy
polki, potwierdzajg sady wielu osob zwra-
cajacych uwage na religijnos¢ Bobkow-
skiego. Wierny admirator jego tworczosci,
sam pisarz 1 krytyk, Michat Chmielowiec
okres$laja ja jako ,,dyskretng, wstydliwa
a zarliwg”. I wystawa zdaje sie potwier-
dza¢ wymienione cechy, gdyz przedmioty
kultu, takie jak wizerunki ,,polskiej” Ma-
donny, wigczone byly w kontekst jak naj-
bardziej Swieckich bibelotéw 1 pamigtek.

Dzi¢ki zgromadzonym przedmiotom
otrzymaliSmy mozliwos¢ obcowania z ja-
kas$ cze¢scig uniwersum przedmiotowego
otaczajgcego niegdys pisarza. Stato si¢
to okazjg do dotkniecia codziennosci
Andrzeja Bobkowskiego — kategorii nie-
zwykle istotnej dla jego dzieta. Wybra-
na konwencja muzealna zblizyla nas juz
nie tylko do swiata mysli, ale 1 do Swiata
zwyklych emocji, tak waznych dla tego
autora.

Wypada jeszcze zwréci¢ uwage na
katalog wystawy. Starannie wydany, za-

12 List ze zbioréw prywatnych.

wiera wiele fotografii z r6znych okre-
sOw zycia bohatera, podobizny dokumen-
tow, reprodukcje mtodzienczych rysun-
kow ,,.Dziuka”; cytaty z Bobkowskiego
1 krytykOw piszacych o nim 1gczg si¢ ze
zdjeciami pierwodrukéw. Calos¢ spina —
jak klamrg — kalendarium zycia 1 twor-
czosci. Albumik miesci w sobie repro-
dukcje wysylanych przez Bobkowskich
pocztéwek, a takze fotografi¢ apaszki ma-
lowanej recznie przez Barbare Bobkow-
skg. — Kropelka dziegciu: informacje pod
zdjeciami. Na pewno dwa z nich, opisa-
ne w rézny sposob przez organizatoréw,
zostaly zrobione w tym samym miejscu
1 czasie, a mianowicie w Biarritz: jedna
na Grand Plage, druga na Plage de la
Chambre d’ Amour. Na obydwu fotogra-
fiach w tle za Bobkowskimi wida¢ t¢ sama
Phare de Biarritz, wieiczacg wcinajacy
si¢ w tym miejscu w Atlantyk maty pél-
wysep. Bobkowscy spedzili tu w roku
1947 swe ostatnie francuskie wakacije.
Andrzej opisat je p6éZniej migdzy inny-
mi w tekscie Baskijski list"’. Pierwsze
zdjecie zostato wykonane od strony za-
chodniej cypla, drugie z pola namioto-
wego po stronie wschodniej. Dzisiaj na
miejscu dawnego pola namiotowego znaj-
duje si¢ ogromnych rozmiaréw hotel oraz
parking.

Wystawe ,,Andrze) Bobkowski. Chu-
ligan wolnosci” w najlepszym tego sio-
wa znaczeniu nazwac mozna tradycyjna.
Pozbawiona m¢czacych 1 niezrozumia-
tych ekstrawaganc)i, jakimi atakowani s3
widzowie wielu wspoiczesnych ekspo-
zycji, sprawnie ewokowata osobowos¢
swego bohatera. Ilos¢ materialow iko-
nograficznych oraz aranzowanie kolej-
nych sal w konwencji nasladowania rze-
czywistych pomieszczen sprawilo, ze
mieliSmy wrazenie obcowania z bogac-
twem $wiata Andrzeja Bobkowskiego.

'3 Pierwodruk: ,,Nowiny Literackie” z 12 paZ-
dziernika 1947, nr 30.
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Idea, wedlug ktérej zostala zaplano-
wana wystawa, zdaje si¢ wyrasta€ z ob-
serwacji samego dziela pisarza. A jedng
z zasadniczych jego cech stanowi Scisty
zwigzek tworczosci z zyciem. Michat Sam-
bor szybko dostrzegl t¢ wlasciwos¢ i traf-
nie opisal: ,,Nie pisal nigdy, by zy¢ [...],
ani nie zyl po to, by pisac. Zycie 1 litera-
tura stopily si¢ w nim w jakas «zycioli-
terature»”’'4. Stad przechodzac przez ko-
lejne sale muzeum, patrzgc to na rower
1 modele latajace, to na rekopisy 1 pier-
wodruki, odbywaliSmy zarazem podroz
po zyciorysie 1 bibliografii. W przypad-
ku autora Z dziennika podrozy stalo si¢
to jednoczesnie wedrowka w przestrze-
ni: z Wiener Neustadt do Wilna, Toru-

“M. Sambor[M. Chmielowiec), Uwagi
o prozie beletrystycznej, w: Literatura polska
na obczyZnie 1940-1960,t. 1., red. T. Terlecki,

Zwigzek Pisarzy Polskich na ObczyZnie, Lon-
dyn 1964, s. 179.

nia 1 Krakowa, stamtagd do Paryza i —
szerzej — Francji, a potem na kontynent
amerykarnski, do Gwatemali, aby wre-
szcie z Bobkowskim — podzielonym na
osobne eksponaty — wréci€ do Polski.

Wszelako ,,Pan Be” eksponatem? Chy-
ba tego rodzaju, o jakim sam pisalt w Szki-
cach piorkiem, probujac uchwyci€ feno-
men zycia dziet literackich. Wedle niego
dobra proza: ,,To sg odbezpieczone gra-
naty, ktére autor daje czytelnikowi, kt6-
rymi go wypycha, aby wybuchly w nim.
Czym dltuzej eksploduja, tym pisarz jest
wigkszy”’". Od wydania stawnego dzien-
nika min¢to juz ponad pi¢édziesiat lat.
I na szcze¢scie ciggle stychaé powtarzaja-
ce si¢ detonacje...

> A. Bobkowski, Szkice pidrkiem,
s. 81 (Tulon, 10 IX 1940).





