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I TEN TAKŻE „JEST Z OJCZYZNY MOJEJ”

Podróże, jak wiadomo, kształcą. Odbycie odpowiednio długiej i dalekiej podróży 
należało dawniej do kanonu edukacji młodego człowieka. Zresztą, przykładów nie 
trzeba nawet szukać w nazbyt odległych czasach i dalekich miejscach. Młody ksiądz 
Karol Wojtyła w listopadzie 1946 roku, tuż po święceniach kapłańskich, za sprawą 
księcia Adama kardynała Sapiehy -  który przewidział, że nowe władze Polski w każdej 
chwili mogą zamknąć granice -  wyjechał na studia do Rzymu, by stamtąd w okresie 
wakacji odbyć dłuższą podróż po Francji i krajach Beneluksu. Echa tej podróży znaj­
dziemy w jego artykule zatytułowanym Mission de France, którym rozpoczął współ­
pracę z „Tygodnikiem Powszechnym”. Jan Paweł II doświadczenia wyniesione z okre­
su rzymskich studiów oraz wspomnianej podróży uznał za dostatecznie ważne dla 
swej pracy duszpasterskiej, aby napisać o nich w książce Dar i Tajemnica, opubliko­
wanej z okazji pięćdziesiątej rocznicy przyjęcia święceń kapłańskich.

Czy dziś nadal można utrzymywać, że podróże kształcą? Przecież podróż nie jest 
już wydarzeniem tak wyjątkowym w życiu człowieka, jakim była kiedyś. Żyjemy w cza­
sach masowych migracji i masowej turystyki. Któż z nas nie widział w jakimś atrak­
cyjnym turystycznie miejscu grupy, powiedzmy, japońskich turystów, zgodnie po­
stępujących za przewodnikiem (lub z przewodnikiem elektronicznym w ręku i na 
uszach), uwieczniających mijane zabytki i krajobrazy za pomocą małych, zgrabnych
i nader sprawnych aparatów cyfrowych. Wrażenia wyniesione z takich podróży siłą 
rzeczy są powierzchowne, przykryte natychmiast wrażeniami z kolejnej wycieczki.

Poza tym, wiedzę o świecie możemy dziś czerpać z wielu źródeł -  z Internetem 
na czele -  bez ruszania się z domu. Nie bez znaczenia jest również i to, że świat 
nowoczesny (czy ponowoczesny -  rozstrzygnięcia terminologiczne pozostawiam 
czytelnikom) staje się coraz bardziej jednolity, a różne odległe miejsca upodabniają 
się do siebie. Podobne lotniska, podobna architektura centrów wielkich miast (prze­
jeżdżałem niedawno ze znajomym z zagranicy przez centrum Warszawy kiedy mija­
liśmy nowoczesne biurowce, powiedział: „Podoba mi się u was. Zupełnie, jak w 
Bostonie”; cóż, podobno przed wojną Warszawa miała swój własny, niepowtarzalny 
klimat), międzynarodowe banki, firmy handlowe i gastronomiczne, rozwiązania 
technologiczne, plastikowy pieniądz, a to wszystko ku powszechnej wygodzie i do­
stępności podane we wspólnym angielskim lub angloamerykańskim języku.

Również i dziś zdarzają się jednak podróżnicy, którzy nie zatracili umiejętności 
odkrywania różnorodności świata, uświadamiania sobie i nam, że wielu w nim miejsc, 
spraw, zjawisk, ludzi wciąż nie znamy bądź nie rozumiemy. Takim podróżnikiem
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był Ryszard Kapuściński, który po wielu przecież podróżach i doświadczeniach pod 
koniec życia wyznał: „Nie ogarniam świata”1.1 sądzę, że w ostatecznym rozrachunku 
autor Podróży z Herodotem miał rację. Świat nadal pozostaje nie do ogarnięcia. To 
wszystko, co w nim się upowszechniło, upodabniając różne jego części do siebie 
nawzajem, jest tylko częścią -  dość powierzchowną -  prawdy o całym tym świecie, 
który nas otacza. Pod wspólną powłoką wciąż kryje się ogromna różnorodność, bo­
gactwo ludzkich doświadczeń i kultur. Wciąż są zjawiska i wydarzenia, które z jednej 
strony budzą naszą fascynację, z drugiej -  lęk przed nieznanym i niezrozumiałym.

Ziemia -  jak wiemy to od Saint-Exupćry’ego -  jest „ojczyzną ludzi”. To my, 
ludzie, zamieszkujemy ją pod każdą niemal szerokością geograficzną, mówimy róż­
nymi językami, różne są nasze obyczaje, kultura, różnimy się wyznaniowo, różni nas 
kolor skóry, rasa. To ostatecznie w nas, ludziach, ma swoje źródło i jedność, i różnorod­
ność świata. Podczas minionych wakacji zdarzyło mi się trochę czasu spędzić w Japonii. 
Walorem tej podróży -  właśnie kształcącym -  było to, że mieszkałem nie w hotelach, 
ale byłem gościem japońskich rodzin: najpierw na wsi, potem w sporym mieście 
(pani domu ma na imię Yoko i prowadzi salon z kimonami), na koniec u rodziny, 
która opiekuje się starą, zabytkową świątynią buddyjską, pięknie położoną na skraju 
lasu. Nastąpiło zatem zderzenie wszystkiego, co nas różni: języka (!), zwyczajów 
kulinarnych, sposobu wyrażania gościnności i uprzejmości, sposobu spania (ani razu 
nie zdarzyło mi się spać w tradycyjnym łóżku), religii i wielu innych spraw bardziej 
lub mniej ważnych. Zauważyłem, że Japończycy mają specyficzny sposób łączenia 
tradycji z nowoczesnością. Ta ostatnia wcale tak bardzo się nie narzuca, jak by się 
mogło Polakowi wydawać („zbudujemy drugą Japonię”), choć oczywiście wielo­
krotnie byłem zaskakiwany najnowszą technologią (na przykład w łazience, co było 
powodem wielu zabawnych przygód).

Dzięki wspólnemu, uproszczonemu językowi angielskiemu, językowi ciała oraz 
wzajemnej usilnej chęci poznania, coraz śmielej porozumiewałem się z moimi go­
spodarzami i zaczynałem lepiej rozumieć ich świat. W końcu doszło do tego, że 
odbyliśmy kilka nocnych rozmów, których -  ku mojemu zdziwieniu — nie umiałbym 
dziś określić inaczej, jak „nocne rodaków rozmowy”. Podczas jednej z nich powie­
działem nawet do wspomnianej pani Yoko i jej siostry Kioko, która z powodu gości 
„z dalekiego kraju” specjalnie przyjechała z Tokio: „Tydzień temu nie tylko nie 
znaliśmy się, ale nie wiedzieliśmy nic o swoim istnieniu, mam wrażenie, że dziś 
rozumiemy się całkiem dobrze”. Zgodziły się ze mną chętnie. A staraliśmy się po 
prostu nawzajem powiedzieć coś o sobie, o tym, jak żyjemy, jak widzimy „sprawy 
tego świata”, by w końcu dyskutować o tym (to już było niemal nad ranem), jak 
tenże świat można by naprawić.

Dziś nadal uważam, że Japonia jest odległym, egzotycznym i rzecz jasna nie 
odkrytym pod wieloma względami przeze mnie krajem. Wiem jednak, że mieszkają 
w nim, mają swoje radości i troski, Yoko i Kioko oraz wiele innych osób, których 
twarze zapamiętałem, a o których mógłbym (może troszkę z patosem) powiedzieć za 
naszym polskim poetą: „i ten jest z ojczyzny mojej”.

Bo przecież ziemia, to „ojczyzna ludzi”.

1 Kapuściński: nie ogarniam świata. Z Ryszardem Kapuścińskim spotykają się Witold Bereś
i Krzysztof Bumetko, Świat Książki, Warszawa 2007.




