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I TEN TAKŻE „JEST Z OJCZYZNY MOJEJ”

Podróże, jak wiadomo, kształcą. Odbycie odpowiednio długiej i dalekiej podróży 
należało dawniej do kanonu edukacji młodego człowieka. Zresztą, przykładów nie 
trzeba nawet szukać w nazbyt odległych czasach i dalekich miejscach. Młody ksiądz 
Karol Wojtyła w listopadzie 1946 roku, tuż po święceniach kapłańskich, za sprawą 
księcia Adama kardynała Sapiehy -  który przewidział, że nowe władze Polski w każdej 
chwili mogą zamknąć granice -  wyjechał na studia do Rzymu, by stamtąd w okresie 
wakacji odbyć dłuższą podróż po Francji i krajach Beneluksu. Echa tej podróży znaj
dziemy w jego artykule zatytułowanym Mission de France, którym rozpoczął współ
pracę z „Tygodnikiem Powszechnym”. Jan Paweł II doświadczenia wyniesione z okre
su rzymskich studiów oraz wspomnianej podróży uznał za dostatecznie ważne dla 
swej pracy duszpasterskiej, aby napisać o nich w książce Dar i Tajemnica, opubliko
wanej z okazji pięćdziesiątej rocznicy przyjęcia święceń kapłańskich.

Czy dziś nadal można utrzymywać, że podróże kształcą? Przecież podróż nie jest 
już wydarzeniem tak wyjątkowym w życiu człowieka, jakim była kiedyś. Żyjemy w cza
sach masowych migracji i masowej turystyki. Któż z nas nie widział w jakimś atrak
cyjnym turystycznie miejscu grupy, powiedzmy, japońskich turystów, zgodnie po
stępujących za przewodnikiem (lub z przewodnikiem elektronicznym w ręku i na 
uszach), uwieczniających mijane zabytki i krajobrazy za pomocą małych, zgrabnych
i nader sprawnych aparatów cyfrowych. Wrażenia wyniesione z takich podróży siłą 
rzeczy są powierzchowne, przykryte natychmiast wrażeniami z kolejnej wycieczki.

Poza tym, wiedzę o świecie możemy dziś czerpać z wielu źródeł -  z Internetem 
na czele -  bez ruszania się z domu. Nie bez znaczenia jest również i to, że świat 
nowoczesny (czy ponowoczesny -  rozstrzygnięcia terminologiczne pozostawiam 
czytelnikom) staje się coraz bardziej jednolity, a różne odległe miejsca upodabniają 
się do siebie. Podobne lotniska, podobna architektura centrów wielkich miast (prze
jeżdżałem niedawno ze znajomym z zagranicy przez centrum Warszawy kiedy mija
liśmy nowoczesne biurowce, powiedział: „Podoba mi się u was. Zupełnie, jak w 
Bostonie”; cóż, podobno przed wojną Warszawa miała swój własny, niepowtarzalny 
klimat), międzynarodowe banki, firmy handlowe i gastronomiczne, rozwiązania 
technologiczne, plastikowy pieniądz, a to wszystko ku powszechnej wygodzie i do
stępności podane we wspólnym angielskim lub angloamerykańskim języku.

Również i dziś zdarzają się jednak podróżnicy, którzy nie zatracili umiejętności 
odkrywania różnorodności świata, uświadamiania sobie i nam, że wielu w nim miejsc, 
spraw, zjawisk, ludzi wciąż nie znamy bądź nie rozumiemy. Takim podróżnikiem
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był Ryszard Kapuściński, który po wielu przecież podróżach i doświadczeniach pod 
koniec życia wyznał: „Nie ogarniam świata”1.1 sądzę, że w ostatecznym rozrachunku 
autor Podróży z Herodotem miał rację. Świat nadal pozostaje nie do ogarnięcia. To 
wszystko, co w nim się upowszechniło, upodabniając różne jego części do siebie 
nawzajem, jest tylko częścią -  dość powierzchowną -  prawdy o całym tym świecie, 
który nas otacza. Pod wspólną powłoką wciąż kryje się ogromna różnorodność, bo
gactwo ludzkich doświadczeń i kultur. Wciąż są zjawiska i wydarzenia, które z jednej 
strony budzą naszą fascynację, z drugiej -  lęk przed nieznanym i niezrozumiałym.

Ziemia -  jak wiemy to od Saint-Exupćry’ego -  jest „ojczyzną ludzi”. To my, 
ludzie, zamieszkujemy ją pod każdą niemal szerokością geograficzną, mówimy róż
nymi językami, różne są nasze obyczaje, kultura, różnimy się wyznaniowo, różni nas 
kolor skóry, rasa. To ostatecznie w nas, ludziach, ma swoje źródło i jedność, i różnorod
ność świata. Podczas minionych wakacji zdarzyło mi się trochę czasu spędzić w Japonii. 
Walorem tej podróży -  właśnie kształcącym -  było to, że mieszkałem nie w hotelach, 
ale byłem gościem japońskich rodzin: najpierw na wsi, potem w sporym mieście 
(pani domu ma na imię Yoko i prowadzi salon z kimonami), na koniec u rodziny, 
która opiekuje się starą, zabytkową świątynią buddyjską, pięknie położoną na skraju 
lasu. Nastąpiło zatem zderzenie wszystkiego, co nas różni: języka (!), zwyczajów 
kulinarnych, sposobu wyrażania gościnności i uprzejmości, sposobu spania (ani razu 
nie zdarzyło mi się spać w tradycyjnym łóżku), religii i wielu innych spraw bardziej 
lub mniej ważnych. Zauważyłem, że Japończycy mają specyficzny sposób łączenia 
tradycji z nowoczesnością. Ta ostatnia wcale tak bardzo się nie narzuca, jak by się 
mogło Polakowi wydawać („zbudujemy drugą Japonię”), choć oczywiście wielo
krotnie byłem zaskakiwany najnowszą technologią (na przykład w łazience, co było 
powodem wielu zabawnych przygód).

Dzięki wspólnemu, uproszczonemu językowi angielskiemu, językowi ciała oraz 
wzajemnej usilnej chęci poznania, coraz śmielej porozumiewałem się z moimi go
spodarzami i zaczynałem lepiej rozumieć ich świat. W końcu doszło do tego, że 
odbyliśmy kilka nocnych rozmów, których -  ku mojemu zdziwieniu — nie umiałbym 
dziś określić inaczej, jak „nocne rodaków rozmowy”. Podczas jednej z nich powie
działem nawet do wspomnianej pani Yoko i jej siostry Kioko, która z powodu gości 
„z dalekiego kraju” specjalnie przyjechała z Tokio: „Tydzień temu nie tylko nie 
znaliśmy się, ale nie wiedzieliśmy nic o swoim istnieniu, mam wrażenie, że dziś 
rozumiemy się całkiem dobrze”. Zgodziły się ze mną chętnie. A staraliśmy się po 
prostu nawzajem powiedzieć coś o sobie, o tym, jak żyjemy, jak widzimy „sprawy 
tego świata”, by w końcu dyskutować o tym (to już było niemal nad ranem), jak 
tenże świat można by naprawić.

Dziś nadal uważam, że Japonia jest odległym, egzotycznym i rzecz jasna nie 
odkrytym pod wieloma względami przeze mnie krajem. Wiem jednak, że mieszkają 
w nim, mają swoje radości i troski, Yoko i Kioko oraz wiele innych osób, których 
twarze zapamiętałem, a o których mógłbym (może troszkę z patosem) powiedzieć za 
naszym polskim poetą: „i ten jest z ojczyzny mojej”.

Bo przecież ziemia, to „ojczyzna ludzi”.

1 Kapuściński: nie ogarniam świata. Z Ryszardem Kapuścińskim spotykają się Witold Bereś
i Krzysztof Bumetko, Świat Książki, Warszawa 2007.




