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POSZUKIWANIE TRANSCENDENCJI 
W KINIE POLSKIM DWUDZIESTEGO PIERWSZEGO WIEKU

Obrazy Łungina i Markiewicza łączy wątek cierpienia, które rodzi się ze szcze
gólnego splotu okoliczności. Nade wszystko jednak są to filmy o tym, że Bóg ist
nieje i że daje człowiekowi siłę duchową, dzięki której ma on szansę -  tylko szan
sę i aż szansę -  przetrwać najtrudniejsze nawet chwile w życiu, przezwyciężyć 
cierpienie. To zadziwiająca inkongruencja obecna w tych filmach: niosą one ze 
sobą dawkę optymizmu.

Nie tak dawno wydano Światową encyklopedię filmu religijnego pod redakcją
ks. Marka Lisa i Adama Garbacza1. Dzieło fundamentalne, wszakże o wiele 
lepiej byłoby nazwać to wydawnictwo encyklopedią filmów z motywami reli
gijnymi -  wtedy zrozumiałe staje się połączenie w jednym tomie omówień 
obrazów o św. Franciszku z Asyżu i św. Faustynie z hasłem dotyczącym Popio
łu i diamentu Andrzeja Wajdy. Bo też trudno określić, czym jest film chrześci
jański, katolicki czy religijny. Prawdziwa sztuka nie znosi przymiotników. Są 
filmy, które -  poprzez dylematy egzystencjalne konkretnego bohatera i jego 
wybory duchowe -  dotykają transcendencji. I takie filmy najbardziej przema
wiają do widza: nie ma w nich ideologii, nie ma śladów indoktrynacji religijnej. 
Dlatego ciągle powracamy do dzieł Ingmara Bergmana, Krzysztofa Kieślow
skiego, Roberta Bressona czy Andrieja Tarkowskiego.

Ostatecznie jednak mógłbym zgodzić się na termin „kino chrześcijańskie”, 
pod warunkiem, że mianem tym opatrzymy filmy o dramacie poszukiwania 
transcendencji w życiu jednostki. Bez trudu znajduję takie obrazy w polskim kinie 
ostatnich lat. Nie zyskały one popularności, ale myślę, że przetrwają próbę czasu. 
Film Andrzeja Seweryna Kto nigdy nie żył (2006) został odrzucony przez krytykę, 
Piekło-niebo (2004) Natalii Korynckiej-Gruz -  niezauważony, Południe-pół- 
noc (2006) Łukasza Karwowskiego -  wręcz zmiażdżony. Siłą tych obrazów 
jest spojrzenie na chrześcijaństwo nierozmywające się w bezkształtności, ma
jące -  jak mówi Joseph Ratzinger -  „kontury, które są dostatecznie wyraźne, 
by, z jednej strony, otworzyć przestrzeń rozwoju przed oryginalnością, z dru
giej zaś -  by wyznaczyć miary, dzięki którym jest on rzeczywiście możliwy”2.

1 Zob. Światowa encyklopedia filmu religijnego, red. ks. M. Lis, A. Garbicz, Biały Kruk, Kra
ków 2007.

2 Bóg i świat. Z kardynałem Josephem Ratzingerem Benedyktem XVI rozmawia Peter See- 
wald, tłum. G. Sowiński, Znak, Kraków 2005, s. 258.



140 Ks. Andrzej LUTER

Prawdziwym fenomenem jest jednak twórczość reżyserów kina niezależnego, 
a przede wszystkim Radosława Markiewicza i Artura Pilarczyka3. W swoich 
filmach opowiadają, z pasją i życzliwością dla człowieka, o podstawowych 
wyborach ludzkich, tych duchowych i egzystencjalnych, a nad wszystkim unosi 
się tajemnica transcendencji4.

METANOIA, CZYLI NAWRÓCENIE

Markiewicz w filmie Metanoia (2005) dotyka problemów podobnych do 
tych, które Paweł Łungin podjął w słynnym rosyjskim filmie Wyspa5, przy 
czym -  co warto podkreślić -  obraz polskiego reżysera powstał nieco wcze
śniej, więc nie można postawić mu zarzutu kopiowania pomysłu kolegi zza 
wschodniej granicy. A Łungin zapewne też nie widział Metanoi, bo film ten 
do tej pory nie znalazł dystrybutora i nie wszedł na ekrany. Takie są losy dzieł 
„osobnych”, hermetycznych i bardzo osobistych. Odniosłem wrażenie, że Mar
kiewicz, realizując film będący intymną medytacją, nie zastanawiał się, „co 
będzie dalej”; tworzył dla siebie i wierzył, że istnieją ludzie myślący podobnie 
jak on. Bohaterem filmu jest Jozue (Mariusz Bonaszewski), zakonnik usta
wicznie poszukujący Boga, pragnący „unicestwienia” zatopienia się w samot
ności. Zycie w klasztorze nie daje mu poczucia nawrócenia. Wspólnotowe 
modlitwy, indywidualne rozmyślania nad słowem Boga czy umartwianie się 
przez biczowanie, nie przynoszą kojącego przeświadczenia, że odnalazł Naj
wyższego. Jozue jest egocentryczny i egoistyczny, zdaje sobie sprawę ze swo
ich wad i słabości, i dlatego usilnie dąży do pełni wiary, przekonany, że tylko 
ona może nadać sens jego życiu. Za zgodą przeora opuszcza klasztor i udaje 
się do pustelni, gdzie ma zaopiekować się konającym eremitą (Jerzy Wasiuczyń- 
ski). Kiedy starzec umiera, Jozue przejmuje jego ascetyczną samotnię. W całko
witym odosobnieniu widzi szansę na upragnioną przemianę serca. Jego praca 
nad dokończeniem pięknego ikonostasu ma być nie tylko wypełnieniem testa

3 Markiewicz jest absolwentem Wydziału Radia i Telewizji na Uniwersytecie Śląskim, a Pi
larczyk samoukiem z wykształceniem polonistycznym.

4 Twórcami kina niezależnego są zarówno reżyserzy i operatorzy profesjonalni, którzy ukończy
li szkoły filmowe, jak i pasjonaci, którzy dysponując niewielkimi środkami finansowymi, reali
zują tak zwane filmy niszowe -  niekomercyjne, podejmujące trudne tematy egzystencjalne, a jed
nocześnie oryginalne pod względem formalnym. Niektórzy twórcy, na przykład Przemysław Woj
cieszek, zdołali się już przebić do kina oficjalnego. Kino niezależne należy odróżnić od tak zwane
go kina offowego, którego twórcami są zazwyczaj amatorzy; dla nich kino to życiowe hobby, 
niektórzy traktują swoje filmy jako dobrą przepustkę do studiowania reżyserii. Filmy nurtu offowe
go to raczej eksperymenty artystyczne, często chaotyczne, ale inspirujące intelektualnie. Pojawiają 
się głosy, żeby zrezygnować z określenia „kino offowe” i używać przymiotnika „amatorskie”.

5 Ostrów, 2006.
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mentu zmarłego eremity, który rozpoczął to dzieło, ale przede wszystkim du
chową pomocą w dążeniu do pogodzenia się z Bogiem i samym sobą.

Jozue z filmu Markiewicza zdąża do śmierci, którą pojmuje jako jedność 
działania i doświadczenia bólu. W ten sposób zbliża się, jak mniema, do Jezusa. 
Anselm Grim pisał, powołując się zresztą na Karla Rahnera, że dopiero w śmier
ci uwidacznia się cała otchłań grzechu. „We Wcieleniu Chrystus przyjął na 
siebie ciało grzechu. §|..] W śmierci Jezus poznaje najostrzejszy przejaw grze
chu”6. Jozue pragnie naśladować Chrystusa. Oznacza to jednak akceptację 
ludzkiej natury, zgodę na cielesność, płciowość, śmiertelność, ból, życie z in
nymi ludźmi, związek ze światem7. Nie wszystkie te warunki bohater filmu 
Markiewicza potrafi spełnić. Nie potrafi zaakceptować siebie, tym samym 
odsuwa się od bliźniego. Próba wyjścia w świat się nie udaje. Siedzi nierucho
my w pustelni i -  jak mówi -  głosi słowo ścianom.

Jozue, podobnie jak Anatolij, bohater Wyspy Łungina, chce odbudować 
swoją wiarę. Obaj całe swoje życie podporządkowują temu celowi, ale dążą 
do niego innymi drogami. Anatolij, „jurodiwy”, święty wariat, żyje w kla
sztornej kotłowni. Jego pokora i uniżenie nie są jednak fanaberią szaleńca, lecz 
wyrazem zadawanej sobie pokuty. Przez ponad trzydzieści lat wewnętrzne 
życie mnicha było nieustanną walką z sobą i z Bogiem. Sam dobrowolnie 
przyjął taki scenariusz swojej egzystencji. Ten rys pokutny łączy go z Jozuem, 
bohaterem Metanoi. Ale istnieją też podstawowe różnice między tym filmem 
a Wyspą. O ile u Łungina widoczny jest i odczuwalny „rosyjski i prawosławny 
oddech”, godny największych dzieł Andrieja Tarkowskiego i Larysy Szepit- 
ko, o tyle u Markiewicza dominują surowość i asceza podkreślające drama
tyczne dylematy duchowe Jozuego, który prowadzi sam z sobą teologiczny 
dyskurs. Bohaterowie obydwu filmów podążają w kierunku nawrócenia, ich 
życie różni się jednak diametralnie. Ludzie uwierzyli w świętość i „nadprzy- 
rodzoność” Anatolija, szalonego mędrca, prawosławnego „rabina” wskazują
cego właściwą drogę życia, leczącego dusze i ciała. On sam widzi swoją nędzę 
i nieustannie modli się za przyjaciela, którego -  jak sądził -  pozbawił życia, 
okazując słabość w godzinie próby. Jozue zaś jest bezradny i samotny w wy
miarze egzystencjalnym. On także niesie na sobie garb grzechu, ale ów grzech 
jest bardziej wykoncypowany i filozoficzny niż rzeczywisty. Jozue odczuwa 
bezsens swojego życia. Tak naprawdę szuka potwierdzenia dla swojej wiary i nie
wiary. Egzorcyzmowana przez niego dziewczyna wykrzyczy przeraźliwie: 
„Ty nie jesteś prawdziwy!”. Szatan rozpoznaje w zakonniku fałsz, niepew
ność. Dlatego uderza, w sensie dosłownym. Nieuleczalnie chory chłopiec pro
si Jozuego: „Nie chcę umierać. Pomożesz mi?”. Jozue bezradny odpowie:

6 A. G r ii n, Krzyi Symbol odkupionego człowieka, tłum. M. Ruta, Wydawnictwo WAM, Kra
ków 2001, s. 45.

7 Por. tamże, s. 52.
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„Chyba jestem za słaby”. W końcu dojdzie do wniosku, że prawdziwa wiara 
nie potrzebuje dowodów, ale i te słowa wypowie jakby w zawieszeniu, z nie
pewnością. Najbardziej przejmujące zdanie wypowiedziane w film ie:,Jesteś 
człowiekiem, nie mam do ciebie żalu”, wskazuje na istotę tytułowej przemia
ny. Człowiek -  istota z natury słaba -  może w każdej chwili przeżyć nawróce
nie, w każdym jest miejsce dla Boga, po to przecież wcielił się On i stał się 
Bogiem-Człowiekiem.

Ani Metanoia, ani Wyspa nie mogą być interpretowane „dosłownie”. Oby
dwa filmy przesycone są symbolami religijnymi. Trzeba przyznać, że film 
Markiewicza może wydawać się momentami manieryczny, epatuje on bo
wiem w sposób nieumiarkowany „głębią religijną”; niemal każdy kadr jest 
metaforą, przez co u widzów może powstać uczucie przesytu, a nawet irytacji 
z powodu niemożności pełnego odczytania wizji autora. Ale, jak już zazna
czyłem, reżyser robił ten film „dla siebie” -  i to stanowi o wartości Metanoi. 
Takie osobiste obrazy zmuszają do wniknięcia w tajemnicze zakamarki duszy 
ludzkiej. Trzeba tylko tego typu sztukę zaakceptować i spróbować dostrzec w niej 
treści, których unika współczesne kino. Markiewicz przyznawał po nielicz
nych pokazach filmu (bo premiery oficjalnej nigdy nie było), że inspirował się 
ikonami, co już zakładało „niedosłowność” obrazu. Metanoia przemawia wy
razistością plastyczną (autorem ikon, które nadają ton filmowi, jest mieszkają
cy w Polsce ukraiński malarz Georgij Snopkow), a oniryczna muzyka Macieja 
Talagi i ekspresyjne zdjęcia Dariusza Radeckiego pogłębiają wrażenie metafi- 
zyczności i somnambuliczności przeżyć duchowych Jozuego.

Obrazy Łungina i Markiewicza łączy wątek cierpienia, które rodzi się ze 
szczególnego splotu okoliczności. Co prawda cierpienie nie uszlachetnia, jak 
się zwykło mówić, samo w sobie nie ma sensu, ale może stać się źródłem życia 
i światła, czymś, co ostatecznie nigdy nie jest daremne. Obydwa filmy, pro
wadząc widza różnymi ścieżkami, dotykają zatem tego samego problemu: 
cierpienia duchowego, ale opowiadają także o zbrodni i zdradzie, grzechu, 
pokucie, nawróceniu, a przede wszystkim o miłosierdziu Boga. Nade wszystko 
jednak są to filmy o tym, że Bóg istnieje i że daje człowiekowi siłę duchową, 
dzięki której ma on szansę -  tylko szansę i aż szansę -  przetrwać najtrudniej
sze nawet chwile w życiu, przezwyciężyć cierpienie. To zadziwiająca inkon- 
gruencja obecna w tych filmach: niosą one ze sobą dawkę optymizmu, mimo 
że nie wywołują uśmiechu, są przygnębiające, chwilami wręcz depresyjne. 
Ale przecież chrześcijaństwo jest paradoksalne: przez krzyż i śmierć prowadzi 
do życia.

Zestawiając film Radosława Markiewicza z dziełem Pawła Łungina, nie 
chcę powiedzieć, że są one porównywalne w wymiarze artystycznym. Film 
rosyjski to -  moim zdaniem -  arcydzieło, obraz Markiewicza to interesująca 
zapowiedź dalszego rozwoju tego twórcy. Mamy oto reżysera, dla którego rze
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czywistość religijna nie ma nic wspólnego z dewocją, jest natomiast realno
ścią, od której nikt nie ucieknie: albo się ją w sposób wolny odrzuci, albo 
przyjmie z wszystkimi konsekwencjami. Wybór każdej z tych możliwości bę
dzie dramatyczny. Wiara, którą ukazuje Markiewicz, nie jest wiarą łatwą.

Markiewicz ma wyczucie transcendencji. Tę wrażliwość ujawnia również 
w filmie Złom (2003). Jest to obraz bardzo dojrzały, nagradzany na festiwa
lach filmowych, który do tej pory nie ma dystrybutora, co wydaje się dziwne, 
bo w przeciwieństwie do Metanoi miałby szansę dotrzeć do szerszej publicz
ności. Bohater tego filmu, Maciek Peksa (Wojciech Paszek), znalazł się na 
zakręcie życiowym. Matka alkoholiczka wyrzuciła go z domu. Maciek tuła 
się, wynajmuje mieszkania, ale nie płaci czynszu. W garażu, za który zresztą 
też nie płaci, trzyma swojego małego fiata. Znajomi mówią, że to kupa złomu, 
Maciek jednak postanawia wyremontować auto. Staje się to jego głównym 
pragnieniem -  samochód zyskuje rangę najważniejszej wartości. Potem w wy
niku wypadku chłopak trafia do szpitala, a „maluch” na złomowisko. Koniec 
końców Maciek znajdzie się w noclegowni dla bezdomnych. Tam pozna Michała 
Gardę (Michał Ptak), emerytowanego górnika. Między chłopakiem a starcem, 
zbliżającym się do końca swoich dni, nawiąże się autentyczna przyjaźń, po
zwalająca zapomnieć o tym, że nie tylko samochód, ale także oni dwaj znaleź
li się na złomowisku życia.

Markiewicz zrealizował przejmujące studium zwycięstwa człowieczeństwa 
i godności ludzkiej, którą można obronić w sobie nawet w najtrudniejszych 
warunkach. Klamrą filmu są słowa modlitwy Maćka, krótkie i konkretne. Pięk
no modlitwy zawiera się w jej zwięzłości, wielość słów znamionuje pychę 
ludzką, chęć zagadania Boga i zagłuszenia swojego sumienia. Na początku 
filmu Maciek zwraca się do Boga: „Powiedz tylko słowo!”. Modlitwa to iście 
Korczakowska. Przywołał ją w Przypadku8 Krzysztof Kieślowski. Student 
Witek, grany przez Bogusława Lindę, wypowiada modlitwę-prośbę: „Panie 
Boże, bądź!”. Ostatnie słowa w Złomie Markiewicza skierowane są też do 
Boga. Maciek mówi: „Dziękuję Ci!”. Usłyszał Jego słowo dzięki przyjaźni z dru
gim człowiekiem -  nadużywającym alkoholu, nieidealnym, ale przecież czło
wiekiem, w którym jest miejsce dla Boga. „Jesteś człowiekiem, nie mam do 
ciebie żalu” -  przypomnę raz jeszcze słowa z Metanoi. Maciek, lecz i stary górnik, 
ocalili swoje człowieczeństwo. Zwyciężyli. To także bardzo smutny, a jedno
cześnie optymistyczny film, z delikatnie poprowadzonym wątkiem religijnym, 
dzięki któremu stał się metafizyczną przypowieścią o zwycięstwie dobra nad 
złem. Złom jest naprawdę pięknym obrazem i należy życzyć Radosławowi 
Markiewiczowi, aby mógł wreszcie zaistnieć w normalnym obiegu kinowym.

8 Film z roku 1981; premiera polska 1987
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POWOŁANIE, CZYLI PRZYPADEK

Artur Pilarczyk w roku 2008 nakręcił opowieść o kleryku, studencie semi
narium duchownego, a ściślej rzecz ujmując -  o powołaniu. Teraz i zawsze to 
jego pierwszy pełnometrażowy film. Obraz do tej pory nie wszedł na ekrany, 
wyświetlany bywa tylko w klubach filmowych i na zamkniętych pokazach. 
Jest to historia Marcina (Pascal Kaczorowski), studenta Akademii Wychowania 
Fizycznego, alpinisty, który chce zostać ratownikiem górskim, żeby -  jak mówi
-  „ratować ludzi”. Zakochany w Marcie, dziewczynie z tego samego roku stu
diów, nie potrafi się do niej zbliżyć. Przypadkiem trafia na spotkanie wspól
noty Odnowy w Duchu Świętym, która go zaciekawia i pociąga modlitewnym 
żarem. Ekstatyczne uniesienia i „mowa językami”, charakterystyczne dla wspól
noty charyzmatycznej, wpływają na jego emocje -  angażuje się, ogłasza publicz
nie swoje świadectwo. Marta nie akceptuje tego typu pobożności: „To jakieś 
schizo jest” -  mówi do Marcina. Sam chłopak dojrzewa do wiary i do na
wrócenia. Następuje metanoia Marcina, w wyniku której postanawia on iść do 
seminarium. Tam zaś styka się z rzeczywistością „instytucji kościelnej”, gdzie 
przyjaźń i autentyczne przeżycia religijne ścierają się ze zwykłymi ludzkimi 
słabościami, w tym z zawiścią, karierowiczostwem i donosicielstwem. Jak zatem 
wytrwać w powołaniu? Na to pytanie Pilarczyk próbuje odpowiedzieć swoim 
filmem. Reżyser, opowiadając o pracy nad scenariuszem, ujawnił, że pomysło
dawcą historii jest Rafał Jakiel, młody kleryk -  historia Marcina zawiera pewne 
wątki jego biografii. Zapytany, czy zrealizował swój film z perspektywy wierzą
cego i praktykującego chrześcijanina, Pilarczyk przyznał, że wierzy w Boga i czy
ta Pismo Święte, jest jednak krytyczny względem tego, co ludzie zrobili z na
uczaniem Jezusa, co czasami robi z nauczaniem tym Kościół. I dodaje, że po to 
mamy rozum i wolną wolę, aby świadomie korzystać z nauczania Jezusa, które 
przecież nie jest łatwe, ale koniec końców największa jest miłość. Nie przypad
kiem pierwsze zdanie, jakie Marcin wypowiada w filmie, nawiązuje do tego aksjo
matu: ,,Prawdziwe życie zaczyna się, gdy otwieram się na miłość, tylko wtedy”. 
Kamera pokazuje w tym momencie bohatera, jeszcze studenta, wspinającego 
się na jakiś szczyt górski. Wojciech Kuczok, opisując sceny wysokogórskie obec
ne w wielu filmach Krzysztofa Zanussiego, zauważył, że pasja alpinistyczna wiąże 
się nierozerwalnie z niespełnieniem. „Odwrót z ostatniego wyciągu mozolnie 
zdobywanej ściany, wycof znad ostatniego prożka przed dnem głębokiej jas
kini -  to częste i naturalne sytuacje; najprostszą ich przyczyną są choćby nagłe 
i radykalne załamania pogody. Górskie porażki smakują bardziej niż tryumfy 
życia codziennego. Smakują ekstremalnie”9. Marcin z filmu Pilarczyka też

9 W. K u c z o k ,  Moje projekcje. Lęki i pragnienia widza kinowego, Wydawnictwo WAB, 
Warszawa 2009, s. 134.
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chce się oderwać od codzienności, chce zasmakować wyborów trudnych, które 
jednak powiązane będą z otwartością na drugiego człowieka. Nie ma w nim 
egoizmu zakonnika Jozuego z filmu Markiewicza.

Seminarium duchowne nie jest idealną rzeczywistością, ale przecież takiej 
w ogóle na ziemi nie ma. Rektor (Dariusz Siatkowski), bardzo ciekawie zary
sowana postać, niejednoznaczna i niezależna, opowiada w czasie konferencji 
formacyjnej o fundamencie powołania: „Skała, na jakiej macie budować sens 
swojej obecności tutaj, to samotność. Stan szczególny, niosący ze sobą wiele 
prób, wyrzeczeń, ale jeśli chcecie dobrze służyć Bogu, musicie nauczyć się 
kochać”10. Rektor chyba wie, co mówi, sprawia wrażenie -  przynajmniej tak 
jest prowadzony przez reżysera -  bardzo samotnego człowieka, i zapewne 
jako doświadczony ksiądz zdaje sobie sprawę, że kalectwem wielu duchow
nych jest atrofia uczuć, zastępowanych przez patriarchalizm albo hipokryzję 
moralną; pod maską pryncypialności kryje się niekiedy dramat upadku, ni
szczący kapłaństwo. Nieprzypadkowo powiedział do Marcina: „Pomoc jest 
dla chrześcijanina czymś naturalnym, nie wstydź się o nią prosić”. Chyba 
mówił też do siebie.

Wydaje się, że powołanie Marcina zrodziło się przypadkowo, ale to tylko 
pozór. Wbiegł do kościoła, w którym odbywała się modlitwa grupy charyzma
tycznej, żeby oddać młodej kobiecie białą chustę. Zgubiła ją przed drzwiami 
świątyni. W ten sposób Marcin znalazł się w centrum modlitewnego uniesie
nia. I już tam pozostał. Przypadek? Cud? Ta kobieta od białej chusty pojawi 
się jeszcze kilka razy, jakby przelotem, w najdramatyczniejszych momentach 
życia Marcina. Przypomina Anioła Stróża z Dekalogu Krzysztofa Kieślow
skiego, który w każdym odcinku towarzyszył spojrzeniem bohaterom drama
tu. Prof. Stefan Swieżawski opowiadał często, że cud to przypadek; jakieś 
spotkanie nieplanowane i niemożliwe -  a jednak możliwe -  które nagle zmie
niło całkowicie bieg naszego życia. Czym zatem jest powołanie? Zaprzyjaź
niony dominikanin o. Grzegorz Chrzanowski opowiadał mi kiedyś o swoim 
koledze, malarzu abstrakcjoniście. „Tworzy on obrazy, które w zasadzie nic 
nie przedstawiają, tzn. są to różne plamy barw i kolorów. Mogą one istnieć w taki 
sposób, albo w inny, nie jest powiedziane, że obraz musi tak właśnie wyglą
dać, bo przecież on nic nie odwzorowuje. Wyraża tylko pewne wartości, które 
ów malarz jakoś dostrzegł w swojej intuicji aksjologicznej. Twórca dzieła wi
dzi, że taki obraz ma sens, bo wyraża coś z niego, jakieś wartości estetyczne. 
Z powołaniem kapłańskim jest analogicznie, tzn. człowiek w pewnej chwili 
widzi, że droga, która się przed nim otwiera jako możliwość, ma sens. Nie 
musi być zatem żadnych płonących krzaków na pustyni czy gorącej linii z Pa

10 Wszystkie cytowane fragmenty dialogów pochodzą ze ścieżki dźwiękowej filmu.
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nem Bogiem, by powołanie kapłańskie narodziło się we wnętrzu człowieka”11. 
Kardynał Karol Wojtyła głosił w latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku 
rekolekcje watykańskie dla papieża Pawła VI. Mówił wtedy, że spotyka bardzo 
wielu kleryków, którzy nie mogą z pewnością powiedzieć, dlaczego są w se
minarium; najważniejsze jednak, aby każdy z nich mógł powiedzieć, że jest 
na swoim miejscu12.

Marcin, kleryk z filmu Teraz i zawsze, chce odnaleźć sens bycia klerykiem
i potem księdzem. Jeszcze niedawno, gdyby mu ktoś powiedział, że zaraz po 
opuszczeniu Akademii Wychowania Fizycznego znajdzie się wśród chłopców
o „miękkich dłoniach” próbujących coś opowiadać o Bogu, wyśmiałby go, 
uznałby, że jest niespełna rozumu. I stało się to, co było niemożliwe. Oto se
minarium duchowne: hermetyczny, zamknięty świat, kobietom wstęp wzbro
niony. A on przecież kobiecie podał upuszczoną chustkę i zmieniło się wtedy 
całe jego życie; pierwszy raz zobaczył ludzi modlących się z przeświadcze
niem, że jeśli poproszą o coś Jezusa, otrzymają wszystko, trzeba tylko napraw
dę wierzyć. „Pomyślałem: najpierw poproszę, a potem jakby co -  uwierzę. Na 
początek postawiłem Panu dość trudne zdanie, poprosiłem Go o miłość”. Była 
jeszcze Marta, dziewczyna z roku, strzelała z karabinu pneumatycznego i „trafi
ła” Marcina już za pierwszym razem. Bardzo celnie. Wydawało się, że celnie. 
Marcin czuł, że zranił jej uczucie, jakoś skrzywdził ją, wstępując do semina
rium, ale nie było odwrotu. Jego decyzji nie rozumiał umierający ojciec, daleki 
od wiary antyklerykał. Matka chciała tę decyzję zrozumieć, pogodziła się z nią, 
ale nie była zadowolona z wyboru syna. Ważną postacią w filmie jest także 
stary cysters (Medard Plewacki), zbliżający się do końca swych dni w klaszto
rze nieopodal seminarium, obserwujący przez lunetę niebo. Marcin zaprzyjaźnił 
się z mądrym zakonnikiem. To dzięki niemu zwyciężył i wytrwał w powoła
niu, podczas gdy wielu kolegów odeszło z seminarium. Cysters Placyd powie
dział chłopakowi coś, co pozostanie na zawsze w jego pamięci; widzowie -  
jak sądzę -  także tej sceny nie zapomną. Mówi więc stary zakonnik do przysz
łego księdza: „Wątpliwości to największy dar, bez nich nasza wiara byłaby 
martwa. A po mojej śmierci obserwuj niebo. Sokrates i Kant widzieli to samo. 
Może i tobie przyjdzie coś do głowy”. Marcin w czasie spowiedzi wyzna ojcu 
duchownemu, że inaczej sobie wyobrażał seminarium i „instytucję” Kościoła. 
W odpowiedzi usłyszy: „To akurat nie jest grzech”. Mądry cysters i mądry 
spowiednik potrafią wskazać właściwą perspektywę. Ale czy to wystarczy na 
całe życie? Czy Marcin wytrwa w kapłaństwie?

11 Ks. A. L u t e r ,  Ksiądz w polskim filmie, w: Ukryta religijność kina, red. ks. M. Lis, 
Redakcja Wydawnictw Wydziału Teologicznego Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2002, s. 46n.

12 Por. kard. K. W o j t y ł a ,  Znak sprzeciwuy Znak, Kraków 1995, s. 157n.
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Piękny film Artura Pilarczyka (z malarskimi zdjęciami Mariusza Konopki
i wyciszoną muzyką Łukasza Bryły) powinien zostać pokazany w każdym 
seminarium duchownym, niesie bowiem ze sobą więcej prawdy i duchowej 
treści niż niejedna rutynowa pogadanka ascetyczna, która musi się odbyć raz 
w tygodniu i w czasie której klerycy niejednokrotnie przysypiają.

*

W Polsce przeciętny widz kształtuje swój obraz Kościoła i wiary, opierając 
się na telenowelach typu Plebania z pryncypialnym i mądrym do bólu probo
szczem, czy Ranczoy tej nieudolnej kopii niedoścignionego Don Camilla, albo 
na produkcjach w rodzaju Ojca Mateusza, gdzie to tytułowy bohater jeździ na 
rowerze po Sandomierzu i odkrywa morderców. Może nic złego z tych „filmi
ków” nie wynika, ale zamiast prawdy i życia mamy w nich „prawdulę” i „żyćko”, 
jak we wszystkich zresztą telenowelach i formatach (czyli tasiemcowych pro
dukcjach zagranicznych adaptowanych na potrzeby polskich stacji telewizyjnych, 
z obowiązkiem zachowania struktury fabularnej). Nie odnajdziemy w nich 
transcendencji, egzystencjalnych dramatów, poszukiwania Boga. Oglądamy 
już tylko celebrytów, a nie prawdziwą sztukę. Tymczasem jakby na obrzeżach 
tabloidyżujących się mediów powstają filmy, które należy ciągle przypomi
nać. Oprócz Markiewicza i Pilarczyka z kina niezależnego, Seweryna, Ko- 
rynckiej-Gruz i Karwowskiego z kina oficjalnego, jest jeszcze Jan Jakub Kolski 
z Cudownym miejscem (1995) i Jasminum (2006), filmami pełnymi poezji i „me- 
tafizyczności” oraz Tomasz Wiszniewski z Wszystko będzie dobrze (2007) -  
filmem o pozornie niespełnionym cudzie.

Spędziłem ostatni tydzień lipca 2009 roku we Wrocławiu na festiwalu Era 
Nowe Horyzonty. Roman Gutek zaryzykował i włączył do programu retro
spektywę całej twórczości Krzysztofa Zanussiego, który dla wielu krytyków 
jest już passe. Prowadziłem kilka spotkań z widzami; przychodziły tłumy mło
dych ludzi, byli zachwyceni, nie wiedzieli, że takie kino istnieje. Po raz pierw
szy zobaczyli między innymi Iluminację (1972) i Śmierć prowincjała (1965), 
filmy -  no dobrze, niech będzie -  chrześcijańskie w swojej wymowie, mówią
ce o poszukiwaniu sensu i o przejściu ze śmierci do życia. We Wrocławiu dla 
bohaterów z rancza Wilkowyje nie było miejsca.




