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NOWOŻYTNA FILOZOFIA MORALNOŚCI*

Czyż nie jest jasne, ze istnieje wiele pojęć wymagających przebadania po prostu 
jako częśćfilozofii psychologii, oraz że zachodzi -  zalecana przeze mnie -potrzeba  
całkowitego usunięcia etyki z naszych umysłów? Chodzi mianowicie w pierwszym 
rzędzie o takie pojęcia, jak: „działanie”, „intencja”, „przyjemność” czy „chcenie”. 
Jeśli zaczniemy od tych pojęć, prawdopodobnie ujawni się ich jeszcze więcej. 
Dopiero po ich przebadaniu będzie możliwe przejście do rozważenia pojęcia cno
ty -  i dopiero w tym miejscu, jak sądzę, zaczniemy pewnego rodzaju studium etyczne.

Rozpocznę od sformułowania trzech tez, które przedstawiam w tym arty
kule. Pierwsza z nich głosi, że uprawianie filozofii moralności nie jest dla nas 
aktualnie rzeczą korzystną; powinno ono zostać odłożone do czasu, aż wej
dziemy w posiadanie adekwatnej filozofii psychologii, której brak wyraźnie 
rzuca się w oczy. Druga z moich tez głosi, że pojęcia zobowiązania i obowiązku
-  to znaczy m o r a l n e g o  zobowiązania i m o r a l n e g o  obowiązku -  jak 
również moralnej słuszności i niesłuszności oraz słowo „powinien” w moralnym 
sensie, powinny być porzucone, o ile jest to psychologicznie możliwe, a to z tego 
względu, że są one przeżytkami wcześniejszej koncepcji etyki -  koncepcji,
która zasadniczo nie przetrwała, a bez której pojęcia te są szkodliwe. Trzecia 
z moich tez głosi, że różnice pomiędzy znanymi angielskimi filozofami mo
ralności począwszy od Henry’ego Sidgwicka aż do dziś mają małe znaczenie.

Każdego, kto czytał Etykę Arystotelesa i zarazem zna nowożytną filozofię 
moralności, muszą uderzyć wielkie różnice pomiędzy nimi. Pojęcia kluczowe dla 
autorów nowożytnych wydają się nie występować u Arystotelesa, bądź w naj
lepszym razie są ukryte czy też znajdują się na dalekim planie. Sam termin 
„moralny”, który wywodzi się właśnie od Arystotelesa, w swym nowoczesnym 
znaczeniu nie wydaje się pasować do etyki Arystotelesowskiej. Wyróżniał on 
bowiem cnoty moralne i intelektualne. Czy choćby niektóre spośród cnót zwa
nych przezeń „intelektualnymi” mają coś, co m y nazwalibyśmy aspektem 
„moralnym”? Na pierwszy rzut oka może się wydawać, że tak; kryterium by
łoby tu to, że błąd w zakresie cnoty „intelektualnej” -  takiej jak umiejętność 
wydania trafnego osądu przy obliczaniu, jak dokonać czegoś użytecznego, po
wiedzmy w zarządzaniu wspólnotą polityczną -  może być godny nagany.

* Wykład przedstawiony na spotkaniu Voltaire Society w Oksfordzie. Niniejszy tekst, pod 
tytułem M odem  Morał Philosophy, ukazał się po raz pierwszy w czasopiśmie „Philosophy” 
33(1958), nr 124, s. 1-19. © Copyright Cambridge University Press.



40 Gertrude E. M. ANSCOMBE

Można by jednak zapytać, czy j a k i k o l w i e k  błąd nie może stać się 
przedmiotem nagany czy wyrzutu. Przecież każdą krytykę, choćby dotyczyła 
wykonania jakiegoś produktu czy projektu urządzenia, można określić mia
nem nagany czy wyrzutu. W związku z tym chcielibyśmy użyć znów słowa 
„moralny”: czasem błąd może być godny nagany moralnej, a czasem nie. Czy 
jednak Arystoteles posiadał tę ideę nagany moralnej, w opozycji do jakiejkol
wiek innej? Jeśli tak, to dlaczego nie jest ona bardziej centralna? Istnieją po
myłki -  powiada -  które są przyczynami nie tyle niedobrowolnych działań, ile 
raczej łotrostwa, i za które można kogoś winić. Czy oznacza to, że istnieje 
moralne zobowiązanie do nieczynienia pewnych intelektualnych pomyłek? 
Dlaczego nie omawia on zobowiązań w ogólności, a tego w szczególności? 
Jeśli ktoś ogłasza, że przyjmuje stanowisko Arystotelesa, a zgodnie z nowo
żytną modą mówi o „moralnym” tym a tym, musi być nader niewrażliwy, jeśli 
ustawicznie nie czuje się jak ktoś, komu szczęki „wyszły z zawiasów”: zęby 
nie składają się w poprawny zgryz.

Nie możemy zatem poszukiwać u Arystotelesa jakichkolwiek wyjaśnień 
nowożytnych sposobów mówienia o „moralnej” dobroci czy zobowiązaniu. 
Wszyscy zaś najlepiej znani autorzy nowożytni, od Josepha Butlera do Johna 
Stuarta Milla, w mojej ocenie wydają się obciążeni wadami, które czynią płonną 
nadzieję, że to oni rzucą na te kwestie jakieś światło. Sformułuję te zarzuty w spo
sób na tyle krótki, na ile pozwala ich charakter.

Butler wynosi pod niebiosa sumienie, jednak wydaje się nie mieć pojęcia
o tym, że może ono nakazywać człowiekowi czynienie najnikczemniejszych 
rzeczy.

David Hume definiuje „prawdę” w taki sposób, aby wykluczyć sądy etycz
ne z jej zakresu, i ogłasza, że udowodnił, iż są z niego wykluczone. Operuje 
też takim rozumieniem „namiętności”, że posiadanie pewnego celu jest posia
daniem namiętności. Jego zarzut dotyczący przejścia od J e s t” do „powinien” 
można by równie dobrze zastosować do przejścia od ,jest” do ,jest winny” 
(komuś coś) czy od ,jest” do „potrzebuje”. (Jednakże w związku z sytuacją 
historyczną ma tu trochę racji -  wrócę do tego).

Immanuel Kant wprowadza ideę „prawodawstwa”, która jest zupełnie ab
surdalna: to tak, jak gdyby dziś, w czasach, gdy większość głosów cieszy się 
wielkim poważaniem, ktoś nazwał każdą refleksyjną decyzję ludzką „głoso
waniem dającym większość” -  która, nawiasem mówiąc, pod względem pro
porcji jest przytłaczająca, jako że zawsze jest to większość 1 do 0. Pojęcie 
prawodawstwa zakłada istnienie wyższej władzy prawodawcy. Własne rygo
rystyczne przekonania Kanta w odniesieniu do kłamstwa były tak mocne, że 
nigdy nie przyszło mu do głowy, iż kłamstwo można opisać w zupełnie inny 
sposób (np. jako „kłamstwo w takich a takich okolicznościach”). Jego reguła 
dotycząca uniwersalizowanych maksym jest bezużyteczna bez dodatkowych
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zastrzeżeń co do tego, co może zostać uznane za relewantny opis działania 
w odniesieniu do maksymy go dotyczącej.

Jeremy Bentham i John Mili nie zauważyli trudności związanych z poję
ciem przyjemności. Zwykło się uważać, że popełnili oni błąd zwany „błędem 
naturalistycznym”, jednak zarzut ten nie wywiera na mnie większego wraże
nia, jako że nie uważam jego ujęć za spójne. Inny zarzut, dotyczący pojęcia 
przyjemności, wydaje mi się jednak druzgocący już w punkcie wyjścia. Auto
rzy starożytni uważali pojęcie przyjemności za kłopotliwe. Doprowadziło ono 
Arystotelesa do jawnej paplaniny dotyczącej rumieńca na policzkach młodzie
ży, ponieważ próbował on -  z pewnych względów -  uczynić je zarówno iden
tycznym, jak i różnym od pojęcia przyjemnej czynności; natomiast pokolenia 
nowożytnych autorów uważały to pojęcie za zupełnie nieszkodliwe, a swą aurę 
problematyczności odzyskało ono dopiero rok czy dwa lata temu1, gdy napisał
o nim Gilbert Ryle. Powód jest prosty: od czasów Johna Locke’a przyjemność 
była uważana za pewnego rodzaju impresję wewnętrzną. Jeśli jednak jest to 
poprawne ujęcie, co najmniej powierzchowne staje się czynienie przyjemności 
celem działań. Parafrazując wypowiedź Wittgensteina dotyczącą znaczenia, 
można by powiedzieć:,,Przyjemność nie może być impresją wewnętrzną, bo żad
na wewnętrzna impresja nie może mieć takich konsekwencji jak przyjemność”.

Mili, podobnie jak Kant, nie widzi, że aby jego teoria mogła mieć jakąś 
konkretną treść, trzeba koniecznie wprowadzić dodatkowe zastrzeżenia doty
czące opisów danych działań. Nie przeszło mu przez myśl, że akty kradzieży 
czy morderstwa mogą być opisane w inny sposób. Twierdzi, że gdy dane działa
nie jest takiego rodzaju, że podpada pod jakąś zasadę ugruntowaną w użytecznoś
ci, trzeba je tak ujmować [jak dyktuje owa zasada -  M. R.]; gdy zaś nie podpada 
pod żadną bądź podpada pod kilka, a poszczególne zasady sugerują odmienne 
poglądy na dane działanie, tym, co należy zrobić, jest dokonanie rachunku po
szczególnych konsekwencji. Jednak -  najkrócej rzecz ujmując -  jeśli dane działa
nie podpada pod jakąś zasadę opartą na użyteczności, to właściwie każde działanie 
może zostać opisane w taki sposób, aby podpadać pod wiele innych takich zasad.

Powrócę teraz do Hume’a. Wspomniane przeze mnie cechy jego filozofii 
(jak również inne, tu nie wymienione) skłaniają mnie do wniosku, że był tylko 
sofistą -  wprawdzie błyskotliwym, ale jednak tylko sofistą; jego zaś wywody 
z pewnością są sofistyczne. Muszę jednak przyznać, że ten osąd należy uzupeł
nić odnotowaniem specyfiki filozofowania Hume’a: jakkolwiek dochodzi on 
do swych wniosków -  w których, nawiasem mówiąc, jest najwyraźniej zakocha
ny -  za pomocą sofistycznych metod, jego rozważania stale zwracają uwagę 
na istnienie bardzo głębokich i ważnych problemów. Często zdarza się, że obna-

1 Niniejszy tekst został wydany w roku 1958, chodzi zatem o lata bezpośrednio poprzedzające 
tę datę. Autorka prawdopodobne nawiązuje do książki Ryle’a Dilemmas: The Tarner Lectures 
1953 (Cambridge University Press, Cambridge 1954) -  przyp. M. R.

mu
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zając sofistyczne wybiegi, dostrzega się kwestie, które domagają się wnikliwego 
zbadania: w świetle twierdzeń Hume’a to, co oczywiste, okazuje się wymagać 
dociekań. Pod tym względem jest on niepodobny do, powiedzmy, Butlera. To, że 
sumienie może dyktować nikczemne działania, było rzeczą doskonale znaną; 
fakt, że Butler w swych pismach to zignorował, nie dostarcza nam żadnego nowego 
tematu do dyskusji. Zupełnie inaczej jest z Hume’em; stąd, mimo swej sofistyki, 
jest on głębokim i wielkim filozofem. Przyjrzyjmy się temu na przykładzie.

Wyobraźmy sobie, że mówię sklepikarzowi: „Prawda polega bądź na rela
cjach pomiędzy ideami, takich jak ta, że dwadzieścia szylingów jest równe 
jednemu funtowi, bądź na kwestiach faktualnych, jak ta, że zamówiłam ziem
niaki, a Pan je  sprowadził i wystawił mi rachunek. Nie stosuje się zatem do 
takich sądów jak ten, że jestem Panu winna tyle a tyle pieniędzy” .

Jeśli dokonamy takiego porównania, wychodzi na jaw, że relacja pomię
dzy wspomnianymi faktami a opisem „X jest winien Y tyle pieniędzy” jest 
nader interesująca; określę ją  mianem relacji bycia „surowym relatywnie do” 
tego opisu. Co więcej, „surowe” fakty tu wspomniane same posiadają pewne 
opisy relatywnie do tego, które i n n e  fakty są „surowe” -  i tak na przykład: 
dowiózł ziemniaki do mojego domu -  oraz: zostawił je w tym miejscu, są su
rowymi faktami relatywnie do: „zaopatrzył mnie w ziemniaki” . Fakt zaś, że X 
jest winny Y pieniądze, jest z kolei „surowy” relatywnie do innych opisów -  
na przykład: „X jest wypłacalny” . Relacja „relatywnej surowości” jest zaś 
skomplikowana. Wystarczy wspomnieć tylko o paru przypadkach: jeśli x, y, z 
stanowią zbiór surowych faktów relatywnie do opisu A, wówczas x, y, z za
chodzą, gdy zachodzi A; jednak zachodzenie danego faktu z tego zbioru nie 
pociąga za sobą zachodzenia A, gdyż wyjątkowe okoliczności zawsze mogą 
coś zmienić; a to, jakie są owe wyjątkowe okoliczności relatywnie do A, moż
na objaśnić, jedynie podając kilka zróżnicowanych przykładów, nie da się na
tomiast podać żadnego adekwatnego wyjaśnienia teoretycznego, gdyż zawsze 
można sobie wyobrazić kolejny specyficzny kontekst, którego uwzględnienie 
wymusza przeinterpretowanie wcześniejszych okoliczności. Poza tym, jakkol
wiek w normalnych okolicznościach x, y, z są podstawą dla A, nie oznacza to, 
że A po prostu sprowadza się do x, y, z; i jest rzeczą bardzo możliwą, że istnie
je instytucjonalny kontekst nadający sens opisowi A, a sama instytucja oczy
wiście nie stanowi opisu A (np. stwierdzenie, że daję komuś szylinga nie jest 
opisem instytucji pieniądza ani też waluty danego kraju). W ten sposób, jak
kolwiek byłoby czymś absurdalnym udawać, że nie ma czegoś takiego, jak 
przejście od, na przykład,, jes t” do „jest winny (komuś coś)”, charakter tego 
przejścia jest raczej interesujący, co wychodzi na jaw dzięki refleksji nad ar
gumentami Hume’a2.

2 Dwa powyższe akapity są streszczeniem mojego artykułu On Brute Facts [„Analysis” , t. 18 
(1958), nr 3, s. 69 -72- M .  R.].
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To, że jestem winna sklepikarzowi taką a taką sumę, będzie jednym ze 
zbioru faktów, które są „surowe” w relacji do opisu:, Jestem  osobą uchylającą 
się od płacenia rachunków”. „Niepłacenie rachunków” jest oczywiście odmianą 
„nieuczciwości” czy też „niesprawiedliwości”. (Naturalnie to rozważanie nie 
będzie miało żadnego znaczenia dla moich działań, o ile nie będę chciała po
pełnić niesprawiedliwego czynu bądź będę chciała go uniknąć).

Jak dotąd, pomimo całego ich obciążenia, ujmuję pojęcia niepłacenia ra
chunków, niesprawiedliwości i nieuczciwości w sposób czysto „faktualny”. 
To, że można czegoś takiego dokonać w odniesieniu do „niepłacenia rachun
ków”, jest zupełnie oczywiste. Nie mam wprawdzie pojęcia, jak zdefiniować 
„sprawiedliwość”, poza tym, że odnosi się ona do sfery działań pozostających 
w relacji do innych osób; jednak jej przeciwieństwo, „niesprawiedliwość”, 
można na użytek wywodu określić jako nazwę rodzajową obejmującą różne 
gatunki, takie, jak na przykład „niepłacenie rachunków”, „kradzież” (która jest 
czymś relatywnym do jakichkolwiek istniejących instytucji własności), „oszczer
stwo”, „cudzołóstwo” czy „karanie niewinnych”.

W ramach współczesnej filozofii wymaga się wyjaśnienia, w jaki sposób 
człowiek niesprawiedliwy jest zarazem złym człowiekiem czy też niesprawie
dliwe działanie -  złym czynem. Podanie takiego wyjaśnienia należy do etyki, 
nie można jednak nawet przystąpić do wykonywania tego zadania, póki nie 
posiada się solidnej filozofii psychologii. Dowód bowiem, że człowiek nie
sprawiedliwy jest złym człowiekiem, wymaga pozytywnego ujęcia sprawie
dliwości jako „cnoty”. Ta jednak część przedmiotu etyki pozostaje całkowicie 
dla nas niedostępna, póki nie posiadamy ujęcia tego, jakiego rodzaju własnoś
cią jest cnota -  co nie jest problemem etyki, lecz analizy pojęciowej -  i jaka 
jest jej relacja do działań, w których się przejawia -  a jest to kwestia, której 
Arystoteles nie zdołał skutecznie objaśnić. Aby tego dokonać, z pewnością 
potrzebujemy przynajmniej ujęcia tego, czym w ogóle jest działanie ludzkie i jak 
jego opisy jako „robienia tego a tego” są zależne od jego motywów oraz inten
cji; a tu konieczne jest ujęcie tego typu pojęć.

Terminy „powinien” czy „potrzebuje” odnoszą się do tego, co dobre i złe: 
na przykład maszyna potrzebuje oleju czy też powinna być naoliwiona, ponie
waż praca bez oleju jest dla niej zła czy też źle pracuje ona bez oleju. Oczywiście 
zgodnie z tą koncepcją termin „powinien” nie jest używany w specyficznym, 
„moralnym” sensie, gdy ktoś mówi, że nie powinno się nie płacić rachunków. 
(W Arystotelesowskim znaczeniu słowa „moralny” (gr. ethikos) są one stoso
wane w połączeniu z moralnym przedmiotem, mianowicie w odniesieniu do 
ludzkich emocji oraz nietechnicznych działań). Współcześnie nabrały one jednak 
specjalnego, tak zwanego „moralnego” znaczenia -  to jest znaczenia, w którym 
implikują one jakiś absolutny werdykt (jak winny-niewinny w procesie sądo
wym) dotyczący tego, co jest opisane w zdaniach ze słowem „powinien”, uży
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wanych w pewnego typu kontekstach: nie tylko w takich, jakie Arystoteles 
nazwałby moralnymi -  w kontekstach emocji i działań -  lecz także w takich, 
jakie nazwałby on „intelektualnymi”.

Potoczne -  i właściwie niezbędne -  terminy „powinien”, „potrzebuje”, 
„musi” nabrały tego specjalnego znaczenia poprzez zrównanie w danych kon
tekstach z „jest zobowiązany”, „wymaga się odeń, aby”, w tym sensie, w ja 
kim można być zobligowanym do czegoś przez prawo, czy też dokonanie 
czegoś może być wymagane przez prawo.

Jak do tego doszło? Odpowiedź można znaleźć w dziejach: pomiędzy Arys
totelesem a nami pojawiło się chrześcijaństwo wraz ze swą koncepcją etyki 
jako p r a w a 3. Chrześcijaństwo bowiem wywodzi swe etyczne pojęcia z Tory. 
(Ktoś mógłby być skłonny sądzić, że koncepcja etyki jako prawa może po
wstać jedynie między ludźmi, którzy przyjmują domniemanie boskie prawo 
pozytywne; że tak nie jest, pokazuje przykład stoików, którzy również sądzili, 
że jeśli cokolwiek jest związane z ludzkim wypełnianiem cnót, zarazem jest 
wymagane przez boskie prawo).

W konsekwencji wielowiekowej dominacji chrześcijaństwa pojęcia bycia 
zobowiązanym, dozwolonym czy usprawiedliwionym-zwolnionym głęboko 
uwikłały się w nasz język i myśl. Greckie słowo „hamartanein”, najbardziej 
podatne na takie przekształcenie, nabrało znaczenia słowa „grzech”, wcześniej 
znacząc: „błądzić”, „chybić”, „popsuć” (jakąś sprawę). Łacińskie słowo „pec- 
catum”, które z grubsza odpowiada słowu „hamartema”, było nawet bardziej 
podatne na nabranie takiego znaczenia, ponieważ było już łączone z prawni
czym pojęciem „culpa”, czyli „wina”. Wszędobylski termin „niedozwolony”, 
który znaczy mniej więcej to samo, co nasz termin „niesłuszny” (ang. wrong), 
jest jasny sam przez się. Interesujące, że Arystoteles nie posiada takiego wszę
dobylskiego terminu. Ma on wprawdzie takie często stosowane słowo, którym 
określa się kogoś złego -  „łotr”, „nikczemnik” -  ale oczywiście człowiek nie 
staje się łotrem czy nikczemnikiem po popełnieniu jednego złego czynu czy 
nawet kilku. Posiada on też takie terminy, jak „niewdzięczny” czy „bezbożny”, 
oraz specyficzne terminy oznaczające brak danej cnoty, jak „niesprawiedli
wy” -  lecz żadnego terminu zbliżonego do słowa „niedozwolony”. Ekstensję 
tego terminu (tj. zakres jego aplikowania) można wskazać w terminologii Ary
stotelesa jedynie za pomocą dość długiego zdania: „niedozwolone” jest to, co
-  czy jest to myśl, emocja, na jaką wyrażamy zgodę, działanie, czy też zanie
chanie w myśleniu czy działaniu -  sprzeciwia się jednej z cnót, których brak 
pokazuje, że ktoś jest złym człowiekiem jako człowiek. To sformułowanie 
oddaje pojęcie koekstensywne z pojęciem „niedozwolony”.

3 Ang. law conception of ethics, co można też przełożyć jako „prawna koncepcja etyki” . Pierw
szy z tych przekładów traktuję jako podstawowy, drugiego używam tylko wtedy, gdy jest to ko
nieczne ze względów stylistycznych -  przyp. M. R.
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Sednem koncepcji etyki jako prawa jest teza, zgodnie z którą to, co nie
zbędne dla zgodności z cnotami -  a w czym niedociągnięcie jest oznaką bycia 
złym jako człowiek (a nie jako, powiedzmy, rzemieślnik czy logik) -  jest wyma
gane przez boskie prawo. Naturalnie nie można mieć takiej koncepcji, dopóki 
nie wierzy się w Boga jako prawodawcę -  tak jak żydzi, chrześcijanie i stoicy. 
Jeśli jednak taka koncepcja przez wieki odgrywa dominującą rolę, a następnie 
zostaje porzucona, naturalnym tego efektem jest to, że pojęcie zobowiązania, 
bycia nakazanym czy wymaganym jak gdyby przez prawo, pozostanie w uży
ciu, mimo iż utraciło swoje korzenie; i jeśli słowo „powinien” zostało umiesz
czone w pewnych kontekstach w znaczeniu „zobowiązania”, ono również 
będzie nadal wymawiane w tych kontekstach z pewnym specjalnym naciskiem 
i nastawieniem.

Sytuacja jest tu mniej więcej taka, jak gdyby na skutek wydarzeń histo
rycznych prawo karne i sądy karne zostały zniesione i zapomniane, a pojęcie 
przestępcy miało pozostać w użyciu. Filozof typu Hume’a, odkrywszy tę sy
tuację, doszedłby zatem do wniosku, że istnieje pewne specyficzne uczucie, 
wyrażane przez słowo „przestępca”, które samo z siebie nadaje mu znaczenie. 
W analogiczny sposób sam Hume zauważył sytuację, w której dawno już po
rzucono wiarę w Boskie prawo -  zostało ono bowiem zasadniczo porzucone 
wśród protestantów w czasie reformacji4 -  a w której jednak przetrwało poję
cie zobowiązania, pojęcie powinności zaś zostało umieszczone z ową specyficzną 
siłą, z powodu której powiada się, że słowo to jest stosowane w „moralnym” 
sensie. Jeśli zatem mam rację, to interesująca sytuacja, o której mowa, polega
ła na przetrwaniu pewnego pojęcia poza schematem myślenia, który czynił je 
zrozumiałym.

Kiedy Hume wygłosił swe słynne uwagi dotyczące przejścia od „jest” do 
„powinien”, zebrał zatem kilka zasadniczo różnych tez. Jedną z nich próbo
wałam wydobyć w swych uwagach dotyczących przejścia od , je s t” do Je s t  
winny” (komuś coś) oraz relatywnej „surowości” faktów. Można by ukazać 
kolejną z tych tez, badając przejście od J e s t” do „potrzebuje” -  na przykład 
od opisu jakiegoś organizmu do środowiska, którego on potrzebuje. Teza, że 
ów organizm potrzebuje danego środowiska, nie jest równoważna tezie, że na

4 Nie zaprzeczyli oni istnieniu Boskiego prawa, jednak zgodnie z ich najbardziej charaktery
styczną doktryną zostało ono dane nie po to, aby go przestrzegać, lecz aby pokazać, że człowiek 
nie jest zdolny go przestrzegać, nawet przy pomocy łaski; i odnosiło się to nie tylko do rozgałęzio
nych nakazów Tory, łecz także wymagań „naturalnego Boskiego prawa”. Por. w tym kontekście 
dekret Soboru Trydenckiego, wymierzony w nauczanie, zgodnie z którym Chrystusowi należy 
ufać jako pośrednikowi zbawczemu, a nie być posłusznym jako prawodawcy. (Chodzi tu o kanon
21 dekretu De lustificatione, pochodzącego z roku 1547; por. Breviarium fidei. Wybór doktrynal
nych wypowiedzi Kościoła, red. S. Głowa, I. Bieda, Księgarnia Św. Wojciecha, Poznań 2000, 
s. 312-331 -  przyp. M. R.)
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przykład ktoś chciałby, aby zamieszkiwał on w określonym środowisku, lecz 
tezie, że nie będzie on mógł rozkwitnąć, dopóki się w nim nie znajdzie. Z pewnoś
cią wszystko zależy od tego, czy ktoś chce, aby on rozkwitnął! -  jak powiedział
by Hume. To „wszystko zależy od tego, czy ktoś chce, aby on rozkwitnął”, 
sprowadza się jednak do tego, czy fakt, że organizm ten potrzebuje danego 
środowiska, gdyż w przeciwnym razie nie będzie mógł rozkwitnąć, ma jaki
kolwiek wpływ na czyjeś działania. Zauważmy, że to, czy coś „powinno” być czy 
też , jest potrzebne”, wydaje się posiadać wpływ na nasze działania; stąd naturalny 
wydaje się wniosek, że wydać sąd, iż coś „powinno być”, jest w rzeczywistości 
przyznaniem temu czemuś wpływu na czyjeś działanie. Żaden zaś zbiór prawd 
co do tego, co j e s t  nie mógłby mieć logicznego wpływu na czyjeś działa
nie. (To nie sąd jako taki wprawia nas w ruch, lecz nasz sąd co do tego, jak 
osiągnąć coś czy dokonać czegoś, czego c h c e m y ) .  Stąd m u s i  być nie
możliwe wywnioskowanie „potrzebuje” czy też „powinien być” z ,jest”. Jednak 
w przypadku rośliny -  dajmy na to -  wnioskowanie o d , je s t” do „potrzebuje” 
z pewnością nie jest w najmniejszym stopniu wątpliwe. Jest to kwestia intere
sująca i warta przebadania, a w żadnym razie nie jest ona podejrzana. Warto 
się nią zająć z tego samego względu, co stosunkiem pomiędzy faktami suro
wymi całkowicie i częściowo: mianowicie podobnie jak tamta relacja, nie zo
stała ona do tej pory należycie przebadana. I podczas gdy faktycznie można 
skontrastować „to, czego coś potrzebuje” oraz „to, co coś posiada”, nie zmie
nia to w niczym faktu, że twierdzenie, iż jakiś organizm potrzebuje danego 
środowiska, jest w mniejszym stopniu „prawdą”.

Z pewnością w przypadku tego, czego potrzebuje jakaś roślina, sąd doty
czący danej potrzeby będzie mieć wpływ na czyjeś działanie tylko wtedy, gdy 
ów ktoś będzie chciał, aby ta roślina rozkwitła. Nie ma tutaj zatem żadnego 
koniecznego związku pomiędzy tym, czego zgodnie z danym sądem roślina 
„potrzebuje”, a tym, czego ktoś chce. Jednak zachodzi konieczne powiązanie 
pewnego rodzaju pomiędzy tym, co ktoś myśli, że potrzebuje, oraz tym, czego 
chce. To powiązanie jest skomplikowane: jest bowiem możliwe n i e chcieć 
czegoś, o czym się sądzi, że się tego potrzebuje. Jednak nie jest rzeczą moż
liwą nigdy nie chcieć czegoś, o czym się sądzi, że się tego potrzebuje. To jed
nakże nie jest fakt dotyczący znaczenia słowa „potrzebować”, lecz fenomenu 
c h c e n i a. W związku z tym można więc dojść do wniosku, że rozumowanie 
Hume’a dotyczy raczej znaczenia słowa „potrzebować” czy „być dobrym dla” .

W ten sposób widzimy już dwa problemy ukryte w uwadze dotyczącej 
przejścia od „jest” do „powinien”; teraz zaś, zakładając, że objaśniliśmy z jed
nej strony „relatywną surowość” faktów, z drugiej zaś pojęcia związane z „po
trzebować” oraz „rozkwitać”, pozostaje jeszcze trzeci punkt. Ktoś bowiem -  
w duchu Hume’a -  mógłby powiedzieć: być może dowiodłaś swej tezy w od
niesieniu do przejścia o d , jes t” do „jest winien” (komuś coś) oraz o d , je s t” do
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„potrzebuje”, jednak jedynie kosztem pokazania, że zdania zawierające ,jest 
winien” oraz „potrzebuje” są rodzajem prawd, że odnoszą się do jakichś fak
tów. Natomiast niemożliwe pozostaje wywnioskowanie „moralnie powinien” 
ze zdań zawierających „jest”.

Jak sądzę, ta uwaga jest słuszna. Słowo „powinien”, stawszy się terminem 
obdarzonym wyłącznie siłą hipnotyczną, nie może -  z uwagi na tę właśnie siłę
-  być wywnioskowane z czegokolwiek innego. Ktoś mógłby się w tym miejscu 
sprzeciwić, że można je wywnioskować z innych zdań zawierających „moralne 
powinien” . To jednak nie może być prawdą. Złudzenie, że tak jest, pochodzi 
sąd, iż mówimy: „Wszyscy ludzie mają cechę C” i „Sokrates jest człowie
kiem” implikuje „Sokrates posiada cechę C”. Jednak w tym przypadku to, co 
podstawiamy za „C”, jest predykatem-manekinem. Chodzi o to, że gdy za „C” 
podstawimy jakiś realny predykat, to wnioskowanie będzie formalnie poprawne. 
Potrzebny jest zatem realny predykat; nie po prostu jakiekolwiek słowo nie 
zawierające żadnej zrozumiałej treści -  słowo utrzymujące sugestię siły i ma
jące potencjał wywoływania silnych efektów psychologicznych, które jednak 
w ogóle nie konotuje już żadnego realnego pojęcia.

Słowo to bowiem niesie ze sobą sugestię w e r d y k t u  dotyczącego mo
jego działania, zależnie od tego, czy zgadza się ono czy też nie z opisem za
wartym w zdaniu zawierającym „powinien”. Gdy zaś ktoś nie sądzi, że istnieje 
sędzia czy też prawo, pojęcie werdyktu może zachować swój psychologiczny 
efekt, ale nie znaczenie. Wyobraźmy sobie, że właśnie to słowo „werdykt” jest 
tak używane -  z charakterystycznie solennym naciskiem -  aby zachować jego 
atmosferę, lecz nie znaczenie, a ktoś mówi: „Celem wydania w e r d y k t u  
potrzeba prawa oraz sędziego” . Odpowiedź mogłaby brzmieć: „Wcale nie, 
gdyby bowiem istniało prawo oraz sędzia wydający werdykt, pytanie, przed 
jakim byśmy stali, polegałoby na tym, czy zaakceptowanie tego werdyktu jest 
czymś, co samo jest objęte jakimś W e r d y k t e  m”. Jest to sytuacja analo
giczna do argumentu, który tak często jest uznawany za decydujący: jeśli ktoś 
rzeczywiście posiada koncepcję etyki boskich praw, musi zgodzić się, że musi 
posiadać sąd, iż p o w i n i e n  (w sensie moralnym) być posłuszny boskiemu 
prawu; jego etyka jest zatem w tej samej sytuacji, co jakakolwiek inna: posia
da on jedynie „praktyczną przesłankę większą”5 -  „Boskie prawo winno być 
przestrzegane” -  podczas gdy ktoś inny ma inną, na przykład: „Zasada ma
ksymalnego szczęścia winna być stosowana przy wszystkich decyzjach”.

Powinnam być skłonna sądzić, że Hume i wielu współczesnych etyków 
oddało nam wielką przysługę, pokazując, że w pojęciu „moralnego powinien”

5 Jak to absurdalnie zwykło się określać. Ponieważ przesłanka większa równa się przesłance 
zawierającej termin będący predykatem wniosku, błędem językowym jest mówienie o niej w po
wiązaniu z rozumowaniem praktycznym.
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nie da się znaleźć żadnej treści -  gdyby nie to, że część spośród tych ostatnich 
stara się znaleźć alternatywną (wielce podejrzaną) treść dla tego pojęcia i za
chować jego siłę psychologiczną. Najbardziej rozsądną rzeczą byłoby pojęcie 
to porzucić. Nie ma ono żadnego sensownego zastosowania poza prawną kon
cepcją etyki; współcześni filozofowie nie mają zamiaru przyjmować takiej 
koncepcji; a poza tym etykę można uprawiać bez tego pojęcia, jak widać na 
przykładzie Arystotelesa. Byłoby wielkim udoskonaleniem, gdyby zamiast 
„moralnie niesłuszny” używało się zawsze nazwy podrzędnej, takiej jak „nie
godny zaufania”, „nieczysty”, „niesprawiedliwy”. Nie powinniśmy już więcej 
pytać, czy dokonanie czegoś było „niesłuszne”, od razu aplikując to pojęcie 
do danego działania; powinniśmy raczej pytać, czy -  na przykład -  było ono 
niesprawiedliwe. Odpowiedź czasami będzie od razu jasna.

Przechodzę teraz do tej epoki w dziejach nowożytnej filozofii moralności, 
którą zapoczątkował Sidgwick. Wydaje się bowiem, że pomiędzy Millem a Geor- 
ge’em Moore’em zaszła wstrząsająca zmiana. Jak widzieliśmy, Mili zakłada,

*

że w odniesieniu do pewnych działań, takich jak morderstwo czy kradzież, nie 
istnieje problem kalkulacji; widzieliśmy też, że jego stanowisko jest głupie, 
gdyż kompletnie niejasne jest, jak dane działanie może podpadać pod tylko 
jedną zasadę użyteczności. U Moore’a i następujących po nim autorów widzi
my, że za zupełnie oczywiste uważają oni, iż „słuszne działanie” jest to działanie, 
które wytwarza najlepsze możliwe konsekwencje (wliczając w konsekwencje 
wewnętrzne wartości przypisywane niektórym sposobom działania przez pew
nych „obiektywistów”6). Wynika z tego, że -  subiektywnie mówiąc -  czło
wiek działa dobrze, jeśli w danych okolicznościach postępuje w najlepszy 
sposób na podstawie swego sądu co do całkowitych konsekwencji danego 
działania. Powiedziałam, że to wynika, a nie -  że jakiś konkretny filozof fak
tycznie powiedział coś takiego. Dyskusja bowiem na te tematy jest oczywiście 
wysoce zawikłana: na przykład można mieć wątpliwości, czy „to a to jest słusz
nym działaniem” jest satysfakcjonującym sformułowaniem, gdyż rzeczy muszą 
istnieć, aby mogły mieć własności -  a zatem najprawdopodobniej najlepszym 
sformułowaniem jest: „Jestem zobowiązany”; czy też, dalej, filozof może za
przeczyć temu, że „słuszny” jest terminem „opisowym”, a następnie ruszyć 
okrężną drogą poprzez analizę językową, aby w końcu dotrzeć do poglądu, 
który sprowadza się do tezy: „słuszne działanie jest to takie działanie, które 
przynosi najlepsze skutki” (np. pogląd, że ustanawiamy swoje „zasady”, aby 
osiągnąć zamierzony cel, przy czym powiązanie pomiędzy „wyborem” a „tym,

6 Oksfordzcy obiektywiści oczywiście odróżniają „konsekwencje” od „wewnętrznych warto
ści”, stwarzając w ten sposób mylące wrażenie, że nie są konsekwencjalistami. Nie utrzymują oni 
jednak -  a William Ross wręcz otwarcie zaprzecza -  że na przykład powaga sprokurowania skaza
nia niewinnych osób jest tak duża, że nie może być przeważona przez interes narodowy. Stąd to 
odróżnienie jest bez znaczenia.
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co najlepsze” miałoby polegać na tym, że refleksyjny wybór oznacza, iż wybiera
my sposób działania w taki sposób, aby osiągnąć najlepsze konsekwencje); 
dalej, trzeba dokonać opisu tego, co jest nazywane „zasadami moralnymi” 
oraz „motywacją obowiązku”; różnice pomiędzy „dobry”, „moralnie dobry” oraz 
„słuszny” muszą zostać przebadane, podobnie jak specjalne cechy zdań zawie
rających „powinien”. Takie dyskusje stwarzają wrażenie znaczących różnic 
poglądów, podczas gdy w istocie ważne jest jedynie wszechogarniające podo
bieństwo. Owo podobieństwo wychodzi na jaw, gdy weźmie się pod uwagę, że 
każdy z najlepiej znanych akademickich filozofów moralności przedstawia sta
nowisko, zgodnie z którym na przykład nie jest możliwe twierdzenie, że zabi
janie niewinnych jako środek do jakiegokolwiek celu nie może być słuszne 
oraz że ktoś, kto sądzi inaczej, jest w błędzie. (Musiałam tu wspomnieć oba 
punkty, ponieważ np. Richard Hare, nauczając filozofii, która mogłaby zachę
cić kogoś do dojścia do wniosku, iż zabicie osób niewinnych może być czymś, 
co „powinno” się wybrać dla zrealizowania jakichś fundamentalnych celów, 
zarazem skłonny byłby, jak sądzę, nauczać, że jeśli ktoś decyduje się uczynić 
unikanie zabijania niewinnych bez względu na cel swą „naczelną zasadą prak
tyczną”, nie może być ganiony za błąd -  taka bowiem jest jego „zasada” . Przy 
tym jednak zastrzeżeniu, sądzę, że można dostrzec, iż wspomniana teza doty
czy każdego angielskiego filozofa moralności od czasów Sidgwicka). Jest to 
znacząca rzecz: oznacza bowiem, że wszystkie te filozofie są niezgodne z etyką 
judeochrześcijańską. Dla tej etyki charakterystyczne jest bowiem, że pewne 
działania są zabronione niezależnie od konsekwencji -  na przykład zabijanie 
niewinnych niezależnie od celu, nawet najlepszego; karanie osób związanych 
ze sprawcą w przypadku niemożności dosięgnięcia jego samego; zdrada (przez 
co rozumiem zdobycie czyjegoś zaufania w poważnych sprawach poparte przy
sięgami wiarygodnej przyjaźni, a następnie ujawnienie tych spraw wrogom tej 
osoby); idiolatria; sodomia; cudzołóstwo; fałszywe wyznania wiary. Zakaz 
czynienia pewnych rzeczy wyłącznie na mocy ich opisu jako takich a takich 
rozpoznawalnych sposobów działania, niezależnie od jakichkolwiek konse
kwencji z pewnością nie wyczerpuje całości etyki judeochrześcijańskiej, jest 
jednak jej znaczącym rysem; i jeśli każdy filozof akademicki od czasów Sidgwic
ka pisał w sposób wykluczający tę etykę, niedostrzeganie tej niezgodności 
jako najważniejszego faktu dotyczącego tych filozofów, a różnic jako nieistot
nych, świadczyłoby o pewnej umysłowej prowincjonalności.

Jest rzeczą godną odnotowania, że żaden z tych filozofów nie wykazuje 
jakiejkolwiek świadomości, iż istnieje etyka, jakiej się przeciwstawiają; za cał
kiem oczywiste uważają, że zakaz, taki jak ten dotyczący morderstwa nie 
funkcjonuje w odniesieniu do pewnych okoliczności. Jednak oczywiście ścis
łość tego zakazu ma na celu uświadomienie, że n i e  m a m y  b y ć  k u s z e 
n i  o b a w ą  b ą d ź  n a d z i e j ą  k o n s e k w e n c j i .
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Jeśli zauważy się przejście od Milla do Moore’a, zacznie się podejrzewać, 
że zostało ono kiedyś przez kogoś dokonane; jako prawdopodobny sprawca 
przyjdzie na myśl Sidgwick; i rzeczywiście, okaże się, że zmiana taka zachodzi, 
w całkiem zwyczajny sposób, właśnie u niego. Jest on raczej nudnym auto
rem, a ważne rzeczy można u niego znaleźć w pobocznych uwagach, przypi
sach i drobnych argumentach, które nie są związane z jego wielką klasyfikacją 
„metod etyki”. Etyka boskiego prawa zostaje przezeń zredukowana do po
mniejszej odmiany w przypisie, w którym mówi nam, że „wielcy teologowie” 
(Bóg raczy wiedzieć, kogo ma na myśli) twierdzą, iż należy być posłusznym 
Bogu z uwagi na to, że jest bytem m o r a 1 n y m. He phortikos ho epainos; 
można odnieść wrażenie, że słyszy się Arystotelesa mówiącego: „Czyż ta pochwa
ła nie jest niegodna?”7. Sidgwick jednak w y r a ż a  s i ę  niegodnie w taki 
właśnie sposób: sądzi on na przykład, że pokora polega na zaniżaniu swych 
własnych zalet -  to jest na swego rodzaju nieszczerości, oraz że podstawą 
praw przeciwko bluźnierstwu było to, że jest ono obraźliwe dla wierzących, 
jak również, że adekwatne wniknięcie w naturę cnoty czystości sprzeciwia się 
jej kanonom, czego nie uświadomili sobie -  jego zdaniem -  „średniowieczni 
teologowie” .

Z punktu widzenia niniejszego wywodu najważniejsza rzecz dotycząca 
Sidgiwcka to jego definicja intencji. Określa on mianowicie intencję w taki 
sposób, że o każdej przewidywalnej konsekwencji danego działania należy 
orzec, iż była zamierzona. Definicja ta jest oczywiście błędna, i ośmielę się 
powiedzieć, że dziś już nikt jej nie broni. Sidgwick używa jej celem wysunię
cia tezy, którą dziś zaakceptowałoby wielu: tezy, że dla czyjejś odpowiedzial
ności za dane działanie nie ma znaczenia, czy ów ktoś przewidział jego kon
sekwencje, lecz ich nie chciał, i to niezależnie od tego, czy to działanie było 
celem samym w sobie, czy też środkiem do jakiegoś innego celu. Używając 
terminologii bardziej precyzyjnie i unikając błędnej koncepcji Sidgwicka, 
możemy tę tezę sformułować następująco: dla odpowiedzialności danej osoby 
za skutki jej działania, które mogła przewidzieć, nie ma znaczenia to, że nie 
były one jej intencją. Brzmi to raczej budująco -  a, jak sądzę, owo budujące 
brzmienie jest cechą charakterystyczną najpoważniejszych degeneracji myśli 
w tego typu kwestiach. Możemy dostrzec, do czego to prowadzi, na następu
jącym przykładzie. Przypuśćmy, że pewna osoba jest odpowiedzialna za opiekę 
nad dzieckiem. W takiej sytuacji rozmyślne zaprzestanie opieki jest z pewno

7 A r y s t o t e l e s ,  Etyka nikomachejska 1178 b 16 (tłum. D. Gromska, w: tenże, Dzieła 
wszystkie, t. 5, Etyka nikomachejska, Etyka wielka, Etyka eudemejska, O cnotach i wadach, PWN, 
Warszawa 1996, s. 293; autorka nawiązuje tu do fragmentu, który w polskim przekładzie brzmi 
następująco: „Czyż nie jest niegodna bogów taka pochwała, skoro przecież nie znane im są złe 
żądze?” -  przyp. M. R.)
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ścią rzeczą złą, i to zarówno wtedy, gdy owa osoba po prostu nie chce jej już 
dłużej sprawować, jak i wtedy, gdy przez to zaprzestanie może ona skłonić 
kogoś innego do zrobienia czegoś. (Na użytek argumentu możemy założyć, że 
owo skłonienie jest samo w sobie czymś godnym podziwu). Teraz jednak osoba 
ta musi dokonać wyboru między dokonaniem czegoś haniebnego a pójściem 
do więzienia; jeśli zaś pójdzie do więzienia, to nie będzie mogła sprawować 
opieki nad dzieckiem. Zgodnie z koncepcją Sidgwicka, pod względem jej od
powiedzialności nie ma różnicy pomiędzy przypadkiem, gdy czyni to samo 
dla siebie czy gdy jest to środek do celu, a przypadkiem, gdy dzieje się to jako 
przewidziana i nieunikniona konsekwencja pójścia do więzienia, a nie doko
nania czegoś haniebnego. Wynika stąd, że ta osoba musi ocenić relatywne zło 
zaprzestania opieki nad dzieckiem oraz dokonania haniebnego czynu; i łatwo 
może się zdarzyć, że owo haniebne działanie jest w rzeczywistości mniejszym 
występkiem niż intencjonalne zaprzestanie opieki nad dzieckiem. Jeśli zatem 
fakt, że jest to efekt uboczny pójścia do więzienia nie ma znaczenia dla jej 
odpowiedzialności, to rozważanie skłoni ją  do dokonania haniebnego czynu, 
co nadal może być całkiem złe. Oczywiście, skoro tylko zacznie patrzeć na tę 
sprawę w tym świetle, jedyną rozsądną rzeczą będzie rozważenie konsekwen
cji, a nie wewnętrznego zła tego czy tamtego działania. Tak więc wziąwszy pod 
uwagę to, że racjonalnie sądzi ona, iż nie wyniknie z tego żadna wielka szko
da, może dokonać rzeczy znacznie bardziej haniebnej niż rozmyślne zaprze
stanie opieki nad dzieckiem. Jeśli zaś jej kalkulacje okażą się w rzeczywistości 
błędne, okaże się, że nie jest ona odpowiedzialna za zaistniałe konsekwencje, 
ponieważ ich nie przewidziała. W rzeczywistości bowiem teza Sidgwicka pro
wadzi właściwie do uniemożliwienia oceny zła czynu inaczej niż w świetle 
p r z e w i d y w a n y c h  konsekwencji. Jeśli jednak tak jest, to d a n a  o s o b a  
musi ocenić zło czynu w świetle konsekwencji, które o n a  przewiduje; z tego 
zaś wynika, że można się łatwo uwolnić od rzeczywistych konsekwencji nawet 
najbardziej haniebnych działań, o ile tylko będzie się w stanie uprawdopodob
nić, że się ich nie przewidziało. Ja natomiast skłonna jestem sądzić, że czło
wiek jest odpowiedzialny za złe konsekwencje swych złych czynów, a fakt 
zaistnienia dobrych niczego nie zmienia w ocenie jego działań; i na odwrót, 
nie jest on odpowiedzialny za złe konsekwencje swych dobrych czynów.

Sidgwick nie dokonał tego zatarcia j a k i e j k o l w i e k  granicy pomię
dzy przewidywanymi i zamierzonymi konsekwencjami przy okazji rozwijania 
którejkolwiek ze swych „metod etyki” ; dokonał on tego ważnego posunięcia 
w imieniu każdego i na własny rachunek. Prawdopodobna jest w mojej ocenie 
sugestia, że to właśnie ten ruch ze strony Sidgwicka wyjaśnia różnicę między 
staroświeckim utylitaryzmem a tym k o n s e k w e n c j a l i z m e m ,  jak go 
nazywam, który charakteryzuje zarówno Sidgwicka, jak i wszystkich angiel
skich akademickich filozofów moralności od jego czasów. Wraz z pojawię-
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niem się tego stanowiska rozważania, które uprzednio były uważane za pokusę, 
za odmianę rozmyślań, jakie mężczyznom narzucają ich żony i schlebiający 
koledzy, otrzymały status elementu filozoficznej teorii moralności.

Koniecznym rysem tego konsekwencjalizmu jest jego powierzchowność. 
W etyce bowiem zawsze występowały przypadki graniczne. Jeśli zatem jest się 
arystotelikiem czy wyznawcą boskiego prawa, z takimi przypadkami postępuje 
się w ten sposób, że rozważa się, czy takie a takie działanie w takich a takich 
okolicznościach jest, dajmy na to, morderstwem czy też czynem niesprawiedli
wym; i zależnie od tego, co się uzna w tej kwestii, wydaje się sąd, czy jest to 
rzecz, którą należy uczynić, czy też nie. Na tym polega metoda kazuistyczna;
i jakkolwiek może ona doprowadzić do przesunięcia obwodu, nie pozwala na 
zniszczenie centrum. Jednak jeśli jest się konsekwencjalistą, musi się uznać 
pytanie „Co należy zrobić w takich a takich okolicznościach?” za niedorzeczne. 
Kazuista stawia takie pytanie, aby dowiedzieć się, „Czy jest rzeczą d o z w o 
l o n ą  uczynić to a to?” bądź „Czy jest rzeczą n i e d o z w o l o n ą  uczynić 
to a to?” . Tylko w przypadku, gdy nie byłoby rzeczą dozwoloną nie uczynić 
tego a tego, może on powiedzieć: „T o byłaby właśnie t a rzecz, którą należy 
uczynić”8. W przeciwnym razie, jakkolwiek może wypowiedzieć się p r z e c i w -  
k o pewnemu działaniu, nie może nakazać żadnego -  w rzeczywistych bo
wiem wypadkach okoliczności (wykraczające poza te przewidziane) mogą 
sugerować wiele innych możliwości, a nie da się z góry przewidzieć, jakie 
dokładnie one będą. Z kolei konsekwencjalista nie ma żadnej podstawy umoż
liwiającej powiedzenie „To byłoby dozwolone, a to nie”, gdyż zgodnie z jego 
własnym stanowiskiem to konsekwencje mają głos rozstrzygający, a nie ma 
on żadnego powodu, by udawać, że jest w stanie z góry wyłożyć wszystkie 
możliwe zwroty, jakich ktoś może dokona, czyniąc to czy tamto; jedyne, co 
może powiedzieć, to że nie wolno d o k o n a ć  tego czy tamtego; nie ma on 
prawa powiedzieć, że w konkretnym wypadku zrobi to a to wtedy, gdy dokona 
tamtego a tamtego. Co więcej, aby w ogóle wyobrazić sobie jakieś przypadki 
graniczne, konsekwencjalista musi przyjąć jakieś standardy, zgodnie z którymi 
coś będzie takim przypadkiem. Skąd zatem weźmie owe standardy? W prak
tyce odpowiedź brzmi zawsze: ze zbioru standardów przyjmowanych aktual
nie w jego społeczności czy kręgu. I rzeczywiście, cechą wyróżniającą tych 
filozofów było zawsze to, że są ekstremalnie konwencjonalni; nie mają na 
podorędziu niczego, co umożliwiałoby im bunt przeciwko konwencjonalnym 
standardom kręgów, z jakich się wywodzą, i w związku z tym niemożliwe jest, 
aby przejawiali jakąś głębię. Szansa zaś, że całościowy zakres konwencjonal
nych standardów będzie odznaczać się przyzwoitością, jest niewielka. Wreszcie,

8 Co z konieczności jest rzadkim przypadkiem: pozytywne bowiem nakazy, na przykład „czcij swych 
rodziców”, prawie nigdy nie nakazują jakiegoś konkretnego działania i rzadko takie działanie zalecają.
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sednem analizowania hipotetycznych sytuacji, często bardzo mało prawdopo
dobnych, wydaje się wydobycie z siebie samego czy kogoś innego hipotetycznej 
decyzji zrobienia czegoś złego. Nie mam wątpliwości co do tego, że usposa
bia to ludzi -  którzy nigdy nie znajdą się w sytuacji owych hipotetycznych 
wyborów -  do wyrażania zgody na podobne działania czy też do chwalenia 
tych, którzy ich dokonują, i schlebiania im, tak długo, jak czyni to tłum, do 
którego należą, podczas gdy wyobrażone dramatyczne okoliczności w ogóle 
nie zachodzą.

Ci, którzy widzą, że źródła pojęć zobowiązania oraz emfatycznego, „moral
nego” p o w i n i e n  tkwią w koncepcji etyki boskiego prawa, a sami odrzu
cają pojęcie boskiego prawodawcy, czasami rozglądają się za możliwością 
zachowania tej koncepcji bez boskiego prawodawcy. To poszukiwanie jest -  
jak sądzę -  do pewnego stopnia interesujące. Zapewne pierwsza rzecz, jaka 
się nasuwa, to „normy” społeczności. Tak jednak, jak trudno wpaść w zachwyt 
nad Butlerem, gdy rozważa się, co sumienie może nakazywać ludziom, tak też 
nie sposób przejąć się taką ideą, gdy rozważy się, jakie mogą być „normy” 
społeczeństwa. Jako absurdalne odrzucam prawodawstwo „dla siebie same
go”; cokolwiek się robi „dla siebie samego” może oczywiście być przedmio
tem podziwu, jednak z pewnością to coś nie jest prawodawstwem. Gdy się to 
zauważy, można powiedzieć: muszę ustalić swoje własne reguły, te oto są naj
lepsze, jakie mogę znaleźć, i będę zgodnie z nimi postępował, dopóki nie znaj
dę czegoś lepszego -  i ktoś mógłby powiedzieć: „Będę postępował zgodnie ze 
zwyczajami moich przodków”. To, czy doprowadzi to do czegoś dobrego, za
leży od t r e ś c i  reguł czy zwyczajów czyichś przodków. Jeśli ma się szczę
ście, doprowadzi to do dobra. W każdym bądź razie, takie podejście budzi 
nadzieję jeszcze pod jednym względem: wydaje się ono mianowicie posiadać 
w sobie element sokratycznego wątpienia, a nie powinno budzić wątpliwości, 
że jest ono czymś dobrym; faktycznie, ogólnie rzecz biorąc, dla każdego musi 
być czymś dobrym, myśleć: „Być może w jakiś sposób jestem ślepy, mogę 
być na złej drodze, być może tkwię beznadziejnie w jakimś kluczowym błędzie”. 
Poszukiwanie „norm” może kogoś doprowadzić do namysłu nad prawami na
tury, jak gdyby to wszechświat był prawodawcą; jednak w dzisiejszych cza
sach nie wydaje się to prowadzić do dobrych skutków: może kogoś przywieść 
do pożerania słabszych zgodnie z prawami natury, ale raczej nikogo nie do
prowadzi do pojęcia sprawiedliwości -  presokratyczne poczucie, że sprawiedli
wość jest czymś podobnym do balansu czy też harmonii, która spaja kosmos, 
jest dziś od nas bardzo odległe.

Istnieje tu jeszcze inna możliwość: „zobowiązanie” może być kwestią umo
wy. Tak jak zaglądamy do kodeksów, aby dowiedzieć się, czego prawo wy
maga od osób, które są mu podporządkowane, tak też możemy zajrzeć do 
umowy, aby uzyskać wiedzę, czego należy wymagać od człowieka, który jest
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jej stroną. Myśliciele, bezsprzecznie od nas odlegli, mogli dojść do idei f  o e d u s 
r e r u m ,  wszechświata niejako prawodawcy, lecz jako ucieleśnienia umowy. 
Jeśli zatem można się dowiedzieć, co zawiera umowa, będzie też wiadomo, 
jakie są płynące z niej zobowiązania. Zauważmy, że nie możemy podlegać 
prawu, dopóki nie zostało ono nam ogłoszone; myśliciele, którzy wierzyli w 
„naturalne boskie prawo”, utrzymywali, że zostało ono ogłoszone każdemu 
dorosłemu człowiekowi poprzez jego wiedzę o dobru i złu. Podobnie nie mo
żemy być stroną umowy bez jej zawarcia, to jest bez wydania znaków przyję
cia umowy. Ktoś mógłby zatem argumentować, że użycie języka, jakiego się 
dokonuje w codziennym postępowaniu, zawiera w sobie w pewnym sensie 
wydanie znaków wejścia w różne umowy. Gdyby ktoś głosił taką teorię, po
winniśmy być ciekawi, jak ona działa. Podejrzewam, że byłaby ona w wyso
kim stopniu formalna: możliwe jest skonstruowanie systemu zawierającego 
prawo (którego status może być porównywany to statusu „praw” logiki): „co
kolwiek jest sosem do gęsi, jest również sosem do gąsiora”, ale raczej trudno 
byłoby to uczynić, schodząc do takich konkretów, jak zakaz morderstwa czy 
też sodomii. Poza tym, o ile jasne jest, że można być poddanym prawu, które
go się nie uznaje i o którym nie sądzi się, że jest prawem, o tyle nie wydaje się 
rozsądne powiedzenie, że można stać się stroną umowy, nic o tym nie wie
dząc: zwykło się bowiem uważać, że taka niewiedza niweczy samą naturę 
umowy.

Pozostaje zatem szukać „norm” w ludzkich cnotach: tak jak człowiek po
siada pewną liczbę zębów, która z pewnością nie jest średnią z liczby zębów 
jednostek, lecz przysługuje gatunkowi, tak też być może gatunek „człowiek”, 
ujmowany nie w sposób biologiczny, lecz z punktu widzenia aktywności myśle
nia i wybierania w różnych sferach życia -  władz, zdolności i użycia potrzebnych 
rzeczy -  „ma” takie a takie cnoty; i ten „człowiek”, wyposażony w kompletny 
zbiór cnót, stanowi „normę”, tak jak -  powiedzmy -  normę stanowi człowiek 
z kompletną liczbą zębów. Jednak w t y m sensie „norma” przestaje być rów
noważna „prawu”; w t y m sensie pojęcie normy przywodzi nas raczej w oko
lice Arystotelesowskiej, a nie prawnej koncepcji etyki. Nie ma w tym, jak 
sądzę, nic złego; jednak jeśli ktoś chciał w ten sposób nadać sens pojęciu nor
my, musi uznać, że to, co się dzieje w tym przypadku z pojęciem, któremu 
chciał nadać sens „prawa bez Boga w pakiecie”, przestaje w ogóle być „prawem”. 
W związku z tym pojęcia moralnego zobowiązania, moralnej powinności oraz 
obowiązku najlepiej byłoby umieścić na indeksie, o ile jest to możliwe.

Zanim to jednak nastąpi -  czyż nie jest jasne, że istnieje wiele pojęć wy
magających przebadania po prostu jako część filozofii psychologii, oraz że 
zachodzi -  zalecana przeze mnie -  potrzeba c a ł k o w i t e g o  u s u n i ę c i a  
e t y k i  z naszych umysłów? Chodzi mianowicie w pierwszym rzędzie o ta
kie pojęcia, jak: „działanie”, „intencja”, „przyjemność” czy „chcenie”. Jeśli
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zaczniemy od tych pojęć, prawdopodobnie ujawni się ich jeszcze więcej. Do
piero po ich przebadaniu będzie możliwe przejście do rozważenia pojęcia cno
ty -  i dopiero w tym miejscu, jak sądzę, zaczniemy pewnego rodzaju studium 
etyczne.

Zakończę opisem zalet następujących posunięć: używania słowa „powi
nien” w nieemfatyczny sposób, a nie w specyficznym „moralnym” sensie, 
porzucenia słowa „niesłuszny” w jego „moralnym” sensie, oraz stosowania 
takich pojęć, jak „niesprawiedliwość”.

Pierwsze z tych posunięć przedstawię przez podanie przykładu. Można 
mianowicie dokonać odróżnienia czynów wewnętrznie niesprawiedliwych od 
niesprawiedliwych z uwagi na pewne okoliczności. Sprawienie, że ktoś zosta
nie prawnie ukarany za czyn, co do którego jest jasne, że go nie dokonał, jest 
wewnętrznie niesprawiedliwe. Takich czynów oczywiście można dokonać i czę
sto ich dokonywano, na wiele różnych sposobów: przez sprowadzanie fałszywych 
świadków czy przez jawną bezczelność ze strony sędziów, czy też innych 
możnych ludzi, którzy w sposób mniej lub bardziej otwarty mówią:, f ig a  z tego, 
że tego nie zrobiłeś -  i tak cię za to skażemy”. Działania niesprawiedliwe z uwa
gi na normalne okoliczności to na przykład pozbawianie ludzi ich własności 
bez legalnych procedur, niepłacenie długów, niedotrzymywanie umów i wiele 
innych rzeczy tego typu. Zauważmy, że okoliczności mogą oczywiście zna
cząco zmieniać oceny sprawiedliwości czy niesprawiedliwości takich działań;
i te okoliczności mogą c z a s e m  mówić o przewidywanych konsekwen
cjach -  na przykład czyjeś roszczenie do jakiejś własności może zostać unie
ważnione, gdy jej nabycie i użytkowanie może doprowadzić do jakiejś łatwej 
do przewidzenia katastrofy, jak na przykład w przypadku, gdy mogę użyć czy
jegoś urządzenia celem doprowadzenia do eksplozji, w której własność ta zosta
nie zniszczona, jednak za pomocą której mogę zapobiec powodzi czy zrobić 
wyłom, przez który ogień nie będzie mógł się przedostać dalej. Zauważmy, że 
z pewnością nie oznacza to, iż to, co w normalnych okolicznościach będzie 
czynem niesprawiedliwym, jednak nie jest wewnętrznie niesprawiedliwe, moż
na zawsze uczynić sprawiedliwym poprzez racjonalną kalkulację najlepszych 
konsekwencji; w żadnym razie tak nie jest, jednak problemy, jakie pojawiają się 
przy próbie nakreślenia linii granicznej, są oczywiście skomplikowane. I jak
kolwiek można sformułować tu pewne ogólne uwagi, jak również wykreślić 
pewne granice, to jednak decyzja w konkretnych przypadkach będzie w prze
ważającej części określona kata ton orthon logon, „zgodnie z tym, co jest naj
rozsądniejsze”. Na przykład to, czy t a k a  a t a k a  zwłoka w uiszczeniu 
t a k i e g o  a t a k i e g o  długu osobie znajdującej się w t a k i e j  sytuacji 
będzie sprawiedliwa, czy też nie, da się ocenić jedynie „zgodnie z tym, co jest 
najrozsądniejsze” ; w takich przypadkach z z a s a d y  nie może być innego 
kanonu, jak tylko podawanie przykładów. Oznacza to, że jakkolwiek nie po
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trafimy przedstawić ogólnego ujęcia pojęcia cnoty i pojęcia sprawiedliwości 
na skutek znaczących braków w badaniach filozoficznych, w związku z czym 
możemy je charakteryzować jedynie przez podawanie przykładów, to istnieje 
też obszar, w którym nie można podać ogólnego ujęcia, lecz jedynie przedsta
wiać przykłady, nie z powodu braków w badaniach, lecz z zasady. W tym ob
szarze kanon stanowi to, „co jest rozsądne” -  a to oczywiście nie jest ż a d e n  
kanon.

To wszystko, co mam do powiedzenia na temat tego, co jest sprawiedliwe 
w jednych okolicznościach, a niesprawiedliwe w innych, oraz roli, jaką prze
widywane konsekwencje mogą odgrywać w określaniu, co jest sprawiedliwe. 
Powróćmy teraz do przykładu dotyczącego czynów wewnętrznie niesprawie
dliwych. Jeśli jakaś operacja prowadzi do prawnego skazania człowieka nie
winnego, absolutnie nie może być wątpliwości co do uznania tego za czyn 
niesprawiedliwy. Żadne okoliczności czy przewidywane konsekwencje, które 
nie modyfikują opisu tej operacji jako prawnego skazania człowieka niewin
nego, nie mogą zmienić opisu tego zdarzenia jako niesprawiedliwego. Ktoś, 
kto chciałby spierać się o to, jedynie udawałby, że nie wie, co znaczy słowo 
„niesprawiedliwy” -  jest to bowiem paradygmatyczny przypadek niesprawied
liwości.

W tym miejscu widzimy wyższość stosowania terminu „niesprawiedliwy” 
nad terminami „moralnie słuszny” i „moralnie niesłuszny”. W kontekście bo
wiem angielskiej filozofii moralności od czasów Sidgwicka rzeczą zasadną 
wydaje się rozważanie, czy przyjęcie takiego sposobu działania w pewnych 
okolicznościach m o ż e  być „moralnie słuszne” ; nie sposób jednak argumen
tować, że ta operacja w jakichkolwiek okolicznościach może być sprawied
liwa.

Oczywiście, nie sądzę, abym była zdolna uprawiać filozofię zaangażo
waną -  i nie sądzę, aby ktokolwiek w obecnej sytuacji w angielskiej filozofii 
mógł to robić -  jest jednak rzeczą jasną, że dobry człowiek jest zarazem spra
wiedliwy; człowiek sprawiedliwy zaś jest kimś, kto odruchowo odmawia po
pełnienia jakiegokolwiek niesprawiedliwego działania bądź udziału w nim, 
niezależnie od strachu przed konsekwencjami czy nadziei na jakieś korzyści, 
czy to dla siebie, czy kogokolwiek innego. Z tym być może nikt nie będzie 
polemizował. Ktoś mógłby jednak powiedzieć: to, że coś jest niesprawiedli
we, czasami jest określane przez spodziewane konsekwencje. To z pewnością 
prawda. W pewnych przypadkach jednak tak nie jest. Jeśli ktoś teraz powie: 
„Zgadzam się, lecz wszystko to wymaga wielu wyjaśnień”, będzie miał rację,
i -  co więcej -  aktualna sytuacja jest taka, że nie możemy dostarczyć tych 
wyjaśnień, brak nam bowiem filozoficznych narzędzi. Jeśli jednak ktoś rze
czywiście z g ó r y sądzi, iż dyskusyjne jest to, że doprowadzenie do skaza
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nia niewinnego nie powinno być przedmiotem dyskusji -  to nie mam ochoty 
się z nim spierać, gdyż jedyne, co wykazuje, to zdeprawowany umysł9.

W takich przypadkach nasi filozofowie moralności starają się nam narzucić 
pewien dylemat: Jeśli mamy do czynienia z przypadkiem, gdy termin „nie
sprawiedliwy” stosuje się wyłącznie na mocy opisu faktualnego, czyż nie moż
na zacząć się zastanawiać, czy czasami nie powinno się dokonywać czynów 
niesprawiedliwych? Jeżeli „to, co jest niesprawiedliwe” jest określane przez 
rozważania dotyczące tego, czy jest rzeczą s ł u s z n ą  dokonać tego a tego w ta
kich a takich okolicznościach, wówczas nie może powstać pytanie, czy jest 
rzeczą słuszną dokonać czynu niesprawiedliwego, po prostu dlatego, że „nie
słuszność” jest wbudowana w definicję niesprawiedliwości. Jeśli jednak mamy 
do czynienia z przypadkiem, gdy opis czegoś jako „niesprawiedliwego” sto
suje się wyłącznie na mocy faktów, bez wnoszenia „niesłuszności”, wówczas 
można postawić pytanie, czy nie „powinno” się popełnić niesprawiedliwego 
czynu, czy nie mogłoby to być „słuszne”. I oczywiście „powinno” oraz „słu
szny” są tu stosowane w swym m o r a l n y m  sensie. Teraz zaś trzeba się 
zdecydować, co jest „moralnie słuszne” w świetle jakichś innych „zasad”, albo 
wytworzyć „zasadę” dotyczącą t e g o i uznać, że niesprawiedliwość nigdy 
nie jest „słuszna” ; jednak nawet jeśli się wybierze drugą możliwość, wykro
czy się poza fakty -  dokona się decyzji, że nie popełni się czynu niesprawie
dliwego, czy też że jest to niesłuszne. W każdej z dwóch możliwości, j e ż e l i  
termin „niesprawiedliwy” jest określony po prostu przez fakty, to nie sam termin 
„niesprawiedliwy” wyznacza to, że termin „niesłuszny” ma zastosowanie, lecz 
decyzja, że niesprawiedliwość jest n i e s ł u s z n a ,  wraz z diagnozą, że niespra
wiedliwość wynika z opisu faktualnego. Ktoś, kto dokonuje takiej absolutnej 
decyzji, że niesprawiedliwość jest „niesłuszna” nie ma żadnych środków, za 
pomocą których mógłby krytykować kogoś, kto nie dokonuje takiej decyzji.

W tym argumencie oczywiście „niesłuszny” używane jest w znaczeniu 
„moralnie niesłuszny” i cała atmosfera związana z tym terminem zostaje za
chowana, podczas gdy treść jest praktycznie zerowa. Zacznijmy od tego, że 
należy pamiętać, iż termin „moralnie niesłuszny” jest spadkobiercą terminu 
„niedozwolony” czy też „taki, że istnieje zobowiązanie, aby go nie czynić”,

9 Jeśli myśli tak w konkretnej sytuacji, jest oczywiście zwykłą istotą ludzką podlegającą ku
szeniu. W dyskusji, jaka nastąpiła po wygłoszeniu tego tekstu, przypadek ten -  jak można się było 
spodziewać -  został przywołany: rząd musi osądzić, skazać i ukarać niewinnego człowieka, będąc 
w zagrożeniu „wojny atomowej” . Dziwna wydaje mi się nadzieja, że w taki sposób można oddalić 
zagrożenie wojną. Najistotniejszą jednak rzeczą w odniesieniu do sposobu, w jaki takie przykłady 
są wprowadzane do dyskusji, jest założenie, że dostępne są jedynie dwa sposoby działania: w tym 
przypadku -  ustępstwo bądź otwarte rzucenie wyzwania. Nikt nie może z góry powiedzieć, jakie 
możliwości pojawią się w takiej sytuacji -  że na przykład nie ma możliwości uniku polegającego na 
pozorowanej chęci dostosowania się, przy jednoczesnej, zręcznie przeprowadzonej „ucieczce” ofiary.
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które należą do etyki boskich praw. Tam zaś stwierdzenie, że istnieje zobo
wiązanie, aby czegoś nie robić, faktycznie dodaje coś do opisu „niesprawie
dliwości”: to, co generuje zobowiązanie, to boskie prawo -  tak jak reguły generują 
zobowiązania w grze. Jeśli zatem boskie prawo zobowiązuje do niepopełniania 
czynów niesprawiedliwych, to powiedzenie, że istnieje zobowiązanie, aby 
czegoś nie robić, faktycznie dodaje coś do opisu „niesprawiedliwości”. A po
nieważ „moralnie niesłuszny” jest spadkobiercą tego pojęcia, lecz pozbawio
nym rodziny pojęć, z których wyrasta, pojęcie to z a r a z e m  wykracza poza 
czysto faktualny opis „niesprawiedliwości” oraz wydaje się nie posiadać żad
nej wykrywalnej treści poza pewną nieodpartą siłą, którą skłonna jestem uznać 
za czysto psychologiczną. A siła tego terminu jest taka, że filozofowie fak
tycznie sądzą, iż pojęcie boskiego prawa można usunąć jako nie czyniące żad
nej istotnej różnicy -  ponieważ myślą oni, że „zasada praktyczna” o postaci: 
„ p o w i n i e n e m  (tj. jestem moralnie zobowiązany) być posłuszny boskim 
prawom” jest czymś koniecznym dla kogoś, kto wierzy w boskie prawa. W rze
czy wistości jednak to pojęcie zobowiązania działa jedynie w kontekście jakie
goś prawa. I powinnam być skłonna pogratulować współczesnym filozofom 
moralności, że pozbawili wyrażenie „moralne powinien” pozorów posiadania 
treści, gdyby nie to, że przejawiają oni zgoła niestosowne pragnienie zacho
wania atmosfery związanej z tym terminem.

Jest rzeczą możliwą -  o ile starczy nam fantazji -  porzucić pojęcie „moral
nego powinien” i po prostu powrócić do zwykłego „powinien”, które, należy 
odnotować, jest tak rozpowszechnione w języku, że wprost trudno sobie wyo
brazić, aby można się było bez niego obyć. Jeśli jednak do niego powrócimy, 
czyż nie będzie można wówczas rozsądnie postawić pytania, czy czasem nie 
trzeba popełnić niesprawiedliwego czynu, albo czy popełnienie niesprawie
dliwego czynu nie byłoby czasem najlepszą rzeczą, jaką można zrobić? Oczy
wiście tak -  postawienie takich pytań będzie możliwe, a odpowiedzi na nie 
będą różne. Jeden człowiek -  filozof -  może powiedzieć, że skoro sprawiedli
wość jest cnotą, a niesprawiedliwość wadą, oraz cnoty i wady są rozwijane 
przez sposoby wykonywania działań, w których się egzemplifikują, akt nie
sprawiedliwości będzie prowadził do tego, że człowiek stanie się zły. Z istoty 
zaś rozkwit człowieka jako człowieka polega na byciu dobrym (np. na posia
daniu cnót); jednak dla każdego X, do którego stosują się takie terminy, X 
potrzebuje tego, co doprowadza go do stanu rozkwitu, tak więc człowiek po
trzebuje jedynie cnotliwych działań -  czy też: tylko je  powinien wykonywać. 
I nawet jeśli -  jak może się zdarzyć, trzeba to przyznać -  rozkwita w mniej
szym stopniu czy też nie rozkwita wcale w mniej istotnych aspektach przez 
unikanie czynów niesprawiedliwych, jego życie jest wybrakowane w kluczo
wych aspektach przez nieunikanie czynów niesprawiedliwych -  tak więc nadal 
potrzebuje dokonywać jedynie sprawiedliwych czynów. Tak mniej więcej wy
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powiadają się Platon i Arystoteles; można jednak zauważyć, że z filozoficznego 
punktu widzenia istnieje tu znaczącą luka, obecnie nie do wypełnienia (jeśli 
chodzi o nas), która musi zostać załatana przez ujęcie ludzkiej natury, ludzkiego 
działania, tego, jaką cechą jest cnota, i przede wszystkim ludzkiego „rozkwi
tu”. I to właśnie to ostatnie pojęcie sprawia wrażenie najbardziej wątpliwego. 
Trudno bowiem przyjąć, że człowiek cierpiący, głodujący, biedny czy pozba
wiony przyjaciół jest w stan ie ,rozkw itu”, co przyznawał sam Arystoteles. Co 
więcej, ktoś mógłby powiedzieć, że aby „rozkwitać”, trzeba przynajmniej po
zostawać przy życiu. Inny człowiek, niewzruszony przez to wszystko, przyciś
nięty ciężką potrzebą powie: „Potrzebujemy tego a tego, nie osiągniemy tego 
bez dokonania czegoś innego (co jest niesprawiedliwe) -  tak więc to właśnie 
powinniśmy uczynić” . Jeszcze inny człowiek, który nie nadąża za raczej dość 
wyrafinowanymi rozumowaniami filozofów, po prostu powie: „Wiem, że w każ
dym bądź razie rzeczą haniebną byłoby powiedzieć, że ktoś powinien doko
nać tego niesprawiedliwego czynu” . Ktoś, kto wierzy w boskie prawa, powie 
zapewne: „To jest zakazane, i jakkolwiek się to przedstawia, dokonanie czynu 
niesprawiedliwego nikomu nie przyniesie korzyści” . Osoba taka, podobnie jak 
greccy filozofowie, jest zdolna myśleć w kategoriach „rozkwitu”. Jeśli jest sto
ikiem, ma skłonność do posiadania cokolwiek rozciągniętego pojęcia tego, na 
czym polega „rozkwit” ; jeśli jest żydem bądź chrześcijaninem, nie musi po
siadać żadnego osobnego pojęcia -  sposób, w jaki powstrzymywanie się od 
dokonywania czynów niesprawiedliwych przyniesie jej korzyść, pozostawia 
do określenia Bogu, sam zaś mówi jedynie: „nic dobrego mi nie przyniesie 
postępowanie wbrew Jego prawu” . (Jednak żywi też nadzieję na wielką na
grodę w życiu przyszłym, na przykład po przyjściu Mesjasza, w czym jednak 
opiera się na specjalnych obietnicach).

To nowożytnej filozofii moralności -  filozofii moralności wszystkich zna
nych angielskich etyków od czasów Sidgwicka -  pozostaje skonstruowanie 
systemów, zgodnie z którymi człowiek, który mówi: „Potrzebujemy tego a tego, 
i zdobędziemy to tylko w ten sposób”, m o ż e  mieć cnotliwy charakter; in
nymi słowy, otwarcie debaty dotyczącej tego, czy taka procedura, jak prawne 
skazanie niewinnego, w pewnych okolicznościach nie mogłaby być „słuszna”. 
I jakkolwiek współcześni oksfordzcy filozofowie moralności wydają p o z w o 
l e n i e ,  aby uczynić swoją zasadą nierobienie takich rzeczy, nauczają filozo
fii, zgodnie z którą konkretne konsekwencje takiego działania m o g ą  zostać 
„moralnie” wzięte pod uwagę przy zastanawianiu się, co zrobić. I jeśli okaże 
się, że są one takie, iż wchodzą w konflikt z „celami” podmiotu, kolejnym 
krokiem w jego moralnej edukacji może być sformułowanie zasady moralnej, 
na mocy której będzie „zdolny” (by użyć wyrażenia Nowell-Smitha10) doko

10 P. H. N o w e 11 - S m i t h, Ethics, Penguin, London 1954, s. 308
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nać działania; czy też może to być nowa „decyzja co do zasady”, której doko
nanie stanowiłoby postęp w formowaniu jego myślenia moralnego (by przywołać 
koncepcję Hare’a), aby zadecydować, że w takich a takich okolicznościach 
powinno się doprowadzić do prawnego skazania osoby niewinnej. I to właś
nie jest mój zarzut.

Tłum. z języka angielskiego Maksymilian Roszyk




