Marcin T. ZDRENKA

GNUSNOSC
JEJ SWOISTOSC I WSPOLCZESNE KONTEKSTY

Oglgdani z zewnqtrz: Tales — w oczach prowadzgcej go w ciemnosciach stuzqgcej
— i Obtomow — postrzegany przez stuzqcego Zachara — sq tylko roztargnieni, wylq-
| czeni ze Swiata, leniwi. Zeby jednak pojgc glebie tej gnusnosci i pochodzqgcej z jej
wnetrza ostrosci widzenia, trzeba, jak mowi Josif Brodski, otworzy¢ na osciez
okno nudy. Obtomow byt tylko leniwy i ospaly, teraz jest gnusny w sensie zblizo-
nym do obezwladniajqcej acedii; mozna by rzec — dotychczasowy leniuch stat sig
teraz filozofem egzystencjalistq.

Celem niniejszego artykutu jest proba szkicowego przedstawienia problemu
gnusnosci umozliwiajgca taka reartykulacje tego pojecia, ktéra pozwoli na
,reproblematyzacje” watkOw etycznych z nim zwigzanych. Samo zas poru-
szenie zagadnienia gnusnosci sytuuje si¢ w szerszym zamysle zmierzenia si¢
z tak zwanymi przywarami mniejszymi'’.

Gnusnos¢ posiada pewng swoistos¢, a zatem nie nalezy jej utozsamiac z le-
nistwem, nudg, melancholig czy depresja. Juz Tomasz z Akwinu dostrzegal
roznice migdzy segnities czy pigritia, ktore sg jedynie odciggajacym wole od
dziatania lgkiem przed trudem, wysilkiem, a acedig — zniech¢ceniem, czyli
wlasnie gnus$no¢$cigczy tez zwyklym niedbalstwem®.

Aby uchwyci€ specyfik¢ samej acedii siggniemy do klasycznych rozpoznan
filozoficzno-teologicznych (w szczegblnosci do dzieta Ewagriusza z Pontu),
a nast¢pnie przesledzimy tropy literackie, dokonujac analizy spokrewnionych
ze sobg figur gnusnosci: Oblomowa z powiesci Iwana Gonczarowa’, Dina —
bohatera Nudy Alberto Moravii* oraz, juz marginalnie, Bartleby’ego z opo-
wiadania Hermana Melville’a’.

' Koncept ten jest naturalnym nast¢pstwem projektn badawczego zatytulowanego ,, Szes¢ cnot
mniejszych”, zapoczatkowanego w Instytucie Filozofii Uniwersytetu Mikolaja Kopernika w roku 2008
(P. Domeracki, M. Jaranowski, M. ZdrenKk a, Szes¢ cnot mniejszych, Wydawnictwo
UMK, Torun 2011 - w przygotowaniu). Niniejszy tekst opracowany zostal na podstawie fragmentu
drugiej czesci projektu, zatytulowanej ,, Szes¢ przywar mniejszych”, ktorej ukornczenie zaplanowano
na koniec roku 2011.

?Por. sSw. Tomasz z Akwinu, Summa theologiae 1I-11, q 35; Por. tenze, Suma
teologiczna, t. 16, Mitos¢, thum. ks. A. Glazewski, Osrodek Wydawniczy ,,Veritas”, Londyn 1967,
s. 342 (objasnienie tlumacza).

3Zob. 1. Gonczarow, Oblomow, ttum. N. Drucka, PIW, Warszawa 1978.

4Zob. A. Moravia, Nuda, tham. M. WoZniak, W.A.B., Warszawa 2010.

>Zob. H. M elville, Kopista Bartleby. Historia z Wall Street, tum. A. Szostkiewicz, Sic!,
Warszawa 2009.



Gnusnosc¢ 151

s

Podejmiemy takze — inspirowang po czes$ci przez przerzucajgcego pomost
migdzy literackg fikcja powiesci Gonczarowa a wspolczesng mu rzeczywistoscig
1 wspotodpowiedzialnego za rozpowszechnienie kategorii ,,oblomowszczy-
zny” Mikotaja Dobrolubowa® — prébe wytropienia gnusnosci w jej wspéiczes-
nych siedliskach. Prébie tej towarzyszy intuicja, ze sposrdd innych przywar,
takich jak lenistwo czy melancholia, gnusnos¢ wysuwa si¢ dzi§ na pierwszy
plan. I staje si¢, gtbwnie z powodu jej powinowactwa z kulturg mieszczanska,
centralng kategorig odniesienia czlowieka do swiata.

TROPY HISTORYCZNO-FILOZOFICZNE

Wedlug Leszka Misiarczyka Atanazy Wielki w Zywocie Swigtego Anto-
niego dokonal adaptacji klasycznego greckiego terminu ,,akedia” (lac. acci-
dia) do opisu zycia monastycznego’. Owo ,,zniech¢cenie’, jak si¢ najczesciej
tltumaczy ten termin (inne ttumaczenia to ,,znuzenie”, ,,apatia”, ,,wyczerpanie”,
»przygnebienie”, ,,smutek™), oznacza tu pewng niedbatos¢ w zyciu mnicha 1 towa-
rzyszacy jej niepokoj duszy, zmieszanie mysh 1 nienawis¢ do ascezy. Orygenes
zas méwit o zniecheceniu potgczonym z sennoscig, ocig¢zaloscia 1 smutkiem’.

Prosta, ale 1 glebokg wykiadni¢ zniech¢cenia daje Ewagriusz z Pontu: ,,Kto
bowiem ulega acedii, nienawidzi tego, co jest, pozada za$ tego, czego nie
ma’'’. Ta formula stanowi doskonalg podstawe¢ do uchwycenia wielosci
aspektéw problemu. Ich syntetyczne zestawienie podaje Misiarczyk''. Sg
wsrdd nich zaréwno te, ktore moglibysmy okresli¢ mianem biernych stanéw,
jak 1 te, ktére reprezentujg aktywne postawy 1 dyspozycje. Porzadkujac we-
dlug tego klucza typologi¢ nakreslong przez Misiarczyka, do stanow zaliczymy:
wewnetrzny niepokdj i1 potrzebe cigglych zmian; uznawanie pracy 1 wy-uczone-
go zawodu za Zrédto nieszczescia 1 szukanie innej; ogdlne zniech¢cenie 1 trud-
nosci w spelmaniu codziennych obowigzkow; stany lekowe, hipochondng,
smutek oraz nieche¢ do zycia. Postawami czy dyspozycjami zakiadajgcymu
pewng aktywnos¢ sg: obwinianie innych za wilasne cierpienie, poszukiwanie

*M. Dobrolubow, Co to jest oblomowszczyzna?, ttum. H. Kowalewska, w: tenze, Pisma
filozoficzne, t. 1, PWN, Warszawa 1958, s. 349n. Podkresli€ jednak trzeba, ze termin ten pochodzi
od samego Gonczarowa. Por. Gonczarow,dz. cyt., s. 45.

"Por. L. Misiarczyk, Acedia wedtug Ewagriusza z Pontu, w: Acedia — duchowa depresja.
Wybor tekstow, red. W. Zatorski OSB, Tyniec-Wydawnictwo Benedyktynéw, Krakéw 2008, s. 7.

® Tak tez funkcjonuje tlumaczenie laciriskiego terminu ,,accidia” u Tomasza z Akwinu. Zob.
Sw. Tomasz z Akwinu, Suma teologiczna, 2-2, q. 35, a. 3.
?Por. Misiarczyk,dz. cyt.,s. 7.
"Ewagriusz z Pontu, List 27, thum. A. Ziemicki, L. Niescior OMI, w: tenze, Pisma
ascetyczne, t. 1, oprac. L. Niescior OMI, Tyniec-Wydawnictwo Benedyktynéw, Krakéw 1998, s. 148.
'"Por. Mistiarczyk,dz. cyt,s. 17-25.
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towarzystwa 1 ucieczka w rozrywki, pozory cnoty — przesadny aktywizm lub
niszczacy maksymalizm. Dodajmy w tym miejscu jako przykiad dewocj¢
1 pruderi¢, dopadajace tych, ktorzy — sfrustrowani przemijaniem miodosci
1 zywotnosci — sklonni sg potepiac te witalne wartosci, ktorym nie tak dawno
holdowala.

Misiarczyk wydobywa, a nawet sytuuje na pierwszym miejscu, jeszcze je-
den element, ktory nalezy jednak umiesci¢ w odr¢gbnej kategorii — w kategorii
czynnik6w sprzyjajacych czy tez katalizujacych pojawienie si¢ acedii. Jest
nim specyficzny moment doby — potudnie'?: ,,Demon acedii, nazywany takze
demonem poludma [por. Ps 91, 6], jest najuciazliwszy sposréd wszystkich
demonéw. Nachodzi mnicha koto godziny czwartej i osacza jego dusze az do
godziny ésmej [t}. od godziny dziesiqtej do drugiej po potudniu]. Najpierw
sprawia, ze slorice zdaje si¢ poruszac zbyt wolno lub wregcz nie poruszaé wcale,
a dzien tak si¢ dluzy, jakby miat piecdziesigt godzin. Nastepnie przymusza mni-
cha, aby ciagle wygladat przez okno 1 wybiegat z celi, by wpatrywac si¢ w slorice,
jak daleko jeszcze do godziny dziewiatej [...]. Wzbiera w nim wreszcie niena-
wis¢ do miejsca [w ktérym mieszka], do takiego zycia i1 do recznej pracy. [...]
Sprawia, ze opanowuje go tesknota za innymi miejscami, w ktorych tatwie)
znalez¢ to, co konieczne [do zycia], 1 rzemioslo, ktore wymaga mniej) wysitku,
a przynosi wiecej korzysci”'’.

Przywolany fragment zastuguje na uwage z kilku powodéw. Po pierwsze,
wymyka si¢ podzialowi na objawy 1 dzialania. Po drugie, pokazuje mecha-
nizm wzbierania niech¢ci do aktualnego stanu z jednoczesnym projektowa-
niem mozliwych do realizacji innych, by¢ moze lepszych celow (,ten ulega
acedii, kto nienawidzi tego, co jest, pozada zas tego, czego nie ma”). Po trze-
cie, niesie metaforyczne rozumienie potudnia, jako potudnia zycia, owego
,,miejsca w poélcieniu”, czyli czasu, ktory nie jest juz pelnym nadzie1 1 energii
mlodzienczym switem, ani tez owocnym i spetnionym zmierzchem; méwi za-
tem o kryzysie wieku Sredniego'. Po czwarte wreszcie, odnosi si¢ wprost do
swoistego napigcia, ktore przenika wspolczesng kultur¢ mieszczanskg, w in-
nym wymiarze — kapitalistyczna, ktorej zatozycielskimi ideami sg wydajnosc,
efektywno$¢ czy racjonalnos¢ w znaczeniu instrumentalnym — czyli wlasnie
dyspozycja do poszukiwania ,,innych miejsc, w ktorych tatwiej znaleZ¢ to, co

'*Por. tamze,s. 17n.; Ewagriusz z Pontu, O praktyce [ascetycznej], ttum. E. K¢dziorek,
w: tenze, Pisma ascetyczne, t. 1, s. 208n.

BEwagriusz z Pontu, O praktyce [ascetycznej], s. 208n. Nasuwajaca si¢ tu analogia
poludniowej acedii ze stowiafiskim demonem — poludnica, ktéra niebacznie dusi zasypiajacych (!)
na polu w samo poludnie chlopéw, wymaga odr¢gbnego zbadania. Por. B. Pogoérska,
A. Podgorski, Wielka ksiega demonéw polskich. Leksykon i antologia demonologii ludowej,
Wydawnictwo KOS, Katowice 2005, s. 362-367.

“Por. Misiarczyk,dz. cyt.,s. 18n.
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konieczne do zycia”, ,rzemiost [czy ogllnie: metod dzialania], ktére wyma-
gaja mniej wysilku, a przynoszg wigcej korzysci”. Oto zatem pierwszy przy-
kiad przydatnosci Ewagriuszowego pojecia acedii do opisu wspélczesnych
form zycia. Jeszcze wyraZniej jednak zdajg si¢ do nas przemawiac literackie
przyklady z blizszej nam epoki: depresja Bartleby’ego z opowiadania Melvil-
le’a, lenistwo Gonczarowskiego Oblomowa oraz nuda Dina — bohatera powies-
c1 Moravii.

TROPY LITERACKIE
OBLOMOW: OD LENISTWA DO PRZENIKLIWEJ GNUSNOSCI

Punktem wyjscia rekonstrukcji literackich figur gnusnosci musi by¢ tytuto-
wa postac z opublikowanej w roku 1859 powiesci Obfomow Iwana Gonczarowa —
,,OW najlepszy, najbardziej wymowny 1 najdonioslejszy przyktad lenistwa —
bez ktérego zadne oméwienie tego tematu nie byloby kompletne™'>, jak twier-
dzi Salman Rushdie. Oto Ila Iljicz Obtomow, obezwiadniony przez lenistwo,
przez calg pierwszg czes¢ powiesci (sto siedemdziesigt pigc stron!) nie jest w sta-
nie wstaé¢ z t6zka 1 podja¢ si¢ codziennych obowigzkow. Jest sparalizowany
nierobstwem, odklada rozwigzanie narastajgcych problemow na nieokreslong
przysztosé, cho¢ przeciez ich nie lekcewazy, a nawet gigboko je przezywa.
Nie bedziemy tu przytaczac kwesti szczegolowych — wnikliwe) charakterystyki
postaci i sytuacji dokonatl juz Mikotaj Dobrolubow'®, Postaramy si¢ jedynie
wydoby¢ akcenty, ktore przekraczaja ramy klasyczne) interpretacji zachowan
Oblomowa, przez ujecie ich w kategori¢ klasycznej acedin. Okazuje si¢ bo-
wiem, ze przy pewnym zrozumieniu tej postaci gnusnos¢ zyskuje nowe, nie-
pokojace oblicze.

Dobrolubow prébuje stawia¢ znak rOGwnosci migdzy Oblomowem a inng
klasyczna postacig literatury rosyjskiej — Eugeniuszem Onieginem'’. To prze-
stanka, by generalnie mowié o pewnej grupie bohaterow literackich, okresla-
nych niekiedy mianem ,,zbednego cziowieka”. Do grupy tej zaliczy¢ mozna
takze Pieczorina z Bohatera naszych czaséw Michaila Lermontowa'® czy Ru-
dina z powiesci Iwana Turgieniewa'®. Wszystkie te postaci charakteryzuje,

S. Rushdie, Siedem grzechow gtéwnych, ,,Forum” 2010, nr 13-14, s. 39.
'“Por. Dobrolubow,dz. cyt., s. 308.

'7Por. tamze, s. 344. Zob. Pus zkin, Eugeniusz Oniegin, ttum. A. Lewandowski, Aksjomat,
Torun 2006.

'8 Zob. M. Lermontow, Bohater naszych czaséw, ttum. W. Rogowicz, PIW, Warszawa
1954.

"Zob. 1. Turgieniew, Rudin, tlum. J. Jedrzejewicz, PIW, Warszawa 1953.
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wedlug Dobrolubowa, rodzaj pesymistycznej samoswiadomosci, poprzedzo-
nej odkryciem, ze nie zdzialali, badZ nie zdzialajg juz nic sensownego w zyciu.
,,PO co zylem? W jakim celu przyszediem na swiat? A cel ten chyba istmat 1 widaé
wysokie byto moje przeznaczenie, skoro czuj¢ w sobie sity niezmierzone” —
pyta Pieczorin®. Rudin za$ rozmys$la ,,Tak, natura dala mi duzo; ale umre nie
zdzialawszy nic godnego mych sil, nie pozostawi¢ po sobie zadnego zbawien-
nego Sladu”?',

Mozna by w tym miejscu poprzesta¢ na interpretacyjnej formule skupio-
nej na pojeciach zniechecenia, rozczarowania i pesymizmu lub tez na prébie
wkomponowania wymienionych bohateréw w schemat acedii Ewagriusza®.
By¢ moze wystarczyloby to do powierzchownego wyjasnienia upadku Bartle-
by’ego z opowiadania Melville’a, ktére ukazalo sie cztery lata przed publikacjg
Obtomowa. Oto bohater, ,,blado schludny, zalo$nie szacowny”*’ kopista, po-
czatkowo sumienny i1 pracowity, w pewnym momencie, reagujac na polecenie
przelozonego, wypowiada kwesti¢, jak si¢ okaze, zgubng dla siebie: ,,Wolal-
bym nie” (ang. I would prefer not to)*. P6Zniej powtarza ja coraz czesciej, staje
si¢ ona jego zawotaniem zyciowym, przestrzenig permanentnej ,,mi¢kkiej” odmo-
WY 1 gnusnosci, 1 ostatecznie popycha go ku smierci.

Perspektywa zwyklej spirali depresji jest jednak zbyt waska dla zrozumie-
nia Oblomowa 1 roli, jaka postac ta spetnia w przekraczaniu klasycznego ro-
zumienia gnusnosci, a tym samym dla oceny wagi przywary gnusnosci we
wspolczesne) przestrzeni moralne;.

Dobrolubow pochopnie twierdzi, ze Oblomow ,,oczywiscie nie mogt po-
jaé sensu swego zycia i dlatego meczylo go, nudzilo wszystko, co robil”?.
Trudno si¢ z tym zgodzié. Istotnie, wyksztalcenie Oblomowa budzi watpliwo-
§c1 — zasOb wiedzy wyniesionej ze szkol jest zbiorem luZnych formut i faktéw
pozbawionych scalajacej je wiezi®®. Jego obcowanie z literaturg nie wykracza
poza gromadzenie ksigzek 1 pobiezne czytanie kilku pierwszych stron — to
zresztg cecha wspolna Oblomowa, gogolowskiego Tientietnikowa i Rudina?® .
Mogloby to wskazywac€ na zwigzek gnusnosci z lenistwem intelektualnym
albo wrecz tepota, ktory sugerowany jest w dwuznacznych terminach - tacin-
skim ,,hebes” 1 angielskim ,,dull” — oznaczajacych tylez ,,gnusny”, ile ,,ghu-

®Lermontow,dz cyt.,s. 147.

21 Cyt.za: Dobrolubow,dz. cyt, s. 335.
2Por. Misiarczyk,dz. cyt,s. 17.
BMelville,dz cyt.,s. 17.

% Tamze, s. 19, 21, 25-27, 35, 39.
ZDobrolubow,dz. cyt., s. 320.

%Por. Gonczarow,dz. cyt.,s. 76.
"Por. Dobrolubow,dz. cyt., s. 323n.
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pi”?. Z drugiej strony nie sposéb jednak odméwi€ Ilji Iljiczowi rozwinigte;
samowiedzy 1 samoswiadomosci, ktéra niekiedy, w rzadkich chwilach, po-
zwala mu nawet wychynac z otchlani gnusnosci i1 spojrzec na siebie trzeZwym
okiem®. Wigcej nawet, wielokrotnie mamy okazj¢ przekonac si¢ o jego prze-
nikliwosci. Zaryzykuymy przypuszczenie, ze Oblomow si¢ga wzrokiem i mys$la
dalej niz inni, ze jest naznaczony przenikliwoscig podobng do tej, ktéra — w mysl
koncepcji wywodzonej jeszcze od Arystotelesa — cechuje genialnych melan-
cholikéw *. Przyjrzyjmy si¢ tej kwestii nieco blizej.

Oto widzimy poranny korowdd gosci Obtomowa, z ktérych kazdy repre-
zentuje inng form¢ aktywnosci zyciowej: Wolkow — sybaryta w potyskujagcym
kapeluszu i nowym fraku, muskajacy nos chusteczka o zapachu Wschodu,
swietujacy awans przyjaciela, od dwoéch tygodni zakochany w Lidii, egzalto-
wany i rozpoetyzowany, slowem — zatopiony w zmystowosci’!; zaraz za nim
zapracowany urzednik Sudbinski, we fraku mundurowym, zadumany i spo-
kojny>?; wreszcie Pienkin — niespokojny twérczy duch, zaangazowany w prace
spoleczng filozof i publicysta®*. Wszystkie te postaci jawig si¢ Oblomowowi
jako osoby bladzace zyciowo. Nie w tym rzecz, ze ich nie rozumie czy nie
podziela ich ideatoéw; przeciwnie, on je przenika — chcialoby si¢ rzec — na wskros,
dostrzega konsekwencje drég zyciowych swoich gosci, cho¢ nawet dla nich
samych pozostajg one zastoniete. Wotkow-sybaryta? ,,W dziesi¢¢ miejsc jedne-
go dnia... nieszczgsny! — myslal Obtomow. [...] Gdzie tu czlowiek? Jakze on
si¢ rozdrabnia, jak rozprasza!’**. Sudbinski-urzednik? ,Jest slepy, gluchy i nie-
my na wszystkie inne sprawy na swiecie. [...] Przezyje cale zycie 1 niemal nic
nie drgnie w jego duszy...”*>, Pienkin? ,,Pisa¢ po nocy [...] Kiedyz wig¢c spa¢?
A zarabia ponoc€ pi¢c€ tysiecy rocznie! Mozna zy¢! Ale pisaC wcigz, trwoni€ mysl,
dusz¢ wlasng, na drobiazgi, zmienia¢ przekonania, kupczy¢ umystem 1 wyo-
braznig, gwalci¢ swa nature, niepokoi€ si¢, wrzec, plongé, nie zazna¢ spokoju
i wcigz dokads dazyC... [...] Kiedyz przerwa i odpoczynek? Nieszczesny !,

2 Ta lgczno$¢ znaczeniowa wymaga odrgbnego zbadania, takze ze wzgledu na interesujaca
alegori¢: osiol jest symbolem zaréwno glupoty, jak 1 gnusnosci. Przykltadem moze by¢ rycina
Petera Breughela starszego Desidia (1588), kt6rej centralnym elementem jest lezaca kobieta wsparta
na sp1gcym osle. Por. Acedia — duchowa depresja. Wybor tekstow, s. 38.

®Por. Gonczarow,dz. cyt.,s. 115.

¥ Por. Arystoteles, Zagadnienia przyrodnicze 953 a, tlum. L. Regner, w: tenze, Dziela
wszystkie, thum. A. Paciorek, L. Regner, P. Siwek, t. 4, PWN, Warszawa 2003, s. 699n.

'Por. Gonczarow,dz. cyt., s. 24-28.

2 Por. tamze, s. 29-33.

* Por. tamze, s. 34-38.

¥ Tamze, s. 29.

3 Tamze, s. 34.

* Tamze, s. 38.
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Mozna tez zauwazyd, ze filipiki Oblomowa przeciw poszczegélnym formom
Zycla sg wzajemnie sprzeczne: potepia rozpraszanie si¢ Wotkowa w zmyslo-
woscl, ale 1 nie popiera urz¢dniczej pracy Sudbinskiego. Jesli chcieliby$Smy te
style zycia uznac za skrajnosci, probg ich przezwyci¢zenia mogloby by¢ przy-
jecie reguly zlotego srodka. To rozwigzanie wydaje si¢ jednak zbyt proste,
zestawienie trzech postaci gosci nie jest bowiem przypadkowe. Goscie Obto-
mowa reprezentujg klasyczny podzial aktywnosci: zycie zmystowe, praktycz-
ne i kontemplacyjne’’. I wszystkie te style zycia neguje stojacy z boku — choé
lepiej byloby powiedziec: lezacy obok — Obtlomow. Uderzajaco przypomina on
cynika Diogenesa. Oczywiscie sg powazne roznice — Diogenes, cho¢ zdaje sie
by¢ gnusny, aktywnie szuka madrosci, jest nieustepliwy w poszukiwaniu dobra™®.
Wizerunek filozofa wylaczonego ze swiata po to, by ten Swiat ujg¢ z dystansu,
jest powszechny. Posrednio odpowiada mu obraz wpatrzonego w niebo roz-
targnionego Talesa, ktory prowadzony w mroku przez stuzaca, by obserwowac
gwiazdy, wpada do dolu”. Zauwazmy przy tej okazji, ze w ksi¢dze emblematow
Andrei Alciatiego pierwszym wyobrazeniem desidil jest wpatrzony w gwia-
zdy essenczyk (mysliciel?) siedzacy na beczce®. Ogladani z zewnatrz: Tales —
w oczach prowadzace) go w ciemnosciach stuzacej — 1 Oblomow — postrzega-
ny przez stuzacego Zachara — sg tylko roztargnieni, wylaczeni ze Swiata, leni-
wi. Zeby jednak poja¢ glebie tej gnusnosci i pochodzacej z jej wnetrza ostrosci
widzenia, trzeba, jak méwi Josif Brodski, otworzy¢ na osciez okno nudy*'.

W Obtomowie owa ostros¢ widzenia najdobitniej rysuje si¢ w scenie, gdy
Zachar, nieopatrzenie napomina swego pana, ze przeprowadzka, ktéora mu
grozi, to zaden dramat i ze kazdy inny by si¢ przeprowadzil*’. Po dlugiej tyra-
dzie na temat tego, jak obrazliwe jest rownanie go do innych (,,«Inny» pracuje
bez ustanku, biega, klopocze si¢ [...]. «Inny» ktania si¢, «<inny» prosi, poniza
sie... A ja?’%), nagle dopada Oblomowa ,,moment jasnej Swiadomosci”, dale-

37 Przy zalozeniu, ze Pienkina, pisarza i publicyst¢, pojmujemy na modi¢ rosyjskg tego okresu
— jako zaangazowanego spolecznie filozofa. Por. Arystoteles,Etyka nikomachejska 1095 b,
ttum. D. Gromska, w: tenze, Dziela wszystkie, ttum. D. Gromska, L. Regner, W. Wréblewski, t. 5,
PWN, Warszawa 1996, s. 81n.; te n ze, Etyka eudemejska 1216 a, ttum. W. Wréblewski, w: tenze,
Dziela wszystkie, t. 5, s. 408.

*® Diogenes, jak na cynika przystalo, jest nieust¢pliwy az do granic grubianstwa, jak wéwczas,
gdy odpedza kijem zwolane przez siebie zbiegowisko 1 méwi: ,,Ludzi wotalem, nie wyrzutk6w”
(Diogenes Laertios, Zywoty i poglady stynnych filozofow, ttum. W. Olszewski, B. Kupis,
oprac. l. Kroniska, PWN, Warszawa 1968, s. 327).

¥ Por. tamze, s. 27; Platona Teajtet 174 A, ttum. W. Witwicki, PWN, Warszawa. 1959, s. 76.

“Por. A. Alciato, Emblematum libellus, emblema LXXXVI, Aldus, Venice 1546.

‘" Por. J. Brods ki, Pochwata nudy, thum. A. Kolyszko, M. Klobukowski, Znak, Krakéw
1996, s. 91.

“Por. Gonczarow,dz cyt.,s. 104n.

¥ Tamze, s. 109.
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ko przekraczajacej kwestie trywialne) przeprowadzki. ,,Jakze strasznie mu sie
zrobito, gdy nagle obudzilo si¢ w jego duszy zywe 1 jasne zrozumienie losu
1 przeznaczenia czlowieka, gdy zamajaczyto przed nim zestawienie tego prze-
znaczenia z jego wlasnym zyciem, gdy obudzily si¢ w jego glowie, jedno po
drugim, r6zne zagadnienia zycia, snujgc si¢ chaotycznie 1 trwozliwie jak ptaki
zbudzone naglym promieniem storica w pograzonych we $nie ruinach™*,

Teraz nie 1dzie juz o pakowanie mebli i1 katastrofe, jakg jest dla gnusnego
nieroba ruszanie si¢ z miejsca®. Oto odslania si¢ przed Oblomowem przeswit
prawdy o egzystencji, gleboka pustka czajaca si¢ w zrozumieniu ogélnego
losu 1 przeznaczenia czlowieka. Dotad Obtomow byt tylko leniwy 1 ospaly,
teraz jest gnusny w sensie zblizonym do obezwladniajace) acedii; mozna by
rzec — dotychczasowy leniuch stal sie teraz filozofem egzystencjalista®. ,,Dla-
czego jestem taki? — niemal ze 1zami zapytal sam siebie Oblomow 1 schowat
znow glowe pod koldr¢ — doprawdy?4’. Moze wlasnie wrazliwos¢ otwiera go
na prawde¢ ludzkiej egzystencji, prawde, ktorg bardziej czuje, niz rozumie?

Bohater powiesci Gonczarowa nie ptacze tylko nad sobg, ptacze nad nami.
Nie usprawiedliwia si¢, cho¢ jest Swiadomy swego stanu 1 opinii 0 nim in-
nych®. Nie posagdzajmy tez Oblomowa o cynizm (juz nie w znaczeniu filozo-
ficznym, ale potocznym). ,,Na jego sumieniu nie cigzyla ani jedna plama, ani
jeden zarzut zimnego, bezdusznego cynizmu wolnego od nami¢tnosci 1 walki
[...]. Cierpial nieraz nad utracong przez m¢zczyzne godnoscig i czcig, ptakat
nad upadkiem moralnym obcej mu kobiety, lecz milczal w obawie przed swia-
tem”*°. By¢ moze Oblomow nie jest filozofem w sensie $cistym, ale nie brak
mu czystosci, wewngtrznej jasnosci i dobroci™. 1lia Iljicz zachowal ,,cos droz-
szego niz wszelki rozum: uczciwe, wierne serce” — mowi jego przyjaciel An-
driej Stolz i dodaje: ,,To jego szczere zloto, przeniést je bez uszczerbku przez
cate zycie™'.

Zaryzykujmy zatem hipoteze: gnusnos¢ Oblomowa nie jest zwyklym lenis-
twem. Nie jest wynikiem wychowania czy cechg charakteru. Torodzajs y tu a-
¢ J 1, w ktére) samorozpoznaje si¢ Ilia Iljicz; to odstaniajaca si¢ przed nim

“ Tamze, s. 114.

% Cho¢ 1 w kwestii przeprowadzki Oblomow zdradza jednak gleboka przenikliwosé, jak bo-
wiem moéwi przystowie: ,,Dwa razy si¢ przeprowadzié, raz spali¢” (Nowa ksigga przystow polskich
i wyrazen przystowiowych polskich, t. 2, red. S. Swirko, PWN, Warszawa 1970, s. 1106n.).

“ Narrator poblazliwie i nie bez ironii méwi o Oblomowie: ,,nasz oblomowski Platon”
(Gonczarow,dz. cyt., s. 548).

‘" Tamze, s. 115.

* Por. tamze, s. 115, 199. Namiastka usprawiedliwienia jest dla bohateréw typu Oblomowa
samoponizenie. Por. Dobrolubow, dz. cyt., s. 331.

YGonczarow,dz. cyt., s. 316.

* Por. tamze, s. 194.

*' Tamze, s. 540n.
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tragiczna kondycja ludzka, tym bardziej obezwladniajgca, im bardziej samo-
uswiadamiana, to wynikla z odkrycia nonsensu skoficzonej egzystencji niemoc
1 rezygnacja. Kojarzona, ale 1 mylona cze¢sto z innym, pokrewnym zjawiskiem:
nudj.

MIESZCZANSKA NUDA ALBERTO MORAVII

Aby opisa¢ fenomen nudy, postuzymy si¢ przypadkiem Dina, bohatera
powiesci Alberto Moravii, autora, ktéry takze w wielu innych swoich tekstach
podejmuje kwestie abulii, inercji, konformizmu®2. Trescig ksigzki jest historia
romansu Dina, zblazowanego niewydarzonego malarza przezywajgcego kryzys
tworczy (i, a jakze, , kryzys trzydziestki”) oraz Cecylii — mlodej, zepsutej 1 zyja-
cej terazniejszoscig dziewczyny. Zanim nawigzg romans, Dino przyglada sie
dziewczynie, gdy ta udaje sie do poprzedniego kochanka, Balestrieriego, sgsia-
da Dina. Kiedy spojrzenia Dina 1 Cecylii si¢ spotykajg, bohatera powiesci
przenikaja najrozniejsze uczucia. Najciekawsze z nich jest — obrzydzenie. Obrzy-
dzenie ogarnia go, gdy wyobraza on sobie doswiadczenie, ktore staloby sie¢
jego udzialem, gdyby nawigzal z nig blizszy kontakt. Wynika ono z pewnosci
przysztosci 1 rodzi zniech¢cenie, od ktérego nie ma ucieczki w zderzeniu z nie-
uniknionym ziszczaniem si¢. Obrzydzenie to wspolgra zatem z pelng wiedzg
na temat wszystkich kolejnych etapéw romansu, ktéry si¢ jeszcze nie wyda-
rzyl. A ogo6lng ramg dla nich jest nuda®.

Stan, w ktory popada Dino, przypomina sytuacje Homera z opowiadania
Jorge L. Borgesa Niesmiertelny>*. Bohater opowiadania odkrywa miasto nie-
sSmiertelnych, wsrdéd ktorych przebywa Homer. Mieszkancy miasta w wyniku
otrzymania daru zycia wiecznego popadajg w skrajny stupor; my powiemy —
w gnusnos¢ absolutng. Po co bowiem przedsigbrac jakiekolwiek dziatanie czy
rozwijaé jakakolwiek mysl, skoro dany nam jest nieograniczony czas? Skoro
jestem Homerem, a na utozenie /liady mam wiecznos¢, to jeszcze troche poleze.
Tak rozumiana niesmiertelno$¢ ma destrukcyjny wplyw na tozsamos¢ podmio-
tu 1 na jego odniesienia moralne.

Powr6¢my do Moravii. Dla Oblomowa gnusnos¢ jest pulapka bez wyjscia,
w ktorg popada, odkrywajac dramat egzystencji. Dino prébuje jeszcze si¢ zma-
gac; niekiedy usituje uczyni€ z nudy orez walki o jakikolwiek sens wykraczaja-
cy poza jalowos¢ gnusnosci. Kiedy chce przezwyciezy¢ nami¢tnos¢ do Cecylii

*>Por. H. Kralowa, Nuda i seks, w: Moravia, dz. cyt., s. 9.
“Por. Moravia,dz. cyt., s. 68.

“Por. J.L. Borges, Niesmiertelny, thum. A. Sobol-Jurczykowski, w: tenze, Opowiadania,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1978, s. 171, 173.
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1 nie moze si¢ pogodzic€ z tym, ze kochanka ciggle wymyka mu si¢ z ragk, wpa-
da znienacka na szalony pomyst — zaproponuje jej malzenstwo, aby przyszpi-
li¢ ja 1 okielznad, nie czym innym, jak wlasnie nuda®. Co ciekawe, niemal tak
samo 0 grze nami¢tnosci 1 matzenstwa mysli Oblomow: ,,To dobre w poezji
lub na scenie, gdzie spacerujg aktorzy w pelerynach i z nozami, a potem zabici
1zabojcy udajg si¢ razem na kolacj¢... Dobrze by bylo, gdyby namig¢tnosci tez
tak si¢ konczyly, niestety, pozostawiajg one po sobie dym, swad, a szczgscie
ulecialo! Wspomnienia to tylko wstyd i wyrywanie wlosow. [...] Tak, namig¢t-
nos¢ nalezy ograniczy¢, zdtawié 1 utopi¢ w maltzenstwie’?®. Gdy zas Oblomow
rozmySla o wlasnym Slubie z Olgg, popada nagle w odretwiajace Igki: ,,We-
lon, wianek, mito$¢! A pieniadze gdzie? A z czego zy¢?'.

Dino, podobnie jak Oblomow, nmie jest gnusny poznawczo. Ma nawet obse-
sj¢ prawdy. Jego kochanka, mato inteligentna 1 niezbyt sympatyczna (podob-
nie zresztg jak wiele innych postaci kobiecych w powiesciach Moravii’®), zyje
chwilg, jej zdolnos¢ percepc)i nie wykracza poza horyzont chwilowego uzycia,
wykazuje ona absolutny brak zainteresowania przyszloscig czy przeszloscig™.

Cecylia nie jest po prostu nudna. Ona jest wrecz nudg sama; ziszczeniem
bezczasowego, gnusnego bezruchu, przerywanego jedynie przez rozpaczliwa,
nienasycong zmystowos¢ — tak samo pozaczasowg (przez swg cyklicznosé)
jak bezruch. ,,Mozna by powiedzieé, ze nigdy nie zadala sobie trudu, by zatrzy-
mac si¢ 1 rozejrzeé wokol, przyjrzec si¢ samej sobie 1 Swiatu, tak wigc zadajac
J€) pytania, stawialem jg troch¢ w sytuacji kogos, kto musi méwic o rzeczach
1 sprawach, ktére nigdy wczesniej nie przyciagnely jej uwagi”®.

Dino obsesyjnie wypytuje j3: najpierw o zwigzek ze zmartym nagle Bale-
strierim, potem o dom rodzinny, wreszcie o nowego kochanka — Luciana. Im
wiecej pyta, tym wiekszg nudng nieprzeniknionos$¢ odstania Cecylia. On jednak
nie przestaje, jakby tudzit si¢, ze jest w stanie nud¢ ogarna¢ zrozumieniem,
przenikna¢ pojeciem. Jeszcze walczy, cho¢ juz tonie. Nie skorzystal z lekcji
udzielonej przez Oblomowa, ktéry nie ma juz zadnych zludzen. By¢ moze jed-
nak udzialem Dina stala si¢ tylko mieszczanska nuda, noia czy inertia; gdzie
jej do rosyjskiej przenikliwej oblomowszczyzny! Moze zas zwykla depresja,
ktorg niektorzy chcieliby utozsamic z acedig®’.

Posta¢ Dina posiada jednak wazny walor. Powies¢ napisana zostata w roku
1960 1 jest osadzona w znacznie nam blizszej — wspoiczesne) kulturze, ktorg

“Por. Moravia,dz. cyt., s. 243n.
*Gonczarow,dz. cyt.,s. 238.

’’ Tamze, s. 378.

*Por. Kralowa,dz. cyt., s. 11.
*Por. Moravia, dz. cyt., s. 149n.
% Tamze, s. 102.

"Por. Kralowa,dz. cyt.,s. 16; Misiarczyk, dz. cyt., s. 28n.
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w zaleznosci od kontekstu nazwaé moglibySmy ,,nowoczesng”, ,,p0Znonowo-
czesna’ lub wilasnie ,, mieszczansky’. Ten watek wymaga rozwiniecia.

Rozwazania, ktére w swojej powiesci snuje Gonczarow, jakkolwiek gle-
bokie, oddziela od nas przepas¢ historyczna; nie bez znaczenia jest tez swoi-
sty kontekst literatury 1 tradycji kultury rosyjskiej. Niepozbawione racji, choé
upraszczajace, jest stwierdzenie Salmana Rushdiego, ze Obfomow stanowi 1lu-
stracj¢ upadku klasy panujacej, w domysle — arystokracji®’. Tym samym nie
przemawia do odbiorcow w wieku dwudziestym pierwszym z takg silg, jak
w polowie wieku dziewigtnastego. Co ciekawe, napisany szes¢ lat przed Oblo-
mowem w Ameryce Kopista Bratleby, cho¢ nie doréwnuje ztozonoscig powie-
sci Gonczarowa, przemawia do nas wyrazniej, 1 to z dwéch powodéw. Po
pierwsze, ze wzgledu na uporczywy manifest gnusnosci bohatera: ,,wolatbym
nie”’. Owo ,,wolalbym nie” tgczy w sobie cztery kluczowe dla samorozumie-
nia wspétczesnego podmiotu moralnego elementy: po pierwsze komponent
wolnosc1 (,,wolec”, to nie ,,musie¢”) — 6w gidwny fetysz wspotczesnej
cywilizacj politycznej; po drugie jednostkowo S ¢, czyli ujednostko-
wienie podmiotowosci (,,«ja» wolalbym” — wyrazna pierwszoosobowa forma
liczby pojedynczej); po trzecie negacj}¢ (,,nie”), ktérg mozna rozumied
jako komponent krytyczny, mozliwg przestrzen niezgody jednostki w sensie
politycznym, teoretycznym czy tez filozoficznym (ten nurt negacji wywodzi¢
mozemy od Sokratesa, przez cynikGw, Montaigne’a, Hume’a, Rousseau 1 Kan-
ta, az do projektu dojrzalego osSwiecenia); po czwarte swoiscie pojmowang
negocjacyjnos$¢ — gdy uzyta forma trybu przypuszczajacego podkresla
rozziew miedzy tym, jak jest, a tym, jak by¢ powinno (,,chcialbym, zeby bylo”)®’,
a zarazem — jako forma grzecznosciowa — pozwala unikng¢ przeciwstawienia
si¢ wprost (,,chce”, ,,zadam”). Ten rodzaj uniku to nowozytny, makiawelicz-
ny, pokrewny pochlebstwu, obtudzie 1 manipulacji sposdb realizacji celow.
Tym wiasnie ,,mi¢gkkim” burzuazyjnym or¢zem postuguje si¢ Bratleby, czyli
,,blado schludny, zalosnie szacowny” kancelista, urzednik, biurokrata stano-
wigcy ukoronowanie mieszczanskiej nowoczesnosci®.

U Moravii mieszczanska autoidentyfikacja bohateréw jest elementem klu-
czowym. Wyraza si¢ ona na przyklad ambiwalentnym stosunkiem do majatku:
Dino z jednej strony przejawia obsesyjng niecheé do pieniedzy (cho¢ matka
mowi mu: ,,jestes bogaty, bardzo bogaty, 1 nie ma sensu, zebys udawat bieda-

2Por. Rushdie,dz. cyt., s. 39.

%3 Nie sposéb tu nie zauwazy¢, ze przy takiej interpretacji formuta ,,I would prefer not to” staje
si¢ zbiezna z podstawowym napi¢ciem etyki — napi¢ciem mi¢dzy ,,tym, co jest” a ,,tym, co by¢
powinno’.

% O mieszczanskiej proweniencji wspdlczesnych kodéw moralnych pisalem w pracy Problem
uniwersalizacji etosu mieszczanskiego (Wydawnictwo UMK, Torun 2003).
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ka”%, z drugiej strony za$ prowadzi dziwaczng gra zwigzang z placeniem za
milos¢ Cecylii®. Georg Simmel, o ktérym bedzie jeszcze mowa, zauwaza, ze
wlasnie ekonomizacja stosunkéw mig¢dzyludzkich stanowi jedno ze znamion
mentalnosci wielkomiejskiej. Na zjawisko to wskazuje rowniez Maria Ossowska,
ktora p1szac o moralnosci mieszczanskiej, przywotuje klasyczny program Ben-
jamina Franklina czy wzor kupca przedstawiony przez Daniela Defoe®’. U Mo-
ravii mamy zatem do czynienia z giebokim powinowactwem nudy 1 kultury
mieszczanskie); on sam okreslal si¢ mianem antymieszczanskiego mieszcza-
nina®.

Pomimo odrebnosci powiesci Moravii i Gonczarowa pokrewne ethosowi
mieszczanskiemu watki odnajdujemy rowniez w Oblomowie. W sielskiej Obto-
mowce, gdzie bohater rosyjskiej powiesci spedzit dziecinstwo, pomimo rozrzut-
nego 1 niedbalego sposobu gospodarowania wydawanie pieni¢dzy obarczone
bylo powaznymi ograniczeniami: ,,W stosunku do kazdej rzeczy nie wyrabia-
nej w domu, lecz nabywanej za pienigdze, Oblomowcy byli do przesady skg-
p1. Chetnie zarzng najlepszg indyczke czy tuzin kurczat na przyjecie goscia,
ale nie dodadzg do ktérejs z potraw ani jednego rodzynka wigcej 1 pobledna,
gdy tenze gos¢ samowolnie pozwoli sobie nala¢ kieliszek wina. Zresztg do
takiej rozpusty nie dochodzilo tam niemal nigdy: zrobi€ tak mégiby tylko jakis
wartoglow, cztowiek stracony w opinii ogotu, takiego goscia nie wpuszczato
sie¢ tam nawet na dziedziniec™®.

Dla pelnego obrazu przywolajmy fragment Ksigzniczki Zofi Urbanowskiej,
ktora to powies¢, wedlug Marii Ossowskiej, stanowi doskonalg ilustracje bu-
chalteryjnego sposobu myslenia warstwy mieszczanskiej. Oto Radliczowa,
opiekunka bohaterki, lajajac ja za nadmierne wydatki, zalecajac baczniejsza
kontrol¢ rachunkéw, stwierdza: ,,W rachunkach jak w zwierciadle widze moje
pojmowanie zycia, moje bledy, a czasem 1 dobrg mojg strone. Rachunek to
nasz mentor, nasz historyk, to nasze sumienie”. A syn Radliczowej mowi:
»,Rachunek jest podstawg wszelkiego porzadku spotecznego””,

Dodajmy na zakonczenie, ze obsesyjna kalkulacyjnos¢, podkreslanie kwan-
tytatywnego wymiaru rzeczywistosci, stanowli, wedtug George’a Ritzera, jeden
z filar6w procesu makdonaldyzacji wspoétczesnego spoleczenstwa’. Okazuje

Por. Moravia,dz. cyt,s. 116.

% Por. tamze, s. 212n.

7 Por. M. O ssowsk a, Moralnos¢ mieszczariska, Ossolineum, Wroctaw 1985, s. 81-93,
147-153.

®Por. Kralowa,dz. cyt., s. 14.

®Gonczarow,dz. cyt.,s. 147n.

®Cyt.za: Ossowska,dz. cyt,s. 112,

"Por. G. Ritzer, Makdonaldyzacja spoteczeristwa, tum. S. Malaga, Muza SA, Warsza-
wa 1997, s. 113n,
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si¢ zatem, Ze nie méwimy juz wcale o Obloméwce ani o kantorze kopisty Bra-
tleby’ego, ale o Swiecie, w ktérym sami zyjemy.

GNUSNOSC A WIELKOMIEJSKIE ZBLAZOWANIE

W roku 1903 Georg Simmel opublikowat klasyczny juz artykul Mentalnos¢
mieszkaricow wielkich miast™, w ktérym dokonal przegladu mechanizméw
przystosowania si¢ osobowosci wielkomiejskiej do sit zewngtrznych oraz wply-
wu tych sil na relacj¢ mieszczan do indywidualnych 1 ponadindywidualnych
tresci zycia”. Tekst powstal w odniesieniu do odmiennych od opisywanych
przez nas sytuacji, niemniej analizy Simmela zachowu)a pewng zbieznos¢ ze
zjawiskami, ktére chcielibySmy powigzaé z gnusnoscig 1 jej wspoélczesnymi
przejawami.

Za kluczowe dla ksztaltowania si¢ indywidualnosci wielkomiejskiej Sim-
mel uwaza nat¢zenie podniet nerwowych, wynikajgce z szybkich, nieustannych
zmian zewnetrznych 1 doznan wewnetrznych”. Podziela tu wyraZnie intuicje
Nathaniela Hawthorme’a (skadinad memal rowiesnika Hermana Melville’a), ktory
pisze: ,,Czy jest faktem, [...] ze za pomocg elektrycznosci Swiat materii stat si¢
jednym wielkim nerwem przesylajgcym drgania na tysigce mil w nieskonczenie
malym okresie czasu? Lub raczej okragly glob ziemski jest olbrzymig glowa,
moézgiem, instynktem wyposazonym w inteligencje! A moze powiemy, ze jest
mysla — niczym tylko mysla, nie materig, za jakg go uwazaliSmy!”".

Jeremy Rifkin twierdzi, ze wizja Hawthorne’a stata si¢ wspélczesnie rze-
czywistoscia, ,,w ktorej mikroelektronika, komputery 1 telekomunikacja pola-
czone W jedng zintegrowang sie€ fagcznosci tworzg globalny system nerwowy
obejmujacy caly swiat”’. Jesli zjawiska wystepujace na poczatku dwudzieste-
go wieku byty wazne dla ksztaltowania si¢ procesOw zmian osobowosci wiel-
komiejskiej, a w slad za tym — tresci zycia wewnetrznego 1 zewnetrznych
interakcji, to uwzglednienie tych zjawisk jest niezbg¢dne dla uchwycenia spe-
cyfiki wspoétczesnych podmiotow 11ch postrzegania siebie w relacji do innych,
a takze dla odkrycia mechanizméw ksztaltowania sie¢ funkcjonujgcych obec-

2Zob. G. S1mm e l, Mentalnos¢ mieszkaricéw wielkich miast, w: tenze, Socjologia, PWN,
Warszawa 1975, s. 513-530.

> Por. tamze, s. 514.

" Podobnie ujmuje rzecz Antoni Kepinski, ktéry pisze o problemach z metabolizmem infor-
macji, wrecz o ,,niestrawnosci psychicznej”. Por. A. K ¢ p 11 s k i, Melancholia, Panstwowy Zakiad
Wydawnictw Lekarskich, Warszawa 1985, s. 89.

”N. Hawthorne, Domo siedmiu szczytach, ttum. B. Balutowa, Czytelnik, Warszawa
1982, s. 288.

6 J. Rifkin, Wiek dostepu. Nowa kultura hiperkapitalizmu, w ktodrej placi si¢ za kazdg
chwile zycia, thum. E. Kania, Wydawnictwo Dolnos$laskie, Wroctaw 2003, s. 19.
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nie kodeksOw cnét 1 przywar. Przywotaymy tylko najwazniejsze ze wskaza-
nych przez Simmela zjawisk: przechodzenie od jakosciowego do iloSciowego
traktowania drugiego czlowieka, gtbwnie w wyniku ekonomizacji stosunkow
miedzyludzkich”’, skrupulatnos¢ i dokltadnos¢ w tych stosunkach (na przyklad
punktualnos¢, powigzana z rozpowszechnieniem zegarkéw kieszonkowych™)
oraz nakaz dotrzymywania umOw zamiast zasady wiernosci czy wreszcie —
zblazowanitie. ,Zadne, by¢ moze, zjawisko psychiczne — stwierdza Sim-
mel — nie jest tak bezwarunkowo znamienne dla wielkiego miasta, jak zblazo-
wanie. Jest ono przede wszystkim skutkiem owego szybko zmniejszajgcego
si¢, zrGznicowanego podniecenia nerwowego, z ktérego — jak sie zdaje — wy-
nika takze wielkomiejski intelektualizm™”,

Zauwazmy, ze utozsamienie poj¢cia zblazowania z gnusnoscig, w formie
rozpoznawanej tu gtbwnie u Oblomowa, pozwala na dokonanie interesujgcych
spostrzezen. Po pierwsze, zblazowany jest ten, kto napotyka nadmiar bodz-
cOw (u Simmela — zmystowych, ale mozna je pojmowac szerzej). Przed Obto-
mowem, jak to juz zauwazyliSmy, rozposcieraja si¢ réoznorodne drogi zycia:
towarzyski sybarytyzm, wytrwala 1 pracowita kariera urzednicza, czy szerzej
— zawodowa, zycie tworczo-kontemplatywno-polityczne, ale takze powroét do
Obloméwki i1 przeprowadzenie reformy folwarku, a nawet ziszczenie roman-
tycznego modelu mitosci w zwigzku z Olgg. Ale sg one, podobnie jak przedmio-
ty w swiecie nadmiernej konsumpcji, 0 ktérych pisze Simmel, ,,bezbarwne
i pozbawione blasku, tak iz zaden nie zasluguje, by go przedklada¢ nad inne”®.

Drugi watek swiadczacy o pokrewienstwie Simmelowskiego zblazowania
i gnusnosci Oblomowskiej to kwestia ,,wielkomiejskiego intelektualizmu”.
Simmel uwaza, ze glupi 1 z natury malto gi¢tcy umystowo ludzie rzadko ule-
gaja zblazowaniu. Trzeba mie¢ owg odrobin¢ przenikliwosci, sklonnos¢ do
filozoficznego namystu, by jak Tales, wpas¢ do dotu lub, jak Obtomow, od-
kry¢ nonsens skonczonej egzystencji, a w konsekwencji — nonsens wstawania
z t6zka.

SIEDLISKA GNUSNOSCI

Analogia zblazowania i gnusnosci niewiele wnosi do analiz postaci Obtomo-
wa czy Dina, pozwala jednak zestawic tropy (bardziej w postaci pytan 1 przy-
puszczen niz twierdzen), ktére moga doprowadzi¢ do swoistych matecznikéw,

"Por. Simmel, dz. cyt., 5. 516.
8 Por. tamze, s. 517.

" Tamze, 5. 519.

8% Tamze.
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w ktérych gnusnos¢ rozwija sie wspolczesnie. Wskazemy zatem te fenomeny,
ktére sprzyjajg wzrastaniu gnusnosci w jej klasycznych 1 nowych formach.

1. Nadmiar bodZc 6 w. Simmel pisat o bodZcach w gospodarce to-
warowe) w jej, mozna by rzec, przedmarketingowe) fazie — dzis jesteSmy bo-
gatsi 0 wiedz¢ o tym, jakie rozmiary mogg 0siggna¢ nasze pragnienia i potrzeby
wskutek stosowania nowoczesnych form reklamy. Hipertrofia przedmiotéow
konsumpcji: rzeczy, ushug, doznan 1 przezy¢, winna popycha¢ nas w strone
zblazowania albo — powiedzmy wprost — w stron¢ gnusnosci i nudy. Jakiez
bowiem egzystencjalne wyzwania czajg si¢ w wyborze jogurtu w hipermarkecie?
Zyjemy wszak w swiecie, w ktérym stodzona gazowana woda jest rzekomo
nosnikiem wartosci okreslonego stylu zycia. Trzeba jednak naprawde docenié
skutecznos¢ dziatania specjalistow od marketingu, ktorzy sag w stanie wycia-
gnaé wspolczesnych Obtomowoéw z t6zka na zakupy, by¢ moze przez nieswia-
dome odwolanie si¢ do formuly acedii Ewagriusza z Pontu: ,,nienawis$¢ do
tego co si¢ ma [co juz jest posiadane], pozadanie tego, czego si¢ nie ma [co ma
si¢ ochote nabyc¢]”. Wowczas to, co jest sednem acedii, staje si¢, paradoksal-
nie, gldbwnym orezem walki o jej przezwyciezenie u konsumenta. Wydaje sie,
ze wystarczylaby odrobina przenikliwosci tegoz konsumenta, aby rzekomy
obiekt pozadama okazat si¢ zwyklym przedmiotem uzytkowym, w dodatku
tandetnie wykonanym. Jest jednak inacze;.

2. Dekonstrukcja celu,czyl hipertrofia potencjalnosci. Kolejnym
czynnikiem sprzyjajacym powstawaniu nisz acedi jest nieobecnos¢ nadrzedne-
go celu egzystencyi, czyli ogélnej ramy zycia. Nadrzedny cel zostat zastgpiony
celami krotkotrwalymi, epizodycznymi 1 prowizorycznymi, za to zwielokrot-
nionymi. Dzis, w jeszcze wigkszym stopniu niz miato to miejsce w dziewigt-
nastowiecznej Rosji czy we Wloszech lat szes¢dziesigtych ubiegtego wieku,
jestesmy zlaknieni nadrzednego jednoczacego sensu; cele prowizoryczne czy
krétkotrwale szybko nudzg, a ich bezmiar przytlacza. Baumanowski widczega,
ktory jako model wzoru osobowego miatby zastgpié¢ pielgrzyma®', jest posta-
cig albo niewiarygodng psychologicznie, albo po prostu lekko otepiatg, w kaz-
dym razie — nieprzenikliwg. Jak dlugo bowiem mozna sie tudzié, ze trawa jest
zielona tam, gdzie jeszcze nie dotarliSmy? I co rano oddawac si¢ nadziei, ze
dzisiejsza widczega doprowadzi wreszcie do upragnionego Eldorado, ktére
przywroci dawno zapomnianemu celowi jego nadrzednosé, a przez to sens
pielgrzymki? Co wigcej, rozmaitos¢ celow prowizorycznych, ktére mozemy
sobie stawiac, jest niemal nieograniczona, a liczba gier, ktére moze podejmo-
waé¢ Baumanowski gracz — nieskonczona. Ta mnogos¢ jest moze wyzwole-
niem, znamieniem wolnosci ¢czy warunkiem autokreacji w ponowoczesnym

81 Zob. Z. B au m an, Dwa szkice o moralnosci ponowoczesnej, Wydawnictwo Instytutu
Kultury, Warszawa 1994,
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swiecie, ale Swiadomos¢ nieskonczone) liczby mozliwosci prowadzi do rezy-
gnacji, rozpaczy, a wreszcie — do gnusnosci.

3. Hipertrofianarzedziowos$ci Warunki zycia wspolczesne-
go czlowieka zdeterminowane sg w stopniu dotad niespotykanym w dziejach
przez narz¢dzia, giéwnie techniczne, ulatwiajgce czy organizujace codzienne
zmagania o przetrwanie. Najdoskonalsze narz¢dzie tego rodzaju to komputer
osobisty, a w wymiarze wymiany informacji narz¢dziami tymi sg Internet
1 inne nowoczesne Srodki komunikacji. Juz bohater Gonczarowa ch¢tnie ko-
rzysta z ustug oséb ,,podrecznych”. Ustuzny, pokorny, gotow wiernie towarzy-
szy¢ Oblomowowi, cho€ nie jest przeciez stuzacym, a gdy trzeba — przezroczysty,
pokornie nieobecny Aleksiejew stanowi¢ moze swietng metafor¢ komputera
osobistego. Jest to narz¢dzie tak uniwersalne, ze czyni nas drukarzami, foto-
grafami, dziennikarzami, eksploratorami i czym tylko zechcemy, jesh zakupimy
odpowiednie oprogramowanie. Pozwoli nawet tworzy€ sztuczne tozsamosci
i pedzi¢ zywot w innym $wiecie® czy bawi€ si¢ symulatorem codziennosci® —
bez wstawania z t6zka. Stad juz krok do kolejnego watku — tatwosci.

4. £ atwo$¢. PorecznosC 1 podrecznos¢ wyrafinowanych narzedzi (sp6jrz-
my cho¢by na nawigac)¢ satelitarng), ktérych dziatania nie musimy rozumiec,
ani nawet nie odczuwamy takiej potrzeby, przywigzuje nas do przeswiadcze-
nia, ze nasze mozliwosci nie sg niczym ograniczone, jesli postugujemy si¢ in-
strumentami najnowszej generacji. Mozna w tym zjawisku dostrzec swoistg
rekonfiguracj¢ pojecia ,,wielmoznosci”. Historycznie ,,wielmoz3”, czyli ,,wie-
le mogacym”, mogt byc tylko czlowiek wolny (w przeciwienstwie do ,,malo-
moznego” albo wrecz ,,niewolnego”®) — czyli arystokrata, szlachcic, p6Zniej
gentleman, w calej ztozonej ewolucji tej kategorii®. Dzi$, dzigki powszechnie
dostepnym narz¢dziom 1 uslugom, wielmozg jest kazdy (nawet jesh jest nim
tylko pozornie); rycerska sil¢ zastagpi¢ moze wynaj¢ta ochrona czy monitoring
osiedla, wladz¢ — udziat w demokratycznych wyborach, nieograniczong mo-
bilnos$¢ pariskiego orszaku — paszport 1 konfekcjonowana turystyka®. Kroczace
w $lad za ,,wielmoznoscig” nierobstwo, dotgd zarezerwowane dla szlachty 1 dwo-
rakow czy wrecz kroléw 1 cesarzy, staje si¢ formutg powszechng. Trzeba jednak

82 Zob. Second Life, http://secondlife.com.

83 Jak w przypadku serii gier The Sims (Wydawca: Maxis, 2000 oraz kolejne edycje).

“4Por. Arystoteles, Metafizyka 982 b.

% Pojecie ,,gentleman” jest wieloznaczne. The Oxford English Dictionary podaje siedem zna-
czen — najstarsze z 1275 roku. Sposréd nich trzy pierwsze podkreslajg rolg urodzenia; znaczenie
czwarte méwi 0 pozycji spolecznej, dopiero ostatnie funkcjonuje jako element wartosciowania
okreslonej postawy. Por. The Oxford English Dictionary, t. 4, red. J. A. H. Murray, Oxford Uni-
versity Press—Clarendon Press, Oxford 1970, s. 119n.

% Rzecz jasna nie dotyczy to wykluczonych — przez ub6stwo czy inng forme¢ alienacji — poza
obieg konsumpcyjnej kultury.
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zauwazy¢ pewng wynikajaca z tego trudnosé. ,,Wielmozno$¢” powszechna
jest pozorem, simulacrum przywileju, ktéry jako przywilej powinien by¢ wy-
jatkowy.

5. Simulacrum. Gnusnos¢ rycerza jest w istocie gnusnoscig pozorng.
Szlachetnego rycerza, przechadzajgcego si¢ w paradnym stroju, nie ceni si¢ za
to, kim jest w czasie pokoju czy odpoczynku, ale za to, kim moze si¢ stac
w czasie bitwy. Pawie piora, epolety, ISnigce zbroje turniejowe to emblematy
walecznych czynéw, przesztych badz przysztych, ale na swoj sposéb pewnych,
nie zas rojonych, jak w powiesci gotyckiej, marzeniach dziecka czy miesz-
czanskich snach o potedze. Wspoélczesni mieszczanie zas sg jedynie widzami
wielkich czynéw; uczestniczg w nich tylko posrednio — utozsamiajac si¢ z boha-
terami oglagdanymi na ekranie telewizora czy w kinie albo wcielajgc si¢ w postac
gry komputerowej, owej najczystszej formy simulacrum. Doskonale rozpo-
znal to juz Gonczarow. Jego Obtlomow to nie gladiator, ale spokojny widz,
,.JJego lekliwa 1 leniwa dusza nie zniostaby ani niepokoju szcz¢scia, ani ciosOw
zycia”®. Uswiadamia sobie te perspektywe Stolz, kiedy przekonuje Olge, aby
uwolnila sie od lekéw zwigzanych z rojeniami o wielkosci 1 oblomowskg tesk-
nota za wielkimi, ale niedajagcymi si¢ zisci¢ zamierzeniami 1 czynami®®; ,Nie
jestesmy tytanami oboje — méwit dalej, obejmujac j3 — nie péjdziemy z Man-
fredami 1 Faustami na zuchwaly bdj przeciwko buntowniczym pytaniom, nie
przyjmiemy ich wyzwania, sklonimy glowy 1 w pokorze przezyjemy ciezkie
chwile, a potem znowu usmiechnie si¢ zycie, szczescie .

Whbrew tezie Salmana Rushdiego, Oblomow nie jest przedstawicielem prze-
chodzacej w smuge cienia, ustepujacej pola mieszczanstwu arystokracji, ale
reprezentantem nowego typu ludzkosci — duzo nam blizszej w swej specyfice,
niz moglibySmy si¢ spodziewac.

NOWE FORMY GNUSNOSCI

PrzedstawiliSmy szkicowo zestaw wspélczesnych fenomenow tworzacych
glebe, na ktérej pleni si¢ gnusnosé, przybierajac czesto nowe formy. Jest ich
wiele. Z uwagi na ograniczonos¢ ram artykulu, sformutuymy jedynie klika
szkicowych pytan i domnieman, z ktérych kazde wymaga odrgbnego rozwi-
ni¢cia.

Gonczarow,dz. cyt., s. 548.

8 Mozna zaryzykowaé hipoteze, ze Stolz réwniez jest gnusny, reprezentuje jednak inng niz
Oblomow form¢ poddania si¢ i rezygnacji. Zastgpil rezygnacj¢ rownie beznadziejng, bo bezce-
lowg krzgtaning.

®Gonczarow,dz. cyt., s. 534.
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Jedng z powszechnych dzi$ form gnusnosci, bezposrednio powigzang z tatwos-
cig pozyskiwania, gromadzenia 1 opracowywania informacji, jest gnusno ¢
poznawcza (intelektualna). Znamieniem jej moglyby by¢: triumf stereoty-
pu jako kategorii poznawczej i eksplanacyjnej, amatorski charakter wyksztatce-
nia 1 wiedzy oraz remitologizacja narzedzi 1 mechanizméw, czyli ,,magiczny”
stosunek do uzytecznych technologii czy medycyny. Tam, gdzie rzgdzi stereo-
typ, pojawia si¢ rowniez gnusnos$¢ aksjologiczn a, czyli powodowana
lenistwem sktonnos$¢ do przyjmowania gotowych formut wartosciowania, naj-
czgscie) negatywnego. Takie protezowe, pozorne wartosciowanie paralizuje ko-
munikacje, niweczy mozliwos¢ dialogu. Wigze si¢ to z ogélnym uwigdem myslenia
krytycznego, emocjonalizacjg debaty publicznej, zwlaszcza polityczne;.

Innym zjawiskiem nasilajgcym si¢ w péZnomieszczanskiej kulturze, po-
krewnym gnusnosci poznawczej, jest gnusnosé redukcjonizmu.
Pojawia si¢ ona w wyniku kapitulacyi wobec zlozonosci rzeczywistosci 1 pro-
wadzi do ograniczania formut interpretacyjnych. Medycyna zast¢puje magie
1 eschatologie, weziej rzecz ujmujgc — psychiatria 1 psychofarmakologia leczg
z napig€ egzystencjalnych; prawo wypiera etyke, a ekonomia — polityke. Gnus-
no$¢ poznawcza pojawia si¢ w przestrzeni amatorskiej, gnusnos¢ redukcjoni-
zmu natomiast dotyka teoretykdw 1 jest by¢ moze cze¢sciowo problemem zycia
naukowego.

Odrebng odmiang acediijest gnusno$§¢ psychoanalityczna,
ktora wydaje sie szczegdlnie zastugiwa¢ na powazniejsze zbadanie. Gdyby
Oblomow znat Freuda, popychajaca go w stron¢ acedii autoanaliza zyskalaby
dodatkowy, nieposkromiony naped. Freudyzm, mimo jego eksplanacyjnych 1 in-
terpretacyjnych osiggni¢é, Swietnie wpisuje si¢ w potrzeb¢ destrukcyjnego,
nickonczacego si¢ samoanalizowania. Jesli owa sklonnos¢ do nieustannego
zastanawiania si¢: ,,dlaczego jestem taki?”’ polaczyC ze wspomniang juz przez
Ewagriusza towarzyszacg acedii hipochondrig — to z zakletego kregu depresii,
terapii 1 permanentnej samoanalizy nie bedzie juz ucieczki.

Przywolanie w tym kontekscie nazwiska tworcy psychoanalizy prowoku-
je do rozszerzenia formuly gnusnosci na calg tradycje¢ ,,mistrzéw podejrzen” —
nie tylko Zygmunta Freuda, ale takze Karola Marksa czy Fryderyka Nietzsche-
go. W takiej — podkreslmy — upraszczajace) perspektywie, gdy dla kazdego zjawi-
ska probuje si¢ odnaleZé¢ wylgcznie niejawne przyczyny 1 mechanizmy (jak
resentyment, frustracja czy uwarunkowania klasowe), a wszelka bezposrednio
dana wykladnia jest odrzucana jako z gruntu falszywa, myslenie krytyczne
moze przybra ksztalt gnus$§nos$ci paranoiczne ). Pamigtaymy bowiem,
ze acedia to — wedlug Ewagriusza z Pontu — nie tylko ospalos¢ 1 stabos¢; to
takze podejrzliwos¢ 1 rezerwa wobec bliZznich, wewne¢trzny niepokdj 1 potrzeba
ciaglych zmian, a nade wszystko — pozory cnoty: przesadny aktywizm 1 nisz-
czgcy maksymalizm.
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Na koniec wspomnijmy jeszczeo gnusnos$ci profesjonalizacj)i,
najblizszej lenistwu, polegajace) na delegowaniu trudnosci poza sfer¢ pry-
watng — przekazywaniu wszelkich probleméw w r¢ce profesjonalistow. Wigze
si¢ ona z fatwoscig korzystania z dobrodziejstw cywilizacji technicznej — o czym
byla juz mowa — 1 na niej jest nabudowana, tyle tylko, ze w wymiarze spolecz-
nym. Dzigki biurokratycznej, opartej na wymianie uslug organizacji zycia
zbiorowego, mozemy pozwolié, by wigkszoscig aspektOw naszej egzystenc)i
zajeli si¢ specjalisci — o i1lez doskonalsi od Aleksiejewa, nieszczgsnego ,,podrecz-
nego”’ Oblomowa. Rodzimy si¢ w szpitalach, wychowujemy w zlobkach
1 przedszkolach, ksztalci nas system edukacji, zaopatruje — rynek produktéw
zywnosciowych, pomaga przemieszczac si¢ — infrastruktura drogowa 1 trans-
portowa, 1 tak dalej. Nawet faza finalna zycia nie wyglada inaczej — rzadko
umieramy w domu, a naszym cialem w higieniczny sposéb zajmg si¢ kolejni
profesjonalisci. Mozna powiedzieé, ze jest to norma cywilizacyjna. Ulatwia-
nie sobie zycia nie niesie z sobg jeszcze niebezpieczenstwa, gorzej, jesli za-
czynamy oczekiwad, ze z naszych barkow zdjete zostang wszystkie moralne
ciezary 1 wszelkie powinnosci, bySmy mogli bezkarnie pytac, jak mieszkancy
Obloméwki, ktérzy przez dwa tygodnie nie naprawili zawalonej werandy,
,,czemu to juz dawniej nikomu nie przyszto do glowy, zeby przypomnied, ka-
za¢ naprawi¢”™,

W podsumowaniu tego szkicu sformutuymy kluczowe pytanie, dotad nie-
wypowiedziane, ale stanowigce osnowe wszystkich prezentowanych tu watkow.
Tradycja rozwazan nad acedig, lenistwem, gnusnoscia, melancholia, rozpacza
czy depres)a musi przyttacza¢ bogactwem. Wyraznie rysuje si¢ jednak brak
ujecia scalajgcego — by¢ moze jego odnalezienie okaze si¢ niemozliwe, a tym-
czasem dokonanie takiego ujecia wydaje sie bardzo trudne. W niewielkim tez
stopniu ukazana zostala swoistos¢ gnusnosci bezposrednio w ramach etyki
normatywnej. Ale perspektywa wypracowania owych niepodj¢tych tematéw
dopiero sie przed nami otwiera; mozna w ten sposob odnaleZ¢ wiele zatartych,
ale 1 Swiezych trop6w. Czy wystarczy nam energii, by przezwyci¢zy¢ gnus-
nos¢ 1 podazyc¢ tg drogg?

®Gonczarow,dz. cyt,s. 145,





