
358 Omówienia i recenzje

A n to n i Ł U C K I

„NIEDOSIĘŻNA NUTA”

NIEBYA*!|Ł4|pIOGRAFIA

„N ieby w a ły ||U v iii, n iebyw ała  b iog ra
fia” -  an o n su je  W ydaw m ętjy:ęj: Z n ak  na 
ostatn iej stron ie  ok ładki M iS ę ^ lA n d rz e ja  
F ranaszka  MilośĘ Biografia}. Pierw szym  
p o tw ierd zen iem , że  m am y do  czy n ien ia  
z w y ją tkow ym  w ydaw nictw em , je s t  ob ję
tość -  959 stron, opraw ionych  w  pokaźnym  
form acie . Z  teg o  145 -  to  p rzypisy . 755 
stron  g łó w n eg o  tekstu  sw ojej o p o w ieśc i 
b io g ra f  M iło sza  podzie lił n a  d z ie w ię d iz ę -  
śc i u jm ujących  życie  i tw órczość  p isarza  
w  porządku  chronolog icznym  -  w  taki spo
sób, że  aż sześć  z  n ich  (445 stron) pośw ię
co n o  p ierw szy m  czterd z ies tu  la to m  b io 
grafii d z iew ięćdziesięc io trzy letn iego  M i
łosza.

N ieb y w ało ść  b iog rafii [noblis ty  S y g 
n a lizow ana  je s t  też  w ysok im  tonem  narra
c ji uchw ytnym  ju ż  o d  p ierw szych  je j zdań: 
„N a p oczą tku  tej opow ieśc i je s t  dziecko, 
d la  k tó rego  św ia t otw iera; pię^5t^ęqzpnijejns 
ow adów  i z ie lonym i chm uram i drzew , m i
lionem  słonecznych  rozb łysków  n a  fa lach  
rzeki, ko lącą  w  stopy  traw ą  i silnym i d łoń
m i p iastunk i” (s. 13).

O prócz patosu  zw iastu ją one też cha
rakter opow ieści Franaszka o  Czesław ie M i
łoszu -  podążającej za-autobiograficznym i

lub tylko posługującym i się konw encją auto
biografii tekstam i pisarza. Tak jes t w  przyto
czonym  zdaniu, które stanow i kom entarz do 
fragm entu  Doliny Issy: „K ołyska Tomasza 
um ieszczona b y ła  w  starej części dom u, od 
ogrodu, i p ierw szym  dźw iękiem , jak i go 
witał, były pew nie krzyki ptaków  za okne- 
m ”2 (s. 13). To w łaśn ie  Dolina Issy, Ro
dzinna Europa, Zaczynając od moich ulic, 
Szukanie ojczyzny, Autoportret przekorny 
oraz zaw ierające autobiograficzne m otyw y 
utw ory poetyckie M iłosza stanow ią zasadni
czy  m ateriał, do  którego odw ołuje się autor 
w  pierw szym  rozdziale książki. Oczywiście
-  n ie jedyny, są tutaj bow iem  i dokum enty 
odnalezione w  A rchiw um  C zesław a M iłosza 
w  Beinecke Library, i inne św iadectwa z epo
ki, a  także cytaty z historyków  literatury.

P o dobn ie  w y g ląda  to  w całej książce
-  au to b io g raficzn e  lu b  au tob iografizu ją- 
ce  teks ty  sam ego  p isa rza  są  w  niej cy to 
w ane najczęściej i na jobficie j. B yć m oże 
s tą < |lv łaśn ie  b ie rze  się  w spom niane  ju ż  
w rażen ie , że  p ierw szy m  latom  życia  po 
e ty  pośw ięc ił F ran aszek  w y jątkow o dużo 
m ie jsca  i u | j § | | .  P rzed e  w szystk im  tych 
w jjśn ie  la t d o ty cz ą  b o w iem  M iłoszow e 
literack ie  re trospekcje  i w spom nienia.

Oczyw iście Franaszek n ie traktuje tych 
utw otów naiw nie -  odwołuje się do  nich z  całą

1 Andrzej F r a n a s z e k ,  Miłosz. BiogĘifia, 2 C. SSi i ł o s z, Dolina Issy, Wydawnictwo
Wydawnictwo Znak, Kraków 2011, ss. 959. LrtergŁiaerKrAjdw 1000, s. 16.
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św iadom ością  ich  n ieoczy w istośc i, literac
kich  konw encji, m ylen ia  tropów  przez auto
ra, p u łap e k  czy h a ją c y ch  na  czy te ln ik a  
u tożsam iającego narra to ra  z  autorem . Z  dru
g iej je d n a k  strony daleki je s t on  również 
od akadem ickiego rozdzielania obydw u po
rząd k ó w : a u to ra  i p o d m io tu  m ó w iąceg o  
w  jego  utworach. C o więcej, w spełnianej roli 
biografisty odnajduje szansę zaspokojenia 
swojej au ten tycznej -  ja k  się  w ydaje  -  pasji 
in te rp reta to ra , zw łaszcza  p o ez ji. W  p rzy 
p adku  Miłosza. Biografii m am y  b o w iem  
do  czy n ien ia  n ie  z  ty p o w ą  b iog rafią , a le  
raczej z  p ró b ą  m o n ografii obejm ującej ż y 
cie  i tw ó rczo ść  p isarza .

JAK ODDAĆ GENIUSZ?

W  b e z ty tu ło w y m  tek śc ie  p e łn iący m  
funkcję po sło w ia  F ran aszek  w yznaje, że od 
pew nego  e tapu  p racy  nad  książką  tow arzy
szyło  m u przekonan ie : „N igdy  n ie  n ap iszę  
m o n ografii p o ez ji, ty lk o  okraszonej n ie 
zbęd n y m i in fo rm a c jlm i b iog raficzn y m i. 
«W iesz dobrze , że  na  tem a t tak  zw anego  
dz ie ła  n ap isano  ju ż  H im ala je  tekstów , nie 
dodasz  tu  w iele , to  j a j o  życie, b ez  p o ró w 
n an ia  m niej znane, frapu jące , n iezw ykłe, 
je s t  T w oją  o p o w ie śc ią ? ;-  m usia łem  sobie  
w końcu  pow ied zieć” (s. 752n§§ O dsłan ia  
się  tutaj p ie rw o tn a  in ten c ja  au to ra  -  dać  
czy teln ikow i ob raz  całośc i d z ie ła  M iłosza. 
W brew  d ek la rac jo m  -  n igdy  z tej in tencji 
F ran aszek  n ie  zrezygnow ał. Z resztą  m ów i
o tym  w p ro s t: ,Ł a tw o  odnaleźć  potknięcia , 
j a k  jed n a k  o d dać  g en iu sz?  T en  m om ent, 
gdy nad  n iep ew n o ścią , u d ręk ą , p o k u sa 
m i, zaw isa  n ied o siężn a  nuta, lin ia  słów ? 
M oże n ie  d a  się  go  o p isać , m o żn a  ty lko  
odkryw ać  na w łasną  rękę. T akże d latego  
ja k  na jobficie j starałem  się cy tow ać u tw o 
ry  M iło sza” (s. 754).

Znaleźć fo rm ułę  zdolną oddać spraw ie
d liw ość  talen tow i poety  l l  to  przecież coś 
więcej n iż  ty lko  zrekonstruow ać biograficz

ne fakty. F ranaszek  poszukuje je j na  styku 
biografii i tw órczości. T^ strategia biogra
fisty  p rzybiera  jed n ak  nieoczyw isty  kształt. 
N ie  tylko bow iem  biografia  o św ietla  tutaj 
tw órczość , ale  i dzieło  tłumaczy,gg ściślej: 
u sp raw ied liw ia  życiow e decyzje pisarza.

T ak je s t  z  h isto rią  m iłośc i M iło sza  do  
Jad w ig i W aszk iew icz  (zob . s. 179-187). 
F ra n a sze k  s taw ia  py tan ie , c zy  p o e ta  n ie 
n o sił w  so b ie  p o czu c ia  w in y  za  aborcję , 
k tó rej być  m oże dokonała  porzucona  p rzez  
n iego  u k ochana  i m atka  je g o  n ien aro d zo 
neg o  dz iecka . K reśląc  p o rtre t tej k o b iety  
(„frapu jąca, dzie lna, in te ligen tna, oczy ta 
na, am bitna, m o g ąca  b y ć  p raw d ziw ą  p a rt
ne rk ą  d la  p isarza” -  s. 18(111 przyw ołu jąc  
fragm enty  u tw orów  M iłosza  da jące  się  od 
czy tać  ja k o  św iad ectw a  tej m iło śc i |l |ra n a -  
szek  uznaje, ż e  w  je j  h isto rii u jaw niła  sw o 
je  dzia łan ie  tajem nicza siła  k ieru jąca  losem  
poety, ch ro n iąca  je g o  sam ego  i j e j b  talent: 
„N ie  do k ład n a  ch ro n o lo g ia  je s t  tu p rzecież  
najw ażniejsza. C hodzi o  siłę ta m ff io  uczu
c ia  i o  ch w ilę  w yboru , b o  ba rd zo  m ożliw e, 
że  gdyby  doszło  d o  m a łż e ń s tw a |p i ło s z  po 
zosta łby  razem  z  żo n ą  w W iltiH ptam  zasta 
łaby  ich  w o jna  i zapew ne w y w ózka , a  on 
po  Trzech zimach n ie zd ąży łb y  ju ż  n icze 
go  opub likow ać. D u ch y  szepczące  w  ba- 
zy lia ń sk ich  m u rach , o fia ru jąc  k ażd em u  
je g o  p o rc ję  goryczy , p rzesądziły  inacze j” 
(s. 184). F ra g m en t ten  o b razu je  m eto d ę  
F ranaszka: n ie  ch ro n o lo g ia  i fakty  z życia  
człow ieka, ale  los poety. C o  bow iem  m a on 
na m yśli, m ów iąc  o  sile  u czu c ia  i o chw ili 
w y boru?  N ie  m iło ść  łączącą  d w oje  ludzi, 
a le  d o św ia d c z e n ie § jk tó r |p a ło  się  traum ą 
po w raca jącą  w  p o ezji; n ie  d ram at zdrady  
i rozstan ia , a le  zak rę t losu  poety, k tó rym  
p o k ie ro w ała  siła  strzeg ąca  sk a rb u  je g o  
dzieła. O czy w iśc i® - n ie  ty lko  to, je s t  tutaj 
p rzecież  i poruszaflB j™ i aM PiM TO|!il 1 P  
sów  Jadw ig i W aszkiew icz, i ca łk iem  ludz
kie w ątp liw ości M iłosza  na jpraw dopodob
n iej od n o szące  się  do  tej w łaśn ie  spraw y. 
W szy stk o  to  je s t  jędttiąK podpo rząd k o w a
n e  zasadn iczem u Sełpw i -  ukazać los ar
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ty sty  w  tycfi zw łaszcza  m eandrach  nurtu  
ż l i f f i l l l i l '  d z ie le  lśn i|j|k la ro w n o śc ią  
i w dziękiem .

i l i n b  taką m etodę biografisty krytyko
w ać. Łagodniej -  stawiając pytanie o  zasad- 
§<Sjć spekulacji, „co by było, g d y M Ł  D la
czego  bow iem  m ałżeństw o z  w olną kobietą 
w W ijńie lat trzydziestych m iałoby być bar
dziej ffld jji^ ięC |^ |3 n iż  w spólne ZĘĘt z  za
m ężną ju ż  Jdniri^ C ękalską::w  okupow anej 
przez  N iem ców  W arszaw ie? O strzej -  za- 
rztieSjąc badaczow i nieuKryWającemu sw o
je j lascyna< jlbortre tow anąji|sobąlfee  pada 
przed  n ią na kolana, że w szelkim i sposoba
m i stara  się jjiuspraw iedliw ić. R zecz w  tym  
jednak , żef Franaszek< konsekw entnie stara 
i i f ; odnaleźć m om enty, w  których ponad 
chaosem  życia  w ybrzm iew a „niedosiężna 
nu ta” -  autentycznie:go  przejm ująca i fa
scynująca  jak o  artystyczny fenom en. N ie
o tłum aczenie potknięć, b łęd ó w j grzechów  
chodzi tutaj ijatcnp, ale o  tajem nicę geniuszu 
karm iącego się nim i i od  nich większego.

N ie, A ndrcej Franaszek n ie napisał au
tobiografii C zesław a M iło sz a ||h k  się m u to 
czasam i zą r^u c a i N ie  m óg łby | raczej być 
autorem  takiej autobiografii:;M iłosz ze  sw o
im  poglądem , że  „zw ykładobroc jest" Więcej 
warta”4 n i |jz tu k a ,  ani ktoś, kto om aw iając 
w  „K ulturze” paryskiej tom  Siertkiewicz ży- 
w^, zauważył: „D okoła każdego w sław ia
nego  sw oją  tw órczością_;człow ieka ow ija  
się siatka faktów  z jeg o  biografii, B ńysłen j 
legend, tak  że  w yobraźnia nasza, w sp o m a | 
gana zresztą fotografiam i, nazw isko łączy 
z jak im ś obrazem . [ .. .]  N iełatw o [ .. .]  jes t 
p rzekonać siebie, że S ienkiew icz niejljSro-

3 Zob. A. H o r u b a 1 a, (Auto)bĘgfhfia 
Miłosza, „Uważam Rze” 2011, nr 14, s. 52n.

4 Nie wolno mi brata mego zaimucać.
Z  Czesławem Miłoszem rozmawiają Katarzyna
Janowska i Piotr Mucharski, w: C. Miłosz, Roz
mowy polskie 1999-2004, Wydawnictwo Literac
kie; Kraków 2011, s. 560.

HZob. Sienkiewicz żywy, red. W. Giinther, 
Gryf Printers, Londyn 1967.

dził s ię  o d  razu  w  kam aszkach -czy naw et 
w  korkow ym  hełm ie. Jest zaw sze, fizycznie 
i M y tłie iiie ,-u b ran y . C zy był kiedykolw iek 
goły?: Czjk k iedyko lw iek  zaryczał, zaszlo- 
chał, narozrab ia ł po  p ijanem u? N ic  nam
0 tym  n ie  w iadom o. A le  przecież  ludzką 
jes t i(z4czft błądzić, popadać w błazeństw a, 
ż a ł o w j | | | | § | § |  szlochać?”6.

W  opow ieści F ranaszka M iłosz byw a 
rozebrany, a  naw et ryczy i s z lo c h a n ie  m ó
w ią® ) oczyw istym  v ||)rzypadkj§ |cogoś tak 
w italnego rozrabianiu po pij anenuiFZawsze 
jednak  jeg o  nagość służy w ielkiej sprawie 
poezji. D la tego  jeże li p r a w ( f l H |  że  na
zw isko jBjBBM lff  z  obrazem , to fotografia 
M iłosza  na  ok ładce i l y S i  Franaszka nie 
j e s t iH j i j j i § 9 w *  -  w  ||m W |p |ire , sw etrze
1 kraw acie, z  dyskretnym  uśm iechem , spo
glądający n a  co ś lub ln am i w  skupieniu, ze 
zm arszczonym i brw iam i -  trudno riSSć wąt
p liw ości, że  to  portret poety.

1 l i ®  przynajm niej jed en  rozdział tej 
b f i K w  odniesien iu  d o  k tórego m e
toda  F ranaszka  przekonuje -  rozdział za- 
ty tu łow any  p rzez  n iego  „H eloiza” (zob. 
s. 704f#10). C hodzi tutaj o  rom ans M iłosza 
z kobietą, k tó rą  b iograf poety  -  na  je j życze
nie7 H j& y f if l  E w ą. Poznana w  'toku  1979 
jak o  dziennikarka now ^jprskiego N o w e g o  
Dziennika” , stała się z czasern sekretarką pi
sarza. Ltegueie rozw inęło  się tak  intensyw
nie, że ju ż  jak o  noblista  M iłosz udaw ał się 
wfflfpige podróże po  całym  św iecie z  E w ą
-  m o d ró ż e  zresztą służące tem u zw iązko
wi i m oże naw et z  jeg o  pow odu po części 

(s. 706). P o  trzech latach 
pom iędzy  kochankam i nastąpiło  zerw anie 
- ja fc m o ż n a  w nioskow ać z  listu M iłosza do 
Jadw ig i W aszkiew icz -  ze względu n a  nie- 
zgodęttoety , by  opuśc ić  śm ierteln ie chorą  
żonę Jan in ę  (por. s. 705).

} M i ł o s z, Sienkiewicz, Homer i Gnę- 
tenże, Eseje, wybór M. Za

leski, Świat Książki, Warszawa 2000, s. 224.
7 Chociaż nie może być wątpliwości, kto 

k r y jM p o d  tym imieniem.
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M etoda p o s z u k i w a n i |^ i |^ W ^ ^ :  nu
ty” ponad  c h a o s e n ® ||a  w  pełni przekonuje 
bow iem  w ów czas, gdy ow ą  nu tę  udaje się 
odnaleźć w  postaci artystycznego konkretu, 
a n ić  ty lko  m glistego dz ie ła  obejm ującego 
całość tw órczości. Tem atem  rozdziału „H e
loiza” je s t  zaś i§je ty lko  Ew a, a le  f ^ y ją tk o -  
wej urody poetyckiej tom  M iłosza Nieobjęta 
jiemia, opubEkcjwąiriy w  Insty tucie L iterac
kim  w  roku 1984,'w ła śc iw ie  w  m om encie  
rozstani^ F ranaszek  przekonu
jąco  pisze o  n im  jak o  o  po tężnym  rozbłysku 
poezji M iłosza  w  je j ekstatycznym . afirm a
cyjnym  w ym iarze: „O to w reszcie człow iek  
z  w ierszy ; M iłosza, b ieg n ący  n ieustann ie  
przez św iat, m oże n a  chw ilę się zatrzym ać, 
pogodzić z  sobą. K iedy zw iązek z  drugim  
pozw ala  m u  zaakcep tow ać w łasną n iedo
skonałość, k iedy na  tig jp k  pochylonej szyi, 
płatka nosa, w ykroju oczu budzi s ię  |w spa
niała tendresse” (s. 710).

T ru d n o  się  n ie  f ig o d z if f l  inacze j się  
czyta Nieobjętą z /em /Jgw iedząc, że  pozo
staje ona  -  ja k  to  o k reślił K onstanty  Jeleń- 
ski -  „pod  znak iem  E w y” , „spięta k lam rą 
je j k le jn o tu ”8. C zy  i j a k  ocen iać  rom ans 
i m ałżeń sk ą  zdradę  w obec  c iężk o  chorej 
żony, je ż e li  by ły  o n e  ceną, k tó rą  p o e ta  -  
chociaż p rzecież  n ie  ty lko  on  -  zapłacił za 
a rcydzieło? To pytanie  pochodzi n ie  z  re 
pertuaru jak ieg o ś nadgorliw ego i m ałodusz
nego m oralizatora  i tym  bardziej n ie od  Fra- 
naszka, ale  z  tw órczości sam ego  M iłosza. 
S taw ia je  choćby w Biografii artysty. „Tak 
dużo w iny i ja k ie  piękno! / [ . . . ] / 1 ja k  on 
m ógł? W iedząc to, p jS tóem y /  O  jeg o  życio
rysie. C o  dzień  K rzyw d, które 
w yrządził, if lfś lę , że św iadom y. /  N ie  dbał
0 sw oją p iek łu  o b iecanpduszę , /  Pók i jasn e
1 czyste by ło  je g < llz ie ł |§ 9. M oralna m ałość

8 C. M i 1 o s z, K.A. J e 1 e ń s k i, Korespon
dencja, red. B. Terufezyk, Zeszyty Literackie, 
Warszawa M l,lUtllo VI 1984, s. 274.

9 C. M i 1 o s z, Biografia artysty, w: tenże, 
Wiersze, Ł SiB^IH®psSilZnak, Kraków 2009, 
s. 28.

ja k o  cena p łaconaza  kunszt artystyczny -  to 
p ro b le n tto w ra c a ą c y  w  tw órczości i reflek
sji poety.

T en rozd zia ł J |c i a  i tw ó rczo śc i M i
ło sza , w y p e łn io n y  m iło śc ią  do  k o b iety  
ró w n ie  in tensyw ną ja k  afirm ac ja  św ia ta, 
unao czn ia  w am ^ ilw M lIg o  d z ie le  au tora  
NieoMętej ziemi fr spełn ia  się  o n o  ja k o  po 
ez ja  d n ia  i jasn o śc i. W ypow iedziana  w  po 
em acie  Orfeusz i Eurydyka charak terysty 
k a  m ity czn eg o  poety : „ [ . . . ]  sw o je  słow a 
uk łada ł p rzec iw  śm ierci / 1 żadnym  sw oim  
ry m em  nie  sław ił n icości” 10, m a  w alo r au
to refleksji autora, k tó ry  w  rozm ow ie  z  E lż 
b ie tą  M oraw iec  w  roku  1981 zw ierzał się: 
„W szelk ie  tendencje  n ih ilistyczne, naw et 
sz lachetne , są  m i raczej obce. D laczeg o  
o b ce?  S am  się  zas tanaw iam , b o  n ie  p o 
w inny  b yć , b o  j a  je s te m  sza len ie  n ih ili- 
styczny  w  istocie. P oza  tym  je s te m  ij||§S; 
m am  sześćdziesią t d z iew ięć  lat, \ | j r ó t c e  
ro b a k ttn n ie  będą  jad ły , w ię c p l tn a r n  zno
w u  się  sadz ić  n a  jak ie ś  tam  szlachetności, 
ja k ie s i ja m  optym izm y. A le  m im o  to  n ie  
ro zu m iem , n a  czy m  to  p o leg a  -  zaw sze  
by ł u  m n ie  p rąd  p rzec iw ny  i w  rozm aitych  
o k ro p g y ch  o k o licznościach  co ś  w e m nie  
śp iew ałłjp  radości, bardzo  dziw ne, m oże to 
po  prcStu ja k a ś  żyw otność  o rgan izm u?” 11. 
W yp o w iad a  te  zdan ia  p o e ta  uw ień czo n y  
n o b lo w sk im  laurem  i zakochany  w  ko b ie 
c ie , o  k tórej je szc zS ia p S c z as  mys'li, że  być 
m oże  b ęd zie  iM o śc itt je g o  ż f i i t e  W  dom u 
w  B erkeley  c ierp ia jlednak  je g o  żona  i syn. 
S łów  b  w ew nętrznej radości n ie  da ło b y  się 
z atem  raczej^-potraktować ja k o  m ających  
w artość  w yląeznieiB ytuacyjną, rodzących  
się  pod  w pływ em  chw ili. B ez patosu, sam  
sob ie  się  dziw iąc  -  także  z  iron iczną  n o n 
sza lancją  m ędrca  - jo n s ta tu je  M iłosz  sw o

10 T e n ż e ,  Orfiusz i Eurydyka, w: tenże, 
Wiersze, t. 5, s. 272.

11 „Nie chcę hy&żbyt głęboki”. Z Czesła
wem Miłoszem rq£pjmvia Elżbieta Morawiec,
w: C. Miłosz, RĄzwpwy^polskie 1979-1998, Wy
dawnictwo Literackimi Kraków 2006, s. 29n.
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j ą  duchow ą, u m ysłow ą i  b io log iczną  in k li
n ację  do  życia.

C ie rp ien ie  żony, p rzy b ie ra jąca  w y 
ją tk o w o  p rz y k re  fo rm y  c ię żk a  ch o ro b a  
p sy ch iczn a  sy n a  P io tra  -  to  z  k o le i d o 
św iadczen ia , n ad  k tó ry m i za leg a  u  M iło 
sza  p o e ty ck a  c isza . O d  strony  ludzk iego  
d o św iad czen ia  tru d n o  i | ę  tem u  d z iw ić , 
a le  p rz e jp i?  ch o d zi o  p o etę , k tó ry  w  Roku 
m y s/zW fS fap isa ł: „W  każd y m  niem al P o 
laku  w ie trzę ip ew in n o ść  J iy so k ie j re to ryk i 
duSfia, tak  że  m am  w sp ó ln y  ję z y k  ty lk o  
z  Po lak iem  zd em onizow anym ” ui ; ..

Jak o  czy te ln ik  twdijćzęlspi M iło sza  n ie  
p y ta łbym  o to, d laczeg o  k leszczy  c ie rp ie 
n ia  śc iska jących  b lisk ich  n ie  p ró bow ał -  
ja k  iąw S Ie  w tak ich  razach  bezsku teczn ie
-  rdźenjffiać p oeta , zap uszcza jąc  się  na  d ro- 
g |jn r o k u  i rozpaczy. Jak o  czy te ln ik  je g o  
b iog rafii -  w y rażam  zd ziw ien ie , d lacze 
go tego  rodzaju  py tań  n ie  p o staw ił sob ie  
i sw ojem u bohaterow i b iografista .

Przyznaję, że w  jak ie jś  m ierze to  zdzi
w ien ie  na leży  p o w ściąg n ąć . W  ro zd zia 
le  „H io b ” (zob . s. 6 7 2 -6 7 9 ) b o w iem , 
p rze jm u jąco  o p o w iad ający m  o chorob ie  
P io tra  M iło sza  i żo n y  Jan iny , p rzy w o ła ł 
F ran aszek  u tw o ry  po e ty ck ie , w  k tó ry ch  
te  d ram aty czn e  d o św ia d c ze n ia  sta ją  się
-  je g o  zd an iem  -  k an w ą  d uchow ej w a l
ki o  ocalen ie  w  sob ie  cz ło w iek a  sto jące
g o  po  stron ie  ż y c ia  i jasn o śc i, p rzeciw ko 
śm ierc i i c iem n o ści. P a tro n u je  im  M iło - 
szo w a  au toch arak tery s ty k a : „m istrz  p o 
konanej ro z p ac zy ” 13 (s. 672). Z m ag an ie  
się  z  c ie rp ien iem  je s t  je d n a k  u  M iło sza  
kw ffltią n ie ty lko  w oli życia  i v ? |1 8 | |w  
eg zy stencja lnych  ok o liczn o ści, a le  i po- 
czucia przynależności do kultury, | j r i j | | j y  
j a  poszerzan ie  w  niej o b s z a ró v |l ie m f |ś c i  
i rozpaczy. P rzejm ujący  je s t  l is p lo  L illian  
V jj® i, am erykańsk ie j studen tk i, a  p o tem

12 C. M i ł o s i i Rok myśliwegĄ 
two Znak, Kraków 2001, s. 45.

13 Z wiersza GłfjliiM Milosza SffUkmiStrz 
(zob. t e n ż e ,  HfeM t  5, s. 116).

tłum aczk i M iłosza: „M oje p r z y j M M H  
n ie  je s t  sp o w o d o w an e  w y łączn ie  H  
w rodzone  sk łonnośc i d o  o k resow ych  de
p resji, ca ły  ro k  1976 by ł ro k iem  konkret
n ych  i ok ro p n y ch  zm artw ień  [ . . .] .  Próby 
ra to w an ia  się: p rzetłum aczenie  E klezjasty, 
teraz  p raca  nad  E w angelią  M arka, p lan  t ł 
u czen ia  się hebrajsk iego ; W iesz , w  |'I 'y -  
god n ik u  P ow szechnym » g łęboko  w zrusza 
m n ie  tak a  ru b ryka  «M yślę  o m o im  życiu»
-  i j a  m yślę  to  o  sw oim , ż e  gdyby  udało  m i 
się  tak im  w łaśnie ludziom  ja k  ci, co  tam  się 
w y pow iadają , zostaw ić  ładn ie  po  polsku 
n ap isan ą  B ib lię , ty le  ile  zdążę, to  byłoby 
du żo ” 14.

W zniosłość  teg o  o b razk a  -  p rzygnie
cionego  cierp ieniem  starego poety  pochyla
jąc eg o  się  ja k  m nich nad B ib lią  -  nietrudno 
rozbro ić , sko ro  do tej sam ej adresatk i p isał 
M iłosz , o d słan ia jąc  sw o ją  n ieposkrom io
n ą  w italność: „M nie c iągn ie  do m łodości 
i c h y b a  szukam  rad o śc i zastępczej, przez 
ja k ą ś  u czu c io w ą  id en ty fik ac ję  z  tobą” ls. 
C o  jed n ak  zostałoby po  tak im  rozbrojeniu? 
T rzeba  by się  w ykazać  g łu p ią  i zaw istną 
z łośliw ością , żeby  odpow iedzieć : portret 
„ sta reg o  lub ieżn eg o  d z iad a” 16. N ie  -  ra 
czej „m istrza  pokonanej rozpaczy” , który 
w  w ierszu , z  k tó reg o  pochodzi ta  form uła 
je s t  zarazem  „sz tukm istrzem ” . Pozbaw io
n y  z łudzeń , w yposażony  w  m ądrość, „ [ .. .]  
że  d o sta jem y  n ie  to , c zeg o  chcieliśm y, / 
a  dw ie  n a jw ięk sze  c n o ty  to  rezygnacja  
i u p ó r” 17, b ez  m o ra lis ty czn eg o  zacięc ia  
i pa tosu  b łogosław i sw o im  następcom :

14 List Cz$$ł;|M4agN|(ilo$#a do Lillian Valle 
z 5 stycznia 1977 p i ł ,  Beinecke Library. Cyt. 
za: F r a n a s z i3 jJ i |c y t .,  s. 677.

15 List ĆzęshjWjajMliosga do Lillian Valle 
z 25 maja 19779okuij Beinecke Library. Cyt. za: 
F r a n a s z e k ,  d2̂  (fyjt., sr. §17.

16 Zobj wiftrńi Ćfaisławł lityibrifr Uczciwe 
opisanie samego siebie nad szklanką whisky na 
lotnisku, dajmy ś j f lj jb  Minneapolis (w: tenże, 
Wiersze, t. 5,

17 M i l o s  t l  Sżtitkrrfiitrz.
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Oby ci, którzy ciągnąć dalej mają
dzieło, zaczynali tam, 

gdzie ty kończyłeś, mistrzu pokonanej 
rozpaczy.

Pochwalający, odnawiający,
uzdrawiający, wdzięczny za.;tp, 

że były dla ciebie i będą dla innych
wschody słońca18.

W  k ażdym  raz ie  w  odniesien iu  do  7Vf§- 
objętej ziemi u spraw ied liw iony  je s t  g ran i
czący z patosem  ton zachw ytu: „Spróbujm y 
[ . . . ]  w czuć się w e w rażliw ość człow ieka, 
k tó ry  rz ec zy w iśc ie  o d czu w ał św ia t z  tą  
in tensyw nością , pam ię ta ł k ażdy  szczegó ł 
zbryzganych  w o d ą  p o rannych  bulw arów , 
odcień  irysa , z ap ach  potraw , n iósł je  w  so
b ie  n iczy m  w ysłan y  w  ty m  w łaśn ie  celu  
n a  z iem ię  Ś w iad ek ” (s. 708). Ż arliw o ść  
b io g rafis ty  z  p e w n o śc ią  o d p o w iad a  po- 
etyckiejlsBfc tej poezji. Ś m ielszy  zam ach  
p ió ra  F ran aszk a  w  ty m  m ie jscu  b iog rafii 
i tw ó fllg g Iii-N iljb sz a  je sz c z e  l e p s j  ro 
zu m iem , k ied y  sp o g ląd am  p o n o w n ie  n a  
osta tn ią  s tronę  ok ładk i W idzę  tam  sym pa
ty czn ą  fo to g rafię  a i n i  w jK opjipą p rzez  
A n to n ię  F ran aszek -T raczew sk ą . D o m y 
ślam  się , że  to  je j  -  ja k o  „m oje j có rce  
T usi”  -  d ed y k o w an a  je s t  k siążka. W  po- 
slo w iu  o z n aczo n y m  trzem a  g w iazd k am i 
natrafiam  zaś na  dyskretne sform ułow anie: 
„w każdej sy tuacji n ieza\§§dna  A gnieszka, 
m o ja  ów czesn a  żo n a” (s. 752). B io grafista  
M iłosza  w p ro w ad za  n a s | | l p  tym i in fo r
m acjam i i w  sw o ją  w l i p ą  b iog rafię . P o  co  
i d laczego?

„T rudno d z iś  w yobrazić  sobie , czym  
było  tak ie  spo tkan ie , ja k  w ielk ie  w iązały  
się  z  tym  em ocje, k tó re  odczuw ał n ie  tylko 
szczen iak  [ . . .] ,  a le  też  osoby  od  n iego  star
sze, znaczn ie  m ądrzej sze,% 6z porów nania  
bardziej dośw iadczone . B y ł M iło sz  k im ś 
znaczn ie  w ięcej n iż  w ybitiflm j poe tą  -  au 
to ry te tem ]; m ęd rcem , sta rym , n iezw y k le

18 Tamże.

m ądrym  człow iek iem , z  k tórym  rozm ow a 
by ła  zaw sze n a  po ły  paraliżu jącym  eg za
m inem , k tó rem u  m iało  się  ochotę  w chw i
lach  roz terek  zadaw ać py tan ie  « jak  żyć», 
co  zresztą  m usiałoby  go  solidnie rozbaw ić” 
(s. 753). T ak w sp om ina  F ran aszek  sw o je  
spotkanie z  M iłoszem . W yznanie to pozw a
la  lepiej z ro zum ieć , skąd  tak  w ysok i ton 
w  o p o w ieśc i o  au to rze  Nieobjętej ziemi. 
Pow tarzam : ro zu m iem  eufo rię  czy te ln ika  
odk ry w ająceg o , w  ja k  n iezw yk ły  sposób  
biografia: sp lo tła  się w tym  tom ie z dziełem . 
R o zu m iem  ty m  lep ie j, że  zn ajd u jąca  się 
obok  fo tog rafii F ranaszka  d a ta  u rodzen ia  
1971 n ie  je s t  zb y t od leg ła  o d  m ojej. „N a 
połow ie czasu” 19 chciałoby się m ieć m ądre
g o  przew odn ika . Z w łaszcza , g d y  m ógłby 
n im  b y ć  Ś w iad ek  p o słany  z  n ieb ios. N ie  
bez p o w o d u  p rzy w o łu ję  tu ta j D an teg o  -  
„na po łow ie  czasu” p rzem ierzającego  p ie
k ło  pod op ieką  kobiet, n ie  ty lk o  przecież  
B eatrycze. M iło sz  je s t  tym , k im  je s t  -  w  tej 
b iog rafii -  d z ięk i kob ie to m . Z ro zu m ieć  
je g o  gen iusz  -  to  w  niem ałej m ierze  roz
w ikłać tajem nicę  jeg o  relacji z nim i. A  je s t 
nad  czym  rozm yślać, n ie  ty lk o  k iedy  jes t 
się  m ężczyzną  „n a  po łow ie  czasu” .

O  Jad w idze  W aszkiew icz, Jan in ie  C ę- 
kalskiej i E w ie  b y ła  ju ż  tutaj m ow a. F t ó  
n aszek  p rz y w o łu je  je d n a k  i inne  dam y, 
k tó rych  w p ły w  zaw aży ł n a  losie  M iłosza  
w cale  n ie  m niej. F rapu jąca  je s t  
pod  g ro teskow ym  nieco ty tu łem  , | | j j j | | | s k a  
ru letka” (zob. s. 84-92) -  de tek tyw istyczna 
rekonstrukcja  zdarzeń , k tó re  rozegrały  się 
w  K rasnogrudzie  latem  1926 lub 1927 roku. 
Z rozpaczony  m iłosnym  zaw odem  C zesław  
M iłosz  pod jął w ów czas -  dom yśla  się, się
gając do  au to b io g raficzn y ch  w ypow iedzi 
poety, F ran aszek -n ieu d an ą  próbę sam obój
czą. P ocieszen ie  p rzyn iosła  m u -  to  ciągle 
h ipo tezy  -  c io tk a  G ab rie la  K unat, o fia 
row ując m łodem u C zesław ow i sam ą siebie.

19 D a n t e  A l i g h i e r i ,  Boska Komedia, 
„Piekło”, Pieśń pierwsza, w. 1, tłum. E. Porębo- 
wicz, PIW, Warszawa 1975, s. 25.
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Franaszekjfiiczego n ie  p rzesądza, chociaż  
argum enty  m a  roapjię; N iestety, pochodzą 
one -  ja k  cała  opow ieść  u tkana  z  cytatów
-  z  tw órczości M iłosza. N iestety  -  bow iem  
odtąd  n ietrudno ju ż  w yobrazić sobie lekturę 
w iersza ze Strony 15 cyklu  Osobny zeszyt10 
reduku jącą  sens tej w ieloznacznej m edy
tacji nad  tajem nicą czasu  do  relacji poety  
z  inicjacyjnej nocy spędzonej z  c io tką  G a
brielą. T aka in terpretacja Strony 15 m iałaby 
n iew iele  w spólnego z  ku ltu rą  i subtelnością 
b iografisty, który  sw oją  h ipo tezę po tw ier
d za  n a  p rzykład  inform acją, że  w  dom u na 
G rizzly  lf§§c „na  jasn y ch  ścianach o  grubo  
k ładz ionym , fak tu ro w an y m  tynku  zaw i
sła  rep ro d u k c ja  p o rtre tu  c io tk i G abrie li” 
(s. 5 85)?:iStopień m ożliw ych tryw ializacji 
b iograficznych  sekretów  M iłosza  i ich  lite
rackich  św iadectw  to  p rocen t potencjalne
go  spadku  ich  w artości -  c en a  budow ania  
b iografii z  cytatów.

R om ans zaś z  kobietą , której M iłosz 
p o św ięc ił o sobny  u tw ór Czego nauczyłem 
się odJeanne HerschT21, m iał w  je g o  b iogra
fii całk iem  przyziem ny aspekt. To bow iem  
je j tłum aczenie  Zdobycia władzy na  fran 
cusk i p rzyn iosło  M iłoszow i w ||9 5 3  roku  
nagrodę  P rix  E uropeen. P o zw o liła  m u ona 
w ejść w  kulturalny  ob ieg  zachodniej E uro
py. D la  ejtu la z  k o m u n is ty czn ® o  PR L -u, 
z  żońq  i dw ójką dzieci, n iem ała  sum a p ię 

ciu  t jS ię c y  fran k ó w  szw ajca rsk ich  by ła  
rozw iązan iem  n iejednego prob lem u.

TO

P o  śm ierci sw ojej drugiej żony, C arol, 
M iłosz  napisał w  poem acie  Orfeusz i Eury-

20 Zob. t e n  ije, Osobny ga
lerie luster, w: tenże, W iosze ,!. 3, Wydawnic
t w  g M K r a k ó w  2003, sf i | łt-235. Zob. też: 
F r a n a s z e k, dz. cyt., s. 90n.

21 Zob. C. M i 1 o s ajfeffjipiUfluczylem się od
JeanneEa B fjiŁ i w: tenże, W utrpeA. 5, s. 129n.

dykar. „Jak będgjjf f f  bez  ciebie, r o c fcsfey- 
cielko!”22. Tę form ułę dałoby się o d o ięić  do 
w szystk ich  zw iązków  M iłosza z  kobietam i
-  takim i okazują się one w  u jęciu  Franasz
ka. Poezja M iłosza  -  nasłuchiw ana w  niej 
„niedosiężna nu ta” -  rodzi się w  napięciu 
m iędzy potrzebą pocieszenia a  dośw iadcze
niem , o  którym  m ow a w  w ierszu 7 ? lt  Frana
szek uznaje ten  u tw ó r za  k l i f l  d o  tw órczoś
ci sw ojego  bohatera: „W ielokrotn ie s i t e j  
książce staraliśm y się  do trzeć  d o  o w d j|)  
«to» g łęboko  zakorzen ionego  w  M i l l p i i  
będącego  ciem nym  tłem  jeg o  p racow ito jej 
i zm ysłow ej w italności”  (s. 737).

C hodzi tu ta j o  d o św ia d c ze n ie 1,.prze
rażen ia  z iem sk im  p o rząd k iem ” i f ia m lg ,
o poczucie stałego zaw ieszenia nad j f t l p i  
ścią  n icości, o  n ieodm ienn ie  żyw ą w rażli
w ość na  c iem ną stronę rzeczyw istości. Tak 
rozum iane „ to”  je s t  d la  F ranaszka  jakością  
teg o  d zie ła  ró w norzędną  z  jeg o  afirm acyj- 
nośc ią  w obec całej rzeczyw istości.

P rze jęc ie  ro d zące  s ię  w  b iog rafie  
konsta tu jącym  siłę ciem nej strony  podzi
w ianego  d z ie ła  odnosi się  je d n a k  przede 
w szy stk im  d o  ksz ta łtu  św iata, m niej |§ 1  
do  sam ego  poety . M iłosz  p o zosta je  tutaj 
c z ło w iek iem  w  zasad z ie  n iepopełn ia ją- 
cym  błędów . C ho c iaż  o n  sam  w ię jik ro t- 
n ie  w sw ojej tw órczośc i w yznaje  głgbokie 
po czu c ie  w iny , to  F ran aszek  prezen tu je  
g o  raczej ja k o  w ie lk ieg o  poe tę , k tórego 
d z ie ło  n ie  ty lk o  usp raw ied liw ia  życiow e 
b łędy  i  słabośc i, a le  i czerp ie  z  n ic h jw o ją  
w ielkość.

W  dw óch  ep izodach  życiorysu M iło
sza, w  odniesieniu do  k tórych m ożna by się 
spodziewać w iększych w ątpliwości bidgrafa 
co  do  trafności w yborów  portretow anej 
osoby, F ranaszek pozostaje w iem y  strfrtegii: 
.Ł a tw o  odnaleźć potknięcia, ja k  jed n ak  od
dać g e n iu s ll”  (s. 754). M yślę o  pracy M iło
sza  w tak  zw anej dyplom acji PR L-ow skiej.

22 T e n ż e, Orfeusz i  f l  274.
23 Zob. t e n  żjj3| To, w: tenże, Wi&sze, t. 5, 

s. 83n.
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0  p ierw szych  w rażen iach  p rzybyłego  do 
A m eryki dyplom aty F ranaszek p isz e :, Je ś li 
szukać jak ieg o ś obrazu, który  opisyw ałby 
jeg o  sytuację, m óg łby  on  w yglądać tak: 
człowiek, który niedaw no brnął przez w ypa
lone ruiny, w  k tórego oczach m igały  tw arze 
zam ordow anych, zakatow anych, zm arłych 
z  w ycieńczenia, ląduje oto w  kam iennym , 
nietkniętym  pociskam i w ąw ozie, n a  które
g o  ścianach w idzi czteropiętrow ą reklam ę 
papierosów ” (s. 402). O  jak ich  zam ordow a
nych, zakatow anych n n a r ly c h  z wycieńcze
nia chodzi Franaszkow i? C hyba n ie o  tych 
z ubeckich i N K W D -ow skich  w ięzień. W i
docznym  tutaj ułatw ieniem  sobie przez bio
grafa M iłosza o c en y  Jego ów czesnej sytu
acji m ożna być ro zczaro w affm . A  przecież
1 Franaszek m a  w ątpliw ości, zastanaw iając 
się nad św iadectw em  autora Óęahma w y
znającego  R en ac ie  G o rczy ń sk ie j, ja k im  
o trzeźw ien iem  by ł d la  n iego  w id o k  zm ar
zn ię tych  w ięźn ió w  v || |z io n y c h  jee p am i 
w lipcow ą noc 1949 roku: „W tedy zdałem  
sobie sprawę, w czym  biorę udział”24. W  ko
m entarzu  F ran aszk a  do  ty ch  słów  m ożna 
przecież te w ątpliw ości usłyszeć: „N ie tak 
łatwo pow iedzieć, czem u w łaśnie ta  scena 
w yw arła na nim  tak  olbrzym ie w rażenie -  
w szak ju ż  w  roku 1945 obserw ow ał uw ię
zionych A K -ow ców ”  (s. 428). Jak ie  były 
konsekw encje zaangażow ania się M iłosza  
w  aparat w ładzy totalitarnego państw a? C zy 
tylko m yślow e zapętlenie poety, który in te
lektualnie był p o  stronie m arksizm u, a  w su
m ieniu przeciw ko n iem u (por. s. 437)? N ie 
złośliw ość dyktuje te pytania, ale  poznaw 
cza  pasja, potrzeba zrozum ienia „niebyw a
łego żyw ota” .

Podobn ie  w ielkoduszny  w obec  au to 
ra  Roku myśliwego po zo sta je  F ran aszek , 
rekonstruując jeg o  konflikt ze Zbigniew em  
H erbertem. W inny zepsucia bardzo dobrych  
w ieloletnich relacji m iędzy n im i okazuje się

24 T e n ż e, Podróżny świata. Rozmowy 
z Renatą Gorczyńską, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2002, s. 309.

au tor Chodasiewicza, a  w łaściw ie jeg o  stan 
„w alki z chorobą c ie lesną  i duchow ą, z w a
had łem  p o w raca jących  d epresji” (s. 720). 
Tylko w  tle  m o żn a  -  zdan iem  F ran aszk a  -  
odnaleźć pew ne p ierw iastk i racjonalne czy 
o b iek tyw ne sporu  poetów , chociaż  i z  nim i 
n ie  w szystko  je s t  ja k  należy, skoro  F ran a
szek  ujął o bydw a te p rzym io tn ik i w  cudzy
słów  (zob. s. 721). C zy  jed n a k  k to ś jeszcze  
o p rócz  bezk ry ty czn eg o  czy te ln ika  z rozu
m ie  z re lacji b iografisty , po  co  H erbert 
m iałby  w ysyłać  „do w yszydzonego  p rzy 
ja c ie la  p o cz tó w k ę  z n o g ą  s ło n ia  zaw ie 
szoną nad  bezbronnym  kurczęciem  i tylko 
dw om a słow am i: «N ie depcz»” (s. 721n.)? 
Z n alaz ła  się ona  p o d  be rk eley sk im  ad re
sem  M iło sza  „978  G rizz ly  P eak ” , w y 
s łan a  z B erlin a  17 lip ca  1990 roku . C o 
n a jm n ie j n iep o ro z u m ie n ie m  je s t  w ięc  
sugestia  F ran aszk a  (por. tam że), że p rze
sy łka  m ia ła  być  ja k im ś  p rzy p ieczę to w a
n iem  szyderstw a w  postaci w iersza  Cho- 
dasiewicz, k tó reg o  w ów czas je s z c z e  po  
p rostu  n ie by ło25. H erbert zareagow ał nią 
raczej na  n iesp raw ied liw ą  i oburzającą , 
je g o  zdan iem , uw agę  M iło sza  sfo rm uło 
w an ą  w  Roku myśliwego. P rzec iw staw ia  
on  tam  p o staw ę  jed n o z n ac z n eg o  o d rzu 
cen ia  kom unizm u p rzez  ludzi w ierzących, 
ja k  Je rzy  T urow icz i H anna  M alew ska  -  
„ en ig m aty czn em u ” zachow an iu  stoików , 
do k tó ry ch  za licza  H en ry k a  E lzenberga  
i Z b ig n iew a  H erb erta26. W arto  też  p a 
m iętać , że w  ro li o fiary  w ystępu je  w  ca 
łym  tym  dram acie  noblista , em ery tow any  
p ro feso r jed n eg o  z n a jlepszych  am erykań
sk ich  un iw ersy tetów , a w  ro li d ręczycie
la  c iężko  chory  fizyczn ie  poeta, k tó rem u 
p rzy p raw ian o  -  w  m ed ia lnych  k o m en ta 
rzach  d o ty czący ch  całej sp raw y  -  gębę

25 Pierwodruk wiersza Zbigniewa Herberta 
Chodasiewicz to dopiero rok 1991 („Czas Kra
kowski” 1991, nr 75), publikacja w tomie Rovigo 
-ro k  1992.

26 Por. C. M i 1 o s z, Rok myśliwego, zapis 
z 16IX 1987, s. 60n.
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n iezdolnego  odpow iadać za  sw oje  słow a 
cyklofrenika.

W  opisie  konflik tu  H erberta  z M iło 
szem  okazu je  się w każdym  razie F rana- 
szek  m niej w yrozum iały  d la  au to ra  Cho- 
dasiewicza n iż dla poetów  sw ojej generacji 
k ry tyku jących  M iłosza  za pod trzym yw a
n ie  p rzeb rzm ia łeg o  w zorca  poe ty ck ieg o  
(por. s: 734n.).

F ranaszek  po tw ierdzający  trafność  re
fleksji M iłosza  krytycznie odnoszącego się 
d o  zakończen ia  Campo di Fiori -  ja k o  u j
m ującego  traged ię  Ż ydów  z  w a r s z a w ii l j j  
go getta  ZipnTŚycjiŚDbserwatora, niem oralnie 
zdystansow anej fizob. s. 354) -  rów nież n ie 
je s t  przecieŻK im s eksp lo ru jącym  osobisty

w y m iar.rzećiy  w istaść i „ to ” , a le  raczej tro
p ic ie lem  śladów  gen iuszu  doskonalącego 
się  n a  sw oich  w łasnych  błędach.

N ie  m oże  być jed n a k  inaczej w  książ
ce, k tó ra  o trzym a nagrodę N ike -  że tak 
się  stan ie , s taw iam  w  lu ty m  2012 roku 
n ied u że  h o n o ra riu m  za  napisanie  tej re
cenzji, chociaż  nie bezcenne m inisterial
n e  p u n k ty  za  je j  pub likac ję . Ta nagroda 
F ranaszkow i się  należy. Miłosz. Biografia 
je s t  bow iem  p ierw szym  całościow ym  uję
c iem  M iłoszow ego  dzie ła  -  jak o  ocalone- 
go  z rw ącego nurtu
w ie lo k ro tn ie  p o zo staw ały  zakry te  przed 
czy te ln ik iem  tej w ielk ie j p o d  w ielom a 
w zględam i tw órczości.




