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Miłosz nie tyle wynajduje nowe formy przedstawień wieczności, ile przywraca pa
mięć archetypu, czerpiąc z wyobrażeń umocowanych w tradycji i modyfikując je 
odpowiednio do swoich celów. Modyfikacja polega na swoistym ukonkretnieniu, na 
przydaniu temu, co wspólne dla wyobraźni zbiorowej, cech pamięci indywidualnej, 
na wskroś osobistej, i na tej bazie uzyskiwaniu na powrót uniwersalizacji znaczeń.

Z charakterystycznego dla poetyckiej twórczości Miłosza upodobania do 
konkretu wynikają istotne konsekwencje dla sposobu konstruowania przez 
niego obrazu poetyckiego, zbudowanego niemal zawsze z sensualnie namacal
nego szczegółu. Wielokrotnie deklarowana predylekcja Miłoszowych wierszy 
do tego, co konkretne i pojedyncze („Opisywać chciałem ten nie inny kosz 
warzywa z położoną w poprzek rudowłosą lalką poru. I pończochę na poręczy 
krzesła, suknię zmiętą tak, a nie inaczej”1), oznacza zdecydowaną niechęć tej 
poezji do operowania abstrakcyjnymi pojęciami i posługiwania się powszech- 
nikami w miejsce bytów jednostkowych, przywoływanych w trybie przedsta
wiania pojedynczych indywiduów. Tego rodzaju wybór związany jest nie tylko
-  i chyba nie przede wszystkim -  z właściwościami wyobraźni poetyckiej, lecz 
z wyznawaną przez poetę filozofią bytu, bliską substancjalizmowi św. Toma
sza z Akwinu i jednocześnie -  identycznym w tym względzie -  założeniom 
buddyzmu zen2. W kontekście podjętego tutaj zagadnienia nieskończoności 
tego rodzaju reistyczna skłonność poety musi dla badacza oznaczać podejrze
nie, iż próżno by rzeczonej nieskończoności, w jej czystej postaci, w poezji 
Miłosza szukać3. Jako pojęcie ogólne i abstrakcyjne „nieskończoność” może

1 C. M i ł o s z, Na trąbach i na cytrze, w: tenże, Dzieła zebrane, oprać. J. Błoński, A. Fiut, 
M. Stała, Wiersze, t. 3, Wydawnictwo Znak, Kraków 2003, s. 59.

2 Na ten temat zob. Z. Z a r ę b i a n k a ,  Wątki dalekowschodnie w twórczości Czesława Miło
sza, „Przegląd Powszechny” 2011, nr 5, s. 112-120. Zob. też artykuł Ireneusza Kani Czesław Miłosz 
a buddyzm („Dekada Literacka” 2011, nr 1-2(244-245) oraz szkic Wojciecha Kudyby Zostaw ten złud
ny umysł (w: Medytacja. Postawa intelektualna, sposób poznania, gatunek dyskursu, red. T. Kost- 
kiewicz, M. Saganiak, Wydawnictwo UKSW, Warszawa 2010, s. 263-277).

3 Znamienne, iż w bogatej literaturze poświęconej Miłoszowi zagadnieniu nieskończoności nie 
okazywano większej uwagi. W sensie metaforycznym intuicję nieskończoności wyraża tytuł książki 
Jana Błońskiego Miłosz ja k  świat (Znak, Kraków 1998). Wątek nieskończoności pojawia się także 
w rozważaniach Tomasza Garbola Nieskończoność w Czesława Miłosza poszukiwaniach „formy
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po prostu nie mieć prawa bytu w nasyconym zmysłową jędmością poetyckim 
świecie, kreowanym ręką pisarza zawsze odwołującego się do realnego, choć
by owo realne miało być zapośredniczone przez medium zapamiętanego czy 
zapisanego4 bądź też nawet wtedy, gdy -  jak w wierszu Oeconomia Divina5, do 
którego przyjdzie jeszcze powrócić w dalszych rozważaniach -  to realne znika 
w pustce, pozbawione oparcia w bycie wyższym. Nawet wówczas przecież 
przydaje Miłosz tej pustce cechy sensualne, pozwalające wyobrazić sobie jej, 
owej nieskończonej pustki, topografię.

Czy więc w takim razie uprawnione byłoby przypuszczenie, iż nieskoń
czoność jako taka w ogóle nie funkcjonuje w repertuarze zagadnień podej
mowanych przez twórczość Miłosza? Nie wydaje się ono uprawomocnione, 
zważywszy z kolei na jego metafizyczne zainteresowania6 i uparte wypatry
wanie przez tę twórczość tajemnicy istnienia, zważywszy na stawiane przez 
nią pytania o Boga i o człowieka, które ze swej istoty implikują kwestie tak 
czy inaczej pojmowanej nieskończoności, w zakamuflowany sposób obecnej 
w tej poezji od samego początku.

Już bowiem umieszczenie lirycznego „ja” pierwszego tomu Miłosza, Po
ematu o czasie zastygłym, pomiędzy zaangażowaniem w społeczną doczesność 
a wyglądaniem i pożądaniem nadprzyrodzonej perspektywy eschatologicznej 
wskazuje na egzystencjalne i duchowe wychylenie bohatera poza skończony 
horyzont ziemskiej rzeczywistości, implikując tym samym jedną z możliwych 
wersji nieskończoności funkcjonujących w rzeczonej twórczości.

Na styku konstatacji o niechęci do posługiwania się przez Miłosza pojęciami 
abstrakcyjnymi ze stwierdzeniem o metafizycznym nacechowaniu jego wierszy 
powstaje znaczone paradoksem napięcie, które -  jak wolno sądzić -  może ukry
wać istotną cechę Miłoszowej wyobraźni religijnej. Nasuwają się przeto dwa, 
ściśle skądinąd związane z sobą genetycznie, pytania: Po pierwsze, o znaczenia

bardziej pojemnej" przedstawionych podczas konferencji „Nieskończoność w refleksji człowieka”, 
która odbyła się w dniach 25-27 kwietnia 2012 roku w Warszawie (materiały w druku).

4 Warto zauważyć, że zapos'redniczenie realności ma w tym wypadku charakter podwójny, a na
wet potrójny: Najpierw owym medium dla realności jest pamięć (realnego) autora, następnie słowo, 
w końcu -  pamięć lirycznego bohatera, któremu określone wspomnienia zostają przypisane.

5 Na temat tego wiersza zob. Z. Z a r ę b i a n k a ,  «Oeconomia divina» w perspektywie kultu
rowej, „Topos” 2011, nr 3, s. 45-52.

6 Nie budzą one już w tej chwili wątpliwości wśród badaczy. Na ten temat zob. m.in.: J. S z y m i k, 
Problem teologicznego wymiaru dzieła literackiego Czesława Miłosza, Księgarnia św. Jacka, Katowice 
1996; M. D z i e ń, Człowiek w perspektywie eschatologicznej w poezji Czesława Miłosza i Tadeusza 
Różewicza, t. 1-2, Wydawnictwo Naukowe ATH, Bielsko-Biała 2010; M. B e r n a c k i. Glosy do Mi
łosza. Artykuły i szkice krytycznoliterackie (2004-2011), Wydawnictwo Naukowe ATH, Bielsko-Biała 
2012 oraz szereg szkiców zawartych w zbiorach Poznawanie Miłosza, t. 3, red. A. Fiut, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2011 (m.in.: A. F i u t, Pragnienie wiary, s. 662-665; J.A. K l o c z o w s k i ,  Miłosz 
mistyczny, s. 719-729; W. H r y n i e w i c z  OMI, Samotność poety w wierze, s. 673-683) oraz Wenecja 
Miłosza, red. F. Fomari, Austeria, Kraków 2012 (m.in. A. N a u m o w, Miłosz bibłista, s. 57-67).
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przypisywane nieskończoności w tej poezji; po drugie, o wzajemne związki 
między różnymi semantycznymi wariantami nieskończoności w owych wier
szach. W związku z tym istnieje potrzeba, by związki te uchwycić i zastanowić 
się nad istnieniem jakiejś nadrzędnej zasady spójności, pozwalającej mimo 
zróżnicowań semantycznych odkryć -  o ile takowy istnieje -  pierwiastek, 
który by je jednoczył na jakimś wyższym poziomie filozofii obowiązującej 
w tym poetyckim uniwersum. Jeśli zagadnienie sformułowane w tytule doty
czyłoby nie „nieskończoności”, lecz „Nieskończonego”, do powyższych pytań 
należałoby dorzucić jeszcze jedno -  o wyobrażenia Boga zawarte w wierszach 
Miłosza, a więc o sposoby przedstawiania Nieskończonego, pojawiającego się 
w jego tekstach zarówno w postaci rozlicznych zaszyfrowań symbolicznych, 
takich jak na przykład słońce w jednym z wierszy cyklu Świat (Poema naiw
ne)1 czy obłoki z międzywojennego wiersza Trzy zimy z cyklu pod tym samym 
tytułem8, jak i Boga nazywanego wprost: Pan, Najwyższy, Majestat, Kyrios, 
w wierszach z późniejszego okresu twórczości. Trudno więc nie zauważyć, 
że w polu semantycznym nieskończoności mieści się także i Nieskończony, 
którego zasadniczym atrybutem pozostawałaby zatem nieskończoność, rozu
miana wówczas nie przestrzennie i rozciągłe, lecz jako synonim tajemnicy, 
rzeczywistości przekraczającej ludzką zdolność rozumienia, i przedstawiana 
za pomocą symboliki wskazującej na Boga9. Wraz z pytaniem o Boga do
chodziłby tym samym istotny dla poezji Miłosza aspekt epistemologiczny, 
związany z podejmowanymi przez bohatera lirycznego wielu wierszy próbami 
przeniknięcia zagadki bytu i zrozumienia Najwyższego, co także wyznacza
łoby kolejną perspektywę nieskończoności generowaną przez niemające koń
ca poszukiwania ,ja” lirycznego. Ze swej istoty tego rodzaju metafizyczne 
i duchowe penetracje nie znajdują wszak nigdy spełnienia, nie mogą zostać 
zaspokojone, wciąż przesuwając -  aż po nieskończoność -  udzielane odpo
wiedzi, zawsze niepełne, zawsze prowizoryczne, umieszczone zatem zawsze 
w zmiennym polu dalszych poszukiwań i przez to wyznaczające swego rodzaju 
filozoficzną oś nieskończoności przebiegającą przez całą poetycką twórczość 
Miłosza. Dobrze obrazuje tę nieustanność zmagań o Boga i zarazem Jego 
wieczną niepochwytność następujący fragment: „Przyjacielu, na Niego czekaj,

7 Chodzi o tekst Słońce z tegoż poematu. Por. C. M i ł o s z ,  Słońce, w: tenże, Dzieła zebrane, 
oprać. J. Błoński i in., Wiersze, t. 1, Wydawnictwo Znak, Kraków 2001, s. 205.

8 Por. t e n ż e ,  Obłoki, w: tenże, Wiersze, t. 1, s. 98. Na temat tego wiersza zob. też szkic: 
Z. Za r ę b i a n k a ,  O czym mówią „Obłoki" Czesława Miłosza. Próba reinlerpretacji wiersza, w: 
Dwudziestolecie 1918-1939. Odkrycia. Fascynacje. Zaprzeczenia, red. A.S. Kowalczyk, T. Wójcik,
A. Zieniewicz, Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2010, s. 471-481.

9 Szczegółowe przesiedzenie obrazów Boga w badanej poezji stanowi zagadnienie istotne i po
wiązane ściśle z problematyką nieskończoności, wykracza jednak poza możliwości niniejszego szkicu 
i powinno się stać tematem osobnego opracowania.
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póki żyjesz. Jego poznawaj, póki żyjesz. Jego chciej pojąć, póki żyjesz [...]. 
Kabir mówi: pomocą jest gorliwość w dążeniu. Jestem niewolnik tej gorliwo
ści w dążeniu”10.

Pojawia się zatem w sposób konieczny także pytanie o potencjalną ewo
lucję znaczeń przypisywanych nieskończoności w wierszach Miłosza na róż
nych etapach jego twórczości oraz o sposób dokonywania jej przedstawień 
obrazowych w tych wariantach, w których takie wizualne wyobrażenie wy
stępuje. Nadszedł zatem moment, by wyjaśnić rozumienie słowa „emblemat”, 
użytego w tytule niniejszych rozważań. Nieprzydatne w realizacji moich ce
lów byłoby posługiwanie się pojęciem „emblemat” w znaczeniu stosowanym 
w ikonografii. Nie chodzi mi więc o przedmiot lub obraz w sposób stały 
przyporządkowany jakiejś idei czy jakiemuś pojęciu abstrakcyjnemu. Takie 
ujęcie emblematu zbliża je do alegorii, co przesądza o jego nieadekwatności 
wobec poezji Czesława Miłosza, w której takich stałych przyporządkowań 
określonych idei do tych samych zawsze wyobrażeń oczywiście brak. Ter
minu „emblemat” używam przeto w znaczeniu wskazującym na kompozycję 
literacko-obrazową, a więc w sensie zbliżonym do genologicznego określenia 
popularnego w szesnastym wieku gatunku literackiego, na który składały się 
trzy elementy: sentencja, obraz oraz subskrypcja. Nie twierdzę, rzecz jasna, 
iż rzeczony gatunek występuje w twórczości Noblisty. Podana definicja, po 
odpowiedniej modyfikacji, może wszakże okazać się użyteczna, jeśli chce 
się pokazać występujące w jego poezji oczywiste związki między słowem 
a obrazem i między ideą a obrazem.

Z powiedzianego poprzednio wyłania się istotne spostrzeżenie dotyczące 
specyficznego mechanizmu funkcjonowania nieskończoności w poezji Mi
łosza. Polega on na tym, że abstraktowi, jakim jest nieskończoność, zawsze 
niemal odpowiadają w tych wierszach wyobrażenia konkretne, co skądinąd 
pozostaje zgodne z twórczą dyrektywą, której sobie samemu poeta udziela 
za pośrednictwem mądrości Kabira: „Jak nigdy nie znajdziesz lasu, jeżeli nie 
poznajesz drzewa, tak Jego nigdy nie znajdziesz w abstrakcjach”11. Wyobra
żenia owe posiadają różnoraki charakter w zależności od tego, jakie znaczenie 
nieskończoności jest w danym wierszu eksplorowane. Szukając odpowiedzi na 
pytanie o nieskończoność w tej poezji, nie należy zapominać, iż droga postępo
wania interpretacyjnego musi wieść w tym wypadku jak gdyby wstecz, a więc 
nie od pojęcia nieskończoności do takich czy innych wskazujących na nią 
desygnatów obrazowych, lecz od obrazów do znaczeń ukrywanych przez owe 
obrazy i deszyfrowanych jako nieskończoność. Taki kierunek postępowania 
obowiązuje także przy eksploracji negatywnego rozpoznania nieskończono

10 C. M i ł o s z ,  Przyjacielu, na Niego czekaj, w: tenże, Wiersze, t. 3, s. 264.
11 T e n ż e ,  Do kogo mam pójść, w: tenże, Wiersze, t. 3, s. 262.
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ści jako ontologicznej próżni czy nicości. Jest to jednak wariant występujący 
w wierszach Miłosza raczej sporadycznie.

I tak stosunkowo najczęściej mamy do czynienia z ewokowaniem przez 
pamięć lirycznego ,ja” krajobrazów, stających się (zwłaszcza w wierszach 
późnej fazy twórczości Noblisty) emblematem nieskończoności rozumianej 
jako wieczność. Funkcję projektu eschatologicznego pełnią w wielu tekstach 
ewokowane przez pamięć krajobrazy dzieciństwa lub, jak w wierszu Łąka'2, 
pejzaż po latach na nowo doświadczany przez liryczne ,ja” podczas nostal
gicznej podróży na Kresy. Ciekawe wydaje się w tym aspekcie nieskończo
ności pojmowanej jako wieczność, iż jej rozumieniu czasowemu (jeśli uznać 
wieczność za kategorię czasową) odpowiadają wyobrażenia przestrzenne -  bo 
do takich należą przypominane sobie przez bohatera krajobrazy dzieciństwa. 
Dochodzi tu zatem do swoistej transpozycji przestrzennego w czasowe i na 
odwrót. Pomijam w tym momencie rozważań ważną skądinąd kwestię, że ów 
przestrzenny projekt eschatologiczny, a więc tak czy inaczej odnoszący się do 
przyszłości, powstaje w wyniku ewokowania przeszłości i odwołuje się do 
medium pamięci jako tej władzy poznawczej człowieka, która z okruchów mi
nionego tworzy u Miłosza wyobrażoną wizję niewyobrażalnego. Tym samym 
potwierdzone zostaje też spostrzeżenie o przydawaniu temu, co nieskończone 
i niewyobrażalne, jakości wizualnych. Następuje dzięki takiemu mechanizmo
wi znaczące oswojenie nieskończoności, która jako epifania wieczności, a więc 
stanu w istocie niedostępnego człowiekowi na ziemi i budzącego zrozumiały 
lęk, traci element tremendum na rzecz czegoś pożądanego i wyczekiwanego 
przez „ja” liryczne. Wydaje się, iż wyobraźnia Miłosza zdradza tymi przedsta
wieniami swoje archetypiczne korzenie. Jeśli bowiem przypomnieć biblijne 
oraz pozabiblijne, znane z kultur wschodnich, wyobrażenia raju, to trudno 
nie dostrzec wyraźnej analogii między nimi a wizjami wiecznej szczęśliwo
ści w poezji Noblisty, wizjami, w których konkret krajobrazu podwileńskiej 
prowincji jawi się poecie jako ogród, eden i zarazem też uniwersalizuje swoje 
znaczenia, rzutując je na nadprzyrodzoną rzeczywistość zbawienia i wiecznej 
szczęśliwości. Wieczność, będąca wszak wyrazem i postacią nieskończoności, 
uzyskiwała w tych archetypicznych przedstawieniach kształt przestrzenny, 
czego najprostszy i najbardziej oczywisty przykład stanowią obrazy raju jako 
konkretnego miejsca, opisywanego w postaci ogrodu. Miłosz zatem nie tyle 
wynajduje w tym wypadku nowe formy przedstawień wieczności, ile przy
wraca pamięć archetypu, czerpiąc z wyobrażeń umocowanych w tradycji 
i modyfikując je odpowiednio do swoich celów. Modyfikacja polega w tym 
przypadku na swoistym ukonkretnieniu, na przydaniu temu, co wspólne dla

12 Zob. t e n ż e ,  Łąka, w: tenże, Dzieła zebrane, Wiersze, t. 5, Wydawnictwo Znak, Kra
ków 2009, s. 23.
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wyobraźni zbiorowej, cech pamięci indywidualnej, na wskroś osobistej, i na tej 
bazie uzyskiwaniu na powrót uniwersalizacji znaczeń. W ten właśnie sposób 
podwileńska łąka, nie tracąc cech miejsca zapamiętanego przez „ja” liryczne 
i umiejscowionego w konkretnym punkcie na mapie świata i na mapie oso
bistego wspomnienia, wskazuje zarazem na rzeczywistość eschatologiczną, 
stając się znakiem i wyobrażeniem raju. Podobny mechanizm daje się obser
wować i w innych utworach. Dla przykładu przywołać warto wiersz Darn, 
w którym kalifornijski ogródek przy willi poety w Grizzly Peak, nie tracąc nic 
z przynależnego doń konkretu amerykańskiej rzeczywistości (stanowi o tym 
określenie warunków atmosferycznych, porastającej go roślinności -  „kwiat 
kapryfolium” oraz obecnych w nim stworzeń -  „kolibry”, i dalszego krajobra
zu -  „błękitne morze z żaglami”), wskazuje na inną niż ziemska rzeczywistość, 
ewokując obraz ogrodu rajskiego i -  przede wszystkim -  właściwego stanowi 
wyzwolenia usposobienia duchowego bohatera.

Przy okazji takie sensualne ukształtowanie nieskończoności, utożsamianej 
w tym ujęciu z wiecznością, przynosi spełnienie Miłoszowego postulatu do
tyczącego wizualizowania obiektów eschatologicznych: nieba i piekła. Brak 
takich wyobrażeń, jak pisał między innymi w Piesku przydrożnymH, z jednej 
strony jest symptomem atrofii wyobraźni religijnej i jedną z przyczyn uwiądu 
sztuki o charakterze religijnym, z drugiej zaś, co odkrywa się patrząc głębiej, 
wynika z sekularyzacyjnych procesów kulturowych. W tym ujęciu Miłoszowe 
przedstawianie tego, co nieskończone i niewyobrażalne, za pomocą tego, co 
znane i skończone, odwoływanie się do konkretnych i namacalnych pejzaży 
wileńskich w celu zobrazowania wizji życia przyszłego, zdaje się gestem nie
zgody na pozbawienie współczesnej kultury wymiaru metafizycznego. Mam 
wrażenie, iż zaobserwowane zjawisko jest też niezwykle istotne dla opisu 
uwarunkowań i charakteru religijnej wyobraźni Miłosza oraz jej głębokiej, 
ukrytej struktury.

W omawianej tu twórczości jako nieskończoność funkcjonuje też sama 
sztuka poetycka, co odnosi się w szczególny sposób do poezji postrzeganej 
jako instancja ocalająca. W tym wypadku nieskończoność nie będzie podlegała 
bezpośredniej wizualizacji. Poezja jest tu wszakże, jak się wydaje, inną posta
cią wieczności, a w każdym razie spełnia jej funkcję, po trosze utożsamiając 
się z nią w tym sensie, że zdolna jest, w sposób do wieczności analogiczny,

13 Zob. t e n ż e ,  Dar, w: „Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada" i inne wiersze, Wydawnictwo 
Znak, Kraków 1980, s. 54. Szerzej na temat tego wiersza zob. J. H a r t w i g, Dar, w: Wenecja Miłosza, 
s. 96-98; Z. Z a r ę b i a n k a ,  Miłość w horyzoncie daru, w: taż, Czytanie sacrum, Stowarzyszenie 
Pisarzy Polskich-Instytyt Wydawniczy Maximum, Kraków-Rzym 2008, s. 166-175.

14 Por. C. M i ł o s z ,  Piesek przydrożny. Wydawnictwo Znak, Kraków 1997, s. 18n., 29, 32-35.
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przechować w sobie byt, zachowując go od niepamięci, identycznej dla poety 
z nieistnieniem.

Obydwie koncepcje nieskończoności (nieskończoność jako sztuka oraz 
nieskończoność jako wieczność) znajdują wytłumaczenie i wspólny mianow
nik na gruncie Miłoszowej filozofii oraz koncepcji poezji jako rzeczywistości 
niosącej ocalenie przed niebytem.

W toczącym się przez wiersze Noblisty sporze o uniwersalia, którego po
etycki zapis przynosi wiersz Sroczość'5, poeta stoi zatem nie po stronie ogól
nych idei, lecz po stronie rzeczy, po stronie pojedynczego istnienia, kruchego, 
znikliwego i ranliwego, istnienia, które za sprawą poezji pragnie zatrzymać, 
przyszpilić słowem, by nie rozpłynęło się w niebycie i niepamięci. Nie tyle 
więc chodzi w tej poezji o przekaz odcieleśnionych idei, lecz, by tak rzec,
o transmisję idei wcielonych w konkret poszczególności, Zatem nie sroczość, 
ale skrzecząca na płocie czarno-biała sroka, nie psiość, lecz konkretny bury 
piesek szczekający na przechodniów przy drodze, i nie miłość jako taka, lecz 
para kochanków szukających schronienia w cieple swoich ciał.

Wspomniane powyżej jeszcze jedno, negatywne oblicze nieskończoności, 
tożsamej w tym wypadku z nicością, ujawniałoby się zatem w tych wierszach 
jako niepamięć i niebyt, rozumiane jako nieskończona otchłań anihilująca ist
nienie, coś na kształt piekła przedstawianego przez kontrowersyjnego teologa 
niemieckiego Hansa Kiinga16. Wydaje się, iż taki właśnie negatywny obraz 
nieskończoności postrzeganej jako nicość, jako totalna pustka, przynosi utwór 
Oeconomia divina17, w którym świat przedstawiony ulega gwałtownej dema
terializacji wskutek usunięcia bytowego fundamentu uzasadniającego i uspra
wiedliwiającego każde poszczególne istnienie. W tle zagadnień poruszonych 
w wierszu z jednej strony pobrzmiewa filozoficzne pytanie Leibniza: „Dla
czego istnieje raczej coś niż nic?”18, z drugiej zaś w wizji znikających bytów 
w utworze gwałtownie podważona zostaje udzielona przez filozofa pozytywna 
odpowiedź na nie, a raczej prawdziwość tej odpowiedzi zostaje uwarunkowana 
przez wprowadzenie niezbywalnej konieczności Najwyższego Bytu, bez które
go świat pozbawiony jest ontologicznej podstawy i stacza się w nieskończoną 
pustkę: „Z drzew, polnych kamieni, nawet cytryn na stole / Uciekła material- 
ność i widmo ich / Okazywało się pustką, dymem na kliszy. / Wydziedziczona 
z przedmiotów mrowiła się przestrzeń. / Wszędzie było nigdzie i nigdzie wszę

15 Zob. t e n ż e ,  Sroczość, w: tenże, Wiersze, t. 2, s. 272.
16 Zob. t e n ż e ,  Życie wieczne?, Oficyna Literacka, Kraków 1993.
17 Zob. t e n ż e ,  Oeconomia divina, w: tenże, Wiersze, t. 3, s. 100.
18 G.W. L e i b n i z ,  Zasady natury i łaski oparte na rozumie, tłum. S. Cichowicz, w: tenże, 

Wyznanie wiary filozofa, Rozprawa metafizyczna, Monadologia, Zasady natury i łaski oraz inne 
pisma filozoficzne, PWN, Warszawa 1969, s. 288.
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dzie”19. Trzeba, jak sądzę, zauważyć przestrzenny charakter tak ujmowanej -  
jako nieskończona pustka, jako nicość -  nieskończoności. Nawet więc owo 
negatywne znaczenie nieskończoności generuje u Miłosza konkretny obraz
o charakterze spacjalnym. Jawiąca się pustka przyjmuje, mam wrażenie, postać 
pustej płaszczyzny, jest obszarem pozbawionym istnień czy też, dokładniej, 
pochłaniającym wszelkie byty. Mimo bowiem że nie będziemy w niniejszych 
rozważaniach skupiać się na tej negatywnej odmianie nieskończoności, warto, 
jak się wydaje, odnotować występowanie i takiego jej wariantu w wierszach 
Miłosza. Na tle tegoż sprowadzonego do nicości wariantu nieskończoności 
tym dobitniej uwydatnia się całkowita odmienność wersji pozostałych.

Zarazem też, jako przeciwwaga, ujawnia się jedna z możliwych pozytyw
nych wykładni nieskończoności, która utożsamiałaby się z poezją postrzeganą 
jako dziedzina gwarantująca trwanie poza czas, a więc, przynajmniej w jakimś 
sensie, identyczna z wiecznością lub -  i to jest druga możliwość -  stanowiąca 
tejże wieczności substytut. Tak czy inaczej, poezji, co miałoby wynikać z jej 
istoty, przypisane zostają sensy pozwalające na identyfikowanie jej z nie
skończonością ujmowaną w perspektywie eschatologicznej jako wieczność. 
Wydaje się, iż właśnie tego rodzaju koncepcja poezji, będącej swego rodzaju 
naśladowaniem wieczności i wobec niej jakoś synonimicznej (z zachowaniem, 
rzecz jasna, proporcji i ontologicznych rozróżnień, których Miłosz był głębo
ko świadom), a więc rozumienie poezji jako uwiecznionej w słowie pamięci
0 bycie, jako pewnej formy wieczności, stanowi owo brakujące ogniwo. Jest, 
innymi słowy, spoiwem rozmaitych wariantów nieskończoności wpisanych 
w twórczość Czesława Miłosza.

Poezja objawia, jak się wydaje, jeszcze jeden aspekt nieskończoności, tak 
odmienny od pozostałych, że nie znajduje on żadnego umocowania w jakim
kolwiek wyobrażeniu. Chodzi mi mianowicie o naturę twórczości poetyckiej, 
w którą, przynajmniej potencjalnie, wpisana jest nieskończona kreatywność 
wyobraźni w powoływaniu do istnienia alternatywnych światów oraz nie
skończona inwencja w tworzeniu nowych form, nowych środków wyrazu
1 nowych sposobów ekspresji. Miłoszowe poszukiwania „formy bardziej po
jemnej”20 można by zatem potraktować jako jeden z aspektów nieskończo
ności w jego twórczości poetyckiej. Nie podejmę jednak rzeczonego wątku 
w przekonaniu, iż de facto nie stanowi on wyróżnika twórczości Miłosza, 
daje się natomiast odkryć w odniesieniu do każdej w ogóle poezji, nawet jeśli 
jej autor nie deklaruje wprost poszukiwań formy bardziej pojemnej. Drugim 
powodem sytuowania się wskazanego aspektu nieskończoności poza ścisłym 
obszarem mego wywodu jest awizualność tak ujmowanej nieskończoności -

19 M i ł o s z ,  Oeconomia divina, s. 100.
20 T e n ż e ,  Ars poetica?, w: tenże, Wiersze, t. 3, s. 78.
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przedmiotem niniejszych rozważań są bowiem przede wszystkim obrazowe 
desygnaty nieskończoności w jej dwu podstawowych znaczeniach przyjmo
wanych w tej poezji, a wcześniej, w pierwszym rzędzie, prześledzenie tychże 
znaczeń. I jeżeli nawet mogłoby się wydawać, iż właśnie przeczę sobie, skoro 
powyżej poezję uznałam za jeden z istotnych odpowiedników nieskończo
ności u Miłosza, a w tej formie nie przydaje jej Miłosz żadnych obrazowych 
ekwiwalentów, to przecież wskazywałam zarazem na inne całkiem strony tego 
zagadnienia. Nie chodziło mi przeto o nieskończoność w odniesieniu do aktu 
poetyckiego, któremu metaforycznie można przydać walor nieskończoności, 
ale o poezję jako obszar imitatio, naśladowania tego, co jest, i w pewnym 
specyficznym sensie „przechowywania rzeczywistości” utrwalonej na zawsze 
w materii słowa. W takim właśnie ujęciu poezja nabiera atrybutów wieczności 
i podlega -  w twórczości Miłosza -  tym samym co wieczność mechanizmom 
przedstawienia. Wypełniona rzeczami, ludźmi, pejzażami, odsyła poza samą 
siebie, stając się jedynie sprawnym narzędziem ocalania istnienia przed nieby
tem, co zawsze wydawało się Miłoszowi sprawą najważniejszą. Poezja zatem 
jawi się Miłoszowi jako „mała wieczność”. Jest jak

W yprawa nie po złote runo doskonałej formy, ale konieczna /  jak  miłość. 
Pod przym usem  m iłosnego dążenia do esencji dębu 
i górskiego szczytu, i osy, i kw iatu nasturcji.
Żeby, trw ając, potw ierdzały naszą hym niczność przeciw  śmierci.
I naszą myśl serdeczną o  wszystkich, którzy, jak  my, byli, 
dążyli i nazwać nie m ogli21.

21 T e n ż e ,  Sprawozdanie, w: tenże, Wiersze, t. 5, s. 8.




