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Dariusz SKÓRCZEWSKI

NARÓD – TEN DZIWNY TWÓR
KTÓRY NIE CHCE ZNIKNĄĆ Z DYSKURSU HUMANISTYKI*

Region nasz przysparza kłopotów nie tylko tak zwanemu Zachodowi, ale i swo-
im własnym mieszkańcom. W naszej literaturze, tej najbardziej wyrafi nowanej 
formie zbiorowej autorefl eksji, odnaleźć można wiele zapisów odnotowujących 
owo doświadczenie upodrzędnienia, jakie przez wiele lat było – i po części nadal 
jest – udziałem środkowo-wschodnich Europejczyków w kontaktach kulturowych 
z mieszkańcami „Zachodu”.

Pisząc u nas o nacjonalizmie, socjologowie, fi lozofowie, a także przedsta-
wiciele innych dziedzin wiedzy odczuwają na ogół potrzebę usprawiedliwienia 
się z sięgania po ten termin. Ostrożności tej nie należy jednak przypisywać 
wyłącznie obawom, że posłużenie się kategorią nacjonalizmu może zostać 
odczytane jako „budzenie demonów” zjawiska, którego potępienie – a przynaj-
mniej zdystansowanie się od niego – uznawane jest przez wielu współczesnych 
humanistów za bon ton czy wręcz wzór postawy naukowej. Do preferowania 
bardziej „neutralnych” kategorii ekwiwalentnych (np. „narodowy” zamiast 
„nacjonalistyczny”) przyczyniła się również nasza tradycja językowa, na co 
zwrócił nie tak dawno uwagę Władysław Stróżewski: „W języku polskim poję-
cie «nacjonalizm» ma zabarwienie negatywne: oznacza nieuzasadnioną dumę 
z samego faktu przynależności do jakiegoś narodu, bez względu na to, jakie 
wartości naród ten potrafi ł zrealizować”1. 

Nie sposób jednak nie dostrzec, że dość mocno u nas zakorzenione pejo-
ratywne znaczenie nacjonalizmu jako antytezy patriotyzmu i synonimu kse-
nofobii coraz wyraźniej koliduje w ostatnich latach z innym, aksjologicznie 
neutralnym jego pojmowaniem, rozpowszechnionym w krajach anglojęzycz-
nych2. Ta ambiwalencja pojęciowa stanowi implikację znanego rozróżnienia, 
wprowadzonego do teorii narodu przez Hansa Kohna3, który dokonał dycho-

* W artykule zawarte zostały przeredagowane i zmienione fragmenty książki autora Teoria – 
literatura – dyskurs. Pejzaż postkolonialny (Wydawnictwo KUL, Lublin 2013, w druku).

1  W. S t r ó ż e w s k i, Myśli o patriotyzmie, „Znak” 53(2001) nr 9(556), s. 96. 
2  Por. A. W a l i c k i, Czy możliwy jest nacjonalizm liberalny?, „Znak” 49(1997) nr 3(502), 

s. 32n.; K. J a s k u ł o w s k i, Nacjonalizm bez narodów. Nacjonalizm w koncepcjach anglosaskich 
nauk społecznych, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2009, s. 7-14.

3  Zob. H. K o h n, The Idea of Nationalism: A Study of Its Origins and Background, Macmillan, 
New York 1967 (pierwsze wydanie tej pracy ukazało się w roku 1944). 
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tomicznej typologii nacjonalizmów według klucza ideologiczno-geografi czne-
go. Badacz ten wyróżnił nacjonalizm pozytywny, polityczny, reprezentowany 
przez społeczeństwa zachodnie, i nacjonalizm negatywny, kulturowy, który 
przypisywał ludom Wschodu, w tym – narodom wschodnioeuropejskim. Po-
mimo swej nieadekwatności, nieostrości stosowanych pojęć i nadmiernych 
uogólnień wyprowadzonych z przyjętych założeń ideologicznych, dychoto-
mia Kohna, sprowadzona do opozycji: narody obywatelskie–narody etniczne, 
wciąż bywa przywoływana w wielu pracach, zwłaszcza badaczy amerykań-
skich, generując niezliczoną ilość wartościujących sądów i quasi-naukowych 
stereotypów, szczególnie w odniesieniu do naszego regionu. Jedną z niedaw-
nych, spektakularnych emanacji tej koncepcji można było dostrzec w nader 
przychylnie komentowanej przez sporą część naszych środowisk uniwersy-
teckich – jak to często bywa w przypadku idei „z importu” – książce Bria-
na Portera-Szűcsa o rzekomo „nienawidzącym” polskim nacjonalizmie, pod 
wymownym, a przy tym nienaukowym tytułem When Nationalism Began to 
Hate4. Istotę problemu, którego egzemplifi kację stanowi ta praca, dobrze ujął 
swego czasu Edward Said, który w nakładaniu na „peryferyjne” społeczeństwa 
ocen ukutych na kategoriach wypracowanych w zachodnim dyskursie akade-
mickim widział paternalizujący gest hegemona w stosunku do populacji spoza 
wąskiego, „elitarnego” kręgu: „We wszystkich tych poglądach pojawia się […] 
wyraźne (moim zdaniem ahistoryczne) niezadowolenie z faktu uzyskiwania 
przez niezachodnie społeczeństwa niepodległości narodowej, którą uważa się 
za «obcą» ich etosowi. Stąd powtarza się w tych ujęciach przekonanie o za-
chodnim pochodzeniu fi lozofi i nacjonalistycznych, które jako takie są zatem 
nieodpowiednie dla Arabów, Zulusów, Indonezyjczyków, Irlandczyków czy 
Jamajczyków, i najprawdopodobniej zostaną przez nich źle wykorzystane”5.

Wspominam o przypadku książki Portera i jej polskiej recepcji, ponieważ 
jest on charakterystycznym przejawem szerszej tendencji, jaka znamionuje nie 
tylko naszą humanistykę. Recepcja sądów płynących z zachodnich metropolii, 

4  Zob. B. P o r t e r, When Nationalism Began to Hate: Imagining Modern Politics in Nine-
teenth-Century Poland, Oxford University Press, Oxford–New York 2000. Praca ta ukazała się 
także w polskim przekładzie (zob. B. P o r t e r - S z ű c s, Gdy nacjonalizm zaczął nienawidzić. 
Wyobrażenia nowoczesnej polityki w dziewiętnastowiecznej Polsce, tłum. A. Nowakowska, Po-
granicze, Sejny 2011), a Ośrodek „Pogranicze” na swojej stronie internetowej zalicza tę książkę do 
„najlepszych w historiografi i nie tylko endecji, ale i w ogóle polskiej myśli politycznej” (zob. http://
pogranicze.sejny.pl/brian_porter_sz__cs___gdy_nacjonalizm_zaczal_nienawidzic_wyobraze-
nia_nowoczesnej_polityki_w_dziewietnastowiecznej_polsce,47-1,11379.html). Jedyne znane mi 
krytyczne omówienie pracy Portera-Szűcsa opublikował amerykański historyk polskiego pocho-
dzenia M.J. Chodakiewicz (zob. M.J. C h o d a k i e w i c z, Nacjonalizm wyobrażony, „Arcana” 
2004, nr 6(60), s. 167-186; zob. też: www.glaukopis.pl/pdf/czytelnia/brianporter.pdf). 

5  E.W. S a i d, Kultura i imperializm, tłum. M. Wyrwas-Wiśniewska, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego, Kraków 2009, s. 243. 

Dariusz SKÓRCZEWSKI



177

zarówno z ośrodków naukowych, jak z i centrów innych dyskursów, przybiera 
u nas szczególnie intensywną postać, będącą efektem „kompleksu peryferii”. 
Niemała część wschodnioeuropejskich elit, zapatrzona we francuską czy 
amerykańską myśl humanistyczną, wykształciła zdolność duplikowania, prze-
twarzania i nieograniczonego, niekiedy wręcz idolatrycznego respektu dla 
obcych koncepcji, poglądów, diagnoz oraz ocen (co znajduje także odbicie 
w strukturze zarządzania nauką w Polsce – to jednak temat na osobne stu-
dium); również – a może zwłaszcza – dla tych z nich, które dotyczą spraw na-
szego regionu, jego kultury i społeczeństw. Uznanie dla prac pokroju dysertacji 
Portera opiera się na tej właśnie zasadzie – zasadzie  r e c e p t y w n o ś c i  
w o b e c  a u t o r y t e t u  hegemona, apriorycznie wręcz przyznawanego 
każdemu naukowcowi, który publicznie okaże zainteresowanie zagadnieniami 
wschodnioeuropejskimi. 

Postawa ta – oparta na jakże pięknej, lecz zupełnie nieprzystającej do oby-
czaju współczesnego świata, a przy tym jakże naiwnej wdzięczności – stanowi 
rezultat długotrwałego procesu marginalizowania naszej części kontynentu 
w dyskursach płynących z ośrodków naukowych i kulturalnych Europy Za-
chodniej i Stanów Zjednoczonych. Nie bierze ona pod uwagę „politycznych 
okoliczności powstawania wiedzy”6, z jakimi mamy do czynienia również 
we współczesnym, zdyscyplinowanym intelektualnie, ale – jak dowodzi nie 
tylko wspomniana książka, lecz i dziesiątki innych prac, artykułów nauko-
wych i wypowiedzi publicznych – najwyraźniej nie dość samokrytycznym, 
dyskursie na temat naszego regionu. Wśród okoliczności tych na pierwszy 
plan wysuwa się czynnik tak irytujący dla polskiej publiczności i generujący 
wspomnianą postawę wdzięczności wobec śladowej nawet uwagi poświęcanej 
Polsce, polskiej kulturze i polskim sprawom w publikacjach zachodnioeuro-
pejskich czy amerykańskich – czynnik, który z naszej perspektywy wygląda 
na jakieś zasadnicze désintéressement dla Polski i szerzej, Europy Środkowo-
-Wschodniej, w głównym nurcie światowej humanistyki. Postawa ta wyraża 
się zróżnicowaną gradacją: od znużenia, poprzez zniecierpliwienie, niechęć, 
przesyt, po zakwestionowanie wartości oraz sensowności zajmowania się środ-
kowoeuropejską i wschodnioeuropejską problematyką oraz jej odrzucenie. 
Przesłanek tej postawy szukać zaś należy w założeniach fundujących zachodnią 
epistemologię, a mających swe korzenie w zachodnioeuropejskim oświeceniu. 
Dobrą ilustrację zagadnienia, o którym mowa, stanowi jedno z ogniw recepcji 
najnowszej książki Anne Applebaum Iron Curtain7. Recenzja opublikowana 

6  T e n ż e, Orientalizm, tłum. W. Kalinowski, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warsza-
wa 1991, s. 34. 

7  Zob. A. A p p l e b a u m, Iron Curtain: The Crushing of Eastern Europe 1944-56, Penguin 
Books, London 2012. 
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w jednym z najbardziej prestiżowych amerykańskich dzienników przedkła-
da wymowną – i zarazem reprezentatywną dla dyskursu o naszym regionie 
– ocenę książki. Omówienie cechuje się znamienną ambiwalencją. Zawiera 
„pochwałę szczegółowości”, z charakterystyczną nutą ofi cjalnej empatii, po 
której następuje zmiana perspektywy prowadząca do całkowitego odwrócenia 
początkowego, zdawałoby się przychylnego, werdyktu: „Dobrze przypomnieć 
sobie o tych koszmarnych wydarzeniach, zwłaszcza teraz, gdy mamy coraz 
większy dostęp do archiwów i gdy żyją jeszcze świadkowie pamiętający te 
potworności. Dlaczego jednak powinniśmy zajmować się przetrawianiem ta-
kiego ogromu szczegółów przeszło pół wieku później?”8. 

Retoryka tego pytania wyraźnie daje do zrozumienia, że zachodni dyskurs 
humanistyczny nie tylko nie radzi sobie z udźwignięciem problematyki wschod-
nioeuropejskiej, lecz także – kwestionując sens takich prac, jak książka laureatki 
Nagrody Pulitzera – po raz kolejny powtarza błąd, jaki Said wytknął orienta-
listom w swojej fundamentalnej pracy:  n i e c h ę ć  d o  s o l i d a r n o ś c i  
z  p e w n y m  s e g m e n t e m  l u d z k i e g o  d o ś w i a d c z e n i a9, w któ-
rym – nie z własnego wyboru – mieli udział środkowo-wschodni Europejczycy, 
a który zachodni świat wciąż chce od siebie odsunąć, odrzucić, nie przyjmując 
go do wiadomości.

„ORIENTALIZACJA” EUROPY ŚRODKOWO-WSCHODNIEJ

Przedstawione wyżej pokrótce zjawisko dotyczy różnych obszarów dys-
kursu: literatury, publicystyki, a także polityki, co dobitnie uświadamia nam 
dwie sprawy: p e r y f e r y j n y  s t a t u s  m i e j s c a, w którym żyjemy, oraz 
wynikający stąd  g ł ó d  u z n a n i a  przez innych jako formy dyskursywnego 
potwierdzenia naszego istnienia i wartości w oczach świata. Prawidłowość 
tu obowiązującą można ująć za pomocą następującego „wzoru”: chwytanie 
się takich sposobności uwierzytelnienia swojej obecności i zwiększenia wła-
snej widoczności w świecie, jak najlichsza wzmianka prasowa czy książka 
naukowa („naukowa”), jest odwrotnie proporcjonalne do stopnia pewności 
siebie populacji na światowej arenie i zarazem wprost proporcjonalne do jej 
automarginalizacji. 

8  M. F r a n k e l, Stalin’s Shadow. „Iron Curtain” by Anne Applebaum, „New York Times”, 
dodatek: „Sunday Book Review” z 25 XI 2012, s. 16 (tłum. fragm. – D.S.). 

9  „Uważam, że grzechy orientalizmu są grzechami zarówno przeciwko człowiekowi, jak prze-
ciwko intelektowi. Przeciwstawiając się bowiem pryncypialnie pewnej części świata, którą raz na 
zawsze uznał za obcą, orientalizm okazał brak solidarności z pewną częścią doświadczenia ludz-
kiego, a w istocie odmówił uznania go za doświadczenie ludzkie”. S a i d, Orientalizm, s. 468. 
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Nie zyskujemy jednak w ten sposób szacunku u partnerów dyskursu – ani 
w polityce, ani w kulturze, ani w humanistyce akademickiej. Powielamy za to 
opisane przez Saida w Orientalizmie struktury epistemologiczne, utrwalone od 
czasów oświecenia, wedle których przedmiot zaczyna istnieć o tyle, o ile zosta-
je opisany przez zachodni podmiot. W odniesieniu do naszego regionu można 
by to ująć za pomocą następującej formuły: Zachód zna Europę Środkowo-
Wschodnią, E u r o p a  Ś r o d k o w o-W s c h o d n i a  j e s t  t y m, c o  z n a  
Z a c h ó d10. Struktury i sprofi lowanie zachodniej, zwłaszcza amerykańskiej 
humanistyki w bezprecedensowym stopniu sprzyjały – i niestety nadal w dużej 
mierze sprzyjają – temu, co za Saidem można nazwać orientalizacją naszego re-
gionu. Chodzi, jak objaśniał autor Orientalizmu, o zespół praktyk reprezentacji, 
które odbierają przedmiotowi badań podmiotowość, zastępując ją systemem 
odniesień epistemologicznych nałożonych przez zewnętrzny, obcy podmiot 
i mieszczących się całkowicie w jego „obrazie świata”. Praktyki te, mimo iż 
wytwarzają pewien rodzaj wiedzy o przedmiocie, prowadzą nie tyle do jego 
poznania, ile do utrwalenia „potęgi zachodniego dyskursu kulturalnego”11. 
W zgodzie z tym mechanizmem współczesne zachodnie metropolie, ośrodki 
uniwersyteckie i centra medialne – obecny hegemon sporej części Europy 
Środkowo-Wschodniej i zarazem obiekt kultu wielu tutejszych intelektuali-
stów – dostarczają wzorców ocen i wyznaczają ramy epistemologiczne, w ja-
kich możliwe jest rozumienie i opisywanie naszej części kontynentu, przez co 
zyskują status niepodważalnego autorytetu. Piśmiennictwo hegemona staje 
się w rezultacie „tekstualnym standardem, który skolonizowane kultury i ich 
książki stygmatyzuje jako marginalne i gorsze”12. 

Europa Środkowo-Wschodnia, co rusz budząca zdziwienie i irytację za-
chodnich polityków tym, że ośmiela się niekiedy zabierać samodzielnie głos 
we własnej sprawie, stanowi dla wszystkich kłopot. Choć część jej państw, 
takich jak Polska czy Węgry, ma długą, przeszło tysiącletnią historię – uwa-
żana jest za twór nie tylko historycznie młodszy, lecz także drugorzędny, 
upośledzony zarówno ekonomicznie, jak i kulturalnie, wreszcie – politycz-
nie  n i e d o j r z a ł y, przez co musi ustawicznie dowodzić i przekonywać 
innych, że zasługuje na suwerenność i partnerskie traktowanie. Dla środko-
wo-wschodnich Europejczyków frustrujące jest, że podczas gdy ich bliżsi 
i dalsi zachodni sąsiedzi: Niemcy, Francuzi, a nawet mieszkańcy niewielkich 
państw: Belgowie, Holendrzy, Duńczycy, w sposób „naturalny” posiadają pra-
wo kreowania własnej narracji tożsamościowej i prowadzenia bez komplek-

10 To parafraza komentarza Saida do logiki brytyjskiego panowania epistemologicznego nad 
Egiptem: „Anglia zna Egipt, Egipt jest tym, co zna Anglia” (tamże, s. 65). 

11  Tamże, s. 53. 
12  L. G a n d h i, Teoria postkolonialna. Wprowadzenie krytyczne, tłum. J. Serwański, Wy-

dawnictwo Poznańskie, Poznań 2008, s. 130. 
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sów dyskursu na swój temat, Polacy, Węgrzy, Ukraińcy czy Białorusini wciąż 
znajdują się na pozycji spaternalizowanej: są dla tego Zachodu peryferiami, 
nie tylko w sensie ekonomicznym, lecz także – a nawet przede wszystkim – 
mentalno-kulturowym. Ustawicznie muszą się od Zachodu „uczyć”, Zachód 
„naśladować” (czyli imitować „cudze”, bo „własnego” rzekomo nie mają albo 
to, co mają, jest gorsze) czy „zdawać egzamin”. Retoryka „bezustannego do-
szlusowywania” do Zachodu13 stała się stałym komponentem języka debaty 
publicznej po roku 1989 do tego stopnia, że skutecznie wpłynęła na styl my-
ślenia setek tysięcy, jeśli nie milionów, mieszkańców naszych krajów. 

Region nasz przysparza kłopotów nie tylko tak zwanemu Zachodowi, 
ale i swoim własnym mieszkańcom. W naszej literaturze, tej najbardziej wy-
rafi nowanej formie zbiorowej autorefl eksji, odnaleźć można wiele zapisów 
odnotowujących owo doświadczenie upodrzędnienia, jakie przez wiele lat 
było – i po części nadal jest – udziałem środkowo-wschodnich Europejczyków 
w kontaktach kulturowych z mieszkańcami „Zachodu”. Wśród rozmaitych 
obliczy doświadczenie to ma również i takie, odnotowane przez Czesława 
Miłosza w pięknym wierszu Rue Descartes: 

Mijając ulicę Descartes 
Schodziłem ku Sekwanie, młody barbarzyńca w podróży
Onieśmielony przybyciem do stolicy świata.
 
Było nas wielu, z Jass i Koloszwaru, Wilna i Bukaresztu, Sajgonu 

i Marakesz,
Wstydliwie pamiętających domowe zwyczaje
O których nie należało mówić tu nikomu […]14. 

Przybysze z Europy Środkowo-Wschodniej nie czują się w paryskiej metro-
polii – symbolicznym Centrum zachodniej cywilizacji – „u siebie”. Odkrywają, 
że nie mają do zaoferowania niczego, co mogłoby „tam” zostać uznane za 
wartość, „dobro wspólne”. Są „onieśmielonymi barbarzyńcami”. To wymowne, 
że w wierszu Miłosza, polskiego poety urodzonego na Litwie, mieszkańcy 
wielokulturowych miast naszego regionu, które – mimo różnorodnych dziejów 
– wszystkie w końcu spotkał ten sam, traumatyczny, ale i trywialny, „płaski” 
los ofi ar sowieckiego reżimu, włączeni zostali w społeczność wygnańców 
i przybyszów z terytoriów o „twardej” historii kolonialnej, jak Indochiny czy 
Afryka Północna. Język poezji zdaje się tu wyrażać intuicję, która dopiero 
od stosunkowo niedawna znajduje artykulację w idiomie teoretycznym polo-

13  Zob. np. J. B ö r ö c z, Hungary in the European Union. „Catching Up”, Forever, „EPW: 
Economic & Political Weekly”, 47(2012) nr 23 z 9 VI 2012, s. 22-25. 

14  C. M i ł o s z, Rue Descartes, w: tenże, Wiersze wszystkie, Znak, Kraków 2011, s. 765.
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nistów, ukrainistów i lituanistów, tworzących zręby swoich lokalnych teorii 
postkolonialnych adekwatnych do polskiego, litewskiego i ukraińskiego do-
świadczenia historycznego. 

Poczucie upodrzędnienia, skutkujące uchwyconym przez Miłosza „onie-
śmieleniem”, boleśnie odczuwanym kompleksem niższości, traumą  n i e p r z y-
n a l e ż n o ś c i  do gromady wolnych społeczeństw, które nikomu nie muszą 
tłumaczyć się ze swej egzystencji i skomplikowanych dziejów, to jeden ze 
spektakularnych i trwałych rezultatów skolonizowania. Trzeba bowiem spoj-
rzeć prawdzie w oczy: okres, w którym Polska i inne kraje regionu znalazły 
się w strefi e wpływów Związku Sowieckiego, był dla tych narodów i społe-
czeństw erą kolonialną, epoką hegemonii wschodniego imperium, ze wszyst-
kimi implikacjami tego faktu: nie tylko politycznymi i ekonomicznymi, lecz 
także kulturowymi, społecznymi i psychologicznymi. 

Warto w tym kontekście podkreślić kwestię, która została przez zachodnich 
teoretyków postkolonializmu niemal zupełnie zaniedbana: to nie różnica raso-
wa ani dystans terytorialny stanowią o mechanizmie skolonizowania, mimo że 
myśląc o koloniach, mamy zazwyczaj przed oczyma obraz roznegliżowanych, 
kolorowych „tubylców” na odległych wyspach, skonfrontowanych z „białymi” 
i ich „wyższą” cywilizacją. Istotą kolonizacji jest zawłaszczenie terytorium: 
zawłaszczenie fi zyczne, czyli przemoc, a w ślad za nim, bądź też w awangar-
dzie, przed nim – z a w ł a s z c z e n i e  d y s k u r s y w n e. To z jego długo-
falowymi skutkami borykają się wszystkie bez wyjątku społeczeństwa naszego 
regionu, nie do końca zdając sobie z tego sprawę. Teoria postkolonialna okazu-
je się tu o tyle przydatna, że dostarcza kategorii oraz pojęć, które umożliwiają 
krytyczną analizę obecnej, postkolonialnej kondycji zbiorowości15. Refl eksja 
tego rodzaju jest niezbędna wszystkim zdekolonizowanym społeczeństwom, 
które w celu dojrzałego samookreślenia i zdefi niowania swej obecnej kondycji 
oraz potrzeb muszą przemyśleć i zrozumieć własne doświadczenie historycz-
ne, a także procesy mentalnościowe i kulturowe, jakie w nich zachodziły, tak 
na etapie obcej dominacji, jak i po jej formalnym ustaniu.

Wskazany tu kontekst teoretyczny postkolonializmu dostarcza interesują-
cych perspektyw dla konceptualizacji zagadnienia nacjonalizmu w odniesieniu 
do polskiej tożsamości narodowej jako tożsamości typu postkolonialnego. 
Nacjonalizm, jak wiadomo, stał się jedną z kwestii ogniskujących aktywność 
oraz myśl antyimperialną w byłych koloniach brytyjskich i francuskich, cze-
go liczne dowody znajdujemy w piśmiennictwie takich krytyków kolonia-
lizmu, jak Frantz Fanon, Derek Walcott, Wole Soyinka, Chinua Achebe czy 
Albert Memmi. Pojmowany jako nieuchronna reakcja skolonizowanych na 

15  Por. J. K o r e k, Postkolonializm a Europa Środkowo-Wschodnia, „Porównania” 5(2008), 
s. 75-90.
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obcą dominację, nabrał znaczenia synonimicznego wobec „antykolonializmu”. 
Zagadnienie „bojowego” potencjału terminu „nacjonalizm” wydaje się dziś, 
w świetle procesów dekolonizacyjnych, jakie zaszły w świecie w drugiej poło-
wie dwudziestego wieku, oczywiste, bo przecież kolonializm „musiał wywołać 
opór podbitej ludności, który w sprzyjających okolicznościach przekształcił 
się w formę zorganizowaną”16. Niemniej jednak objaśnienia takie – stwierdza 
badacz problematyki nacjonalizmu – są „wysoce naiwne pod względem teo-
retycznym”, gdyż opierają się na przesłankach, które same powinny zostać 
wyjaśnione. „Zamiast pokazać, dlaczego pojawia się dążenie do tego, aby 
rządzeni i rządzący należeli do tego samego narodu – przyjmuje się je za 
pewnik i tłumaczy się nim wybuch wojen antykolonialnych”17. 

Tego rodzaju wątpliwości metodologiczne tracą natomiast zasadność 
w odniesieniu do narodów o tożsamości ustabilizowanej w okresie poprze-
dzającym skolonizowanie (jak Polacy, Węgrzy czy Czesi). Emancypacja nie 
oznacza bowiem w tym przypadku przejścia od etnicznej do narodowej fazy 
zbiorowej egzystencji, czyli ukonstytuowania się innego, nowego jakościowo 
typu tożsamości. Jest raczej aktem czy też procesem odbudowy, rekonstrukcji, 
odzyskiwania (wzmacniania) osłabionej tożsamości. Można zatem przyjąć 
za nietrudną do dowiedzenia na gruncie teoretycznym, a także zrozumiałą 
i całkowicie uwierzytelnioną w perspektywie historycznej, tezę, że dążenia 
narodowościowe społeczeństw Europy Środkowo-Wschodniej, do roku 1989 
podporządkowanych hegemonii sowieckiego imperium, miały podłoże anty-
kolonialne i że główną ich przesłanką była, realnie i obiektywnie istniejąca 
– pomimo trudności ze zdefi niowaniem i artykulacją tej kategorii – narodowa 
wspólnota interesów oraz celów. 

Jednocześnie wydaje się, że w refl eksji nad tożsamością społeczeństw Eu-
ropy Środkowo-Wschodniej można pominąć – jako w tym odniesieniu niezbyt 
relewantny – etap rozbudowanej argumentacji socjologicznej, uzasadniającej 
wyłanianie się wspólnot narodowych w wyniku antykolonialnych ruchów 
emancypacyjnych. Mamy bowiem w ich przypadku do czynienia z organi-
zmami, które tworzyły naród i dysponowały własnym państwem w okresie 
przedkolonialnym. Obca dominacja zaś stała się dla wielu z nich okresem 
„zduszenia” dyskursu narodowego tudzież jego „przechwycenia” przez dyskurs 
hegemona, co nie mogło pozostać bez skutków dla autoekspresji zbiorowości, 
tak w formie działań i praktyk społecznych, jak i refl eksji tożsamościowej. 
Wysuwanym na tej podstawie przez socjologów prognozom trudno przeto 
zarzucić błędność: „Polakom przez minione 55 lat nie pozwalano na swo-

16  J a s k u ł o w s k i, dz. cyt., s. 138. O relacji między narodem a narodowością pisał m.in. Ernest 
Gellner (zob. np. E. G e l l n e r, Narody i nacjonalizm, tłum. T. Hołówka, PIW, Warszawa 1991). 

17  J a s k u ł o w s k i, dz. cyt., s. 138.
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bodne wyrażanie narodowej tożsamości poza zdefi niowanymi przez państwo 
sposobami i narracjami. Mając obecnie tę szansę, zrobią oni niewątpliwie 
użytek z posiadanej wolności. Bez wątpienia pierwszym zadaniem ich «pracy 
pamięci» będzie redefi nicja tożsamości, z całą jednak pewnością redefi nicja 
ta będzie się dokonywała w kategoriach narodowych”18.

Tożsamość jest dla człowieka wartością: lepiej ją mieć, niż jej nie posia-
dać19. Stanowi ona bowiem ontologiczne oparcie dla podmiotu, dostarcza mu 
legitymizacji wobec innych (tak jednostek, jak i zbiorowości). Jej antytezą 
jest nie tylko brak tożsamości, lecz również możliwość jej utraty w wyniku 
konfrontacji z cudzą „silną ręką”. Ewentualność ta powoduje, że „istnieje […] 
w nas lęk przed utratą tożsamości, lęk naturalny i obecny nie tylko w jednost-
kach, lecz także w grupach społecznych. Stąd rodzi się wielki problem tożsa-
mości osoby, a także narodów i kultury. I tak oto kategoria identyczności staje 
się czymś więcej niż logiczną zasadą myślenia, jest ona też zasadą porządku 
świata, naszego własnego istnienia, ciągłości istnienia naszej kultury. Nic tedy 
dziwnego, że zaczynamy ją traktować jako wartość20. 

W rozważaniach o tożsamości postkolonialnej w odniesieniu do społe-
czeństw naszego regionu, takich jak polskie, szczególnie ważną rolę odgrywa 
tożsamość w wymiarze czy też aspekcie  n a r o d o w y m, rozpatrywana 
w kontekście dyskursu narodowego i ideologii narodowej21. Zarówno bowiem 
imperializm, jak i kolonializm, w wariantach wcielanych w życie na teryto-
riach Europy Środkowo-Wschodniej od późnego oświecenia aż po schyłek 
dwudziestego, dotykały nie tylko – jakkolwiek boleśnie i drastycznie – eg-
zystencji jednostek, lecz także całych wspólnot: etnosów i narodów. Z tego 
rodzaju oddziaływania hegemona na podbitych zdawał sobie sprawę Frantz 
Fanon, gdy w kontekście walki narodowowyzwoleńczej Algierczyków pisał 
o potrzebie  o d z y s k a n i a  t o ż s a m o ś c i  na drodze oporu antykolonial-
nego: „Kolonializm pozbawił osobowości skolonizowanego. Depersonalizacja 

18  S. K a p r a l s k i, Oświęcim: konfl ikt pamięci czy kryzys tożsamości?, „Przegląd Socjolo-
giczny” 49(2000) nr 2, s. 162 (cyt. za: A. Chmielewska, Naród – państwo – tożsamość. Odmienność ́
perspektywy starych i nowych państw członkowskich Unii Europejskiej, „Studia Europejskie” 
10(2006) nr 1(37), s. 28). 

19  Por. Ch. T a y l o r, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, tłum. 
M. Gruszczyński i in., Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2001, s. 53

20  B. S k a r g a, Tożsamość i różnica. Eseje metafi zyczne, Wydawnictwo Znak, Kraków 1997, 
s. 12. 

21  „Ponieważ podstawowe pytanie studiów nad narodem dotyczy tego, jak ideologia naro-
dowa, głoszona przez elity narodowe, zostaje przyswojona przez masy, stając się tożsamością 
narodową, kluczem do zrozumienia tego procesu jest dyskurs narodowy, który stanowi medium 
między ideologią a tożsamością. […] dyskurs narodowy nie jest po prostu wyartykułowaniem 
obiektywnej ideologii narodowej, lecz jednocześnie procesem jej zmiany”. M. Ł u c z e w s k i, 
Naród jako ruch społeczny, „Studia Socjologiczne” 2011, nr 3(202), s. 57. 
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ta odczuwana jest także na poziomie grup, na poziomie struktur społecznych. 
Skolonizowany naród został sprowadzony do zbiorowości jednostek, które 
swoje istnienie uzależniają wyłącznie od obecności kolonizatora”22. 

Mimo że studia postkolonialne niemal od początku poświęcają uwagę 
zagadnieniom narodu i „nacjonalizmu”, w ich głównym nurcie przeważa po-
gląd o rzekomym „wyczerpywaniu się” narodowości jako głównego czynnika 
zbiorowej (auto)identyfi kacji, a sama kategoria narodu bywa kontestowana 
i zastępowana utopijnymi formułami tożsamości, takimi jak „trans-naród”23. 
Czy wobec tego skazani jesteśmy na wybór spomiędzy dwóch możliwości: 
zrezygnować z tego narzędzia analitycznego w postkolonialnych studiach nad 
literaturą i kulturą – albo wnosić do interpretowanych za jego pomocą tekstów 
ów sceptyczny, niechętny wobec narodu i narodowości, ładunek? 

Leela Gandhi podkreśla, że przy całej mnogości ujęć teoretycznych, pod-
dających zagadnienie tożsamości zabiegom dyskursywizacji, „wciąż powin-
niśmy uważnie wsłuchiwać się w kategorycznie przedstawiony przez Fanona 
zarys konkretnie osadzonej, monolitycznej i nastawionej na walkę tożsamości 
narodowej”24. Oddaje przy tym sprawiedliwość badaczom takim, jak Said, 
którzy „uznają pozytywną rolę antykolonialnych nacjonalizmów w mobili-
zowaniu i organizowaniu aspiracji uciskanych i skolonizowanych ludów na 
całym świecie”25. To znamienne, iż autorka kompendium teorii postkolonialnej 
– choć sama jako zwolenniczka stanowiska dekonstrukcjonistycznego uważa, 
że „postkolonializm dąży do postnarodowego odczytania spotkania kolonial-
nego”26 – zwraca uwagę na realność, by nie rzec: namacalność, czynnika na-
rodowego w tego rodzaju kontakcie27. Uświadamia to nam, iż problematyka 
nacjonalizmu, w której kontekście rozpatrywane są w teorii postkolonialnej 
zagadnienia narodu i narodowości, jest istotna niezależnie od pozycji ideolo-

22  F. F a n o n, Wyklęty lud ziemi, tłum. H. Tygielska, PIW, Warszawa 1985, s. 200. 
23  B. A s h c r o f t, Beyond the Nation: Post-Colonial Hope, „Journal of the European As-

sociation for Studies of Australia”, 1(2009), s. 12. Zob. też: D. B r y d o n, Cross-Talk, Postcolonial 
Pedagogy, and Transnational Literacy, „Situation Analysis”, 4 (2004), s. 70-87. 

24  G a n d h i, dz. cyt., s. 103. 
25  Tamże, s. 111. Należy podkreślić, że ocenę nacjonalizmu w pismach Saida cechuje ambi-

walencja. Autor Kultury i imperializmu przestrzegał jednak nie przed samym nacjonalizmem jako 
takim, a przed jego możliwym zdegenerowaniem po odzyskaniu suwerenności przez populację 
podporządkowaną. W procesie tym, który określał jako „fetyszyzację rodzimej esencji (ang. essen-
ce) i tożsamości” (Power, Politics, and Culture. Interviews with Edward Said, red. G. Viswanathan, 
Vintage, New York 2002, s. 175; tłum. fragm. – D.S.), dostrzegał główne źródło zagrożenia egzys-
tencji narodu na etapie postkolonialnym. 

26  G a n d h i, dz. cyt., s. 117. 
27  Do opisu tego rodzaju kontaktu między dwiema populacjami przydatna może być koncep-

cja „sytuacji kolonialnej” George’a Balandiera (zob. G. B a l a n d i e r, The colonial situation: 
a theoretical approach, w: Social Change: The Colonial Situation, red. I. Wallerstein, Wiley, New 
York, 1966, s. 34-61). 
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gicznej, z jakiej postrzega się te zjawiska. Perspektywa ta pozwala zarazem 
uniknąć niebezpieczeństwa, jakie stwarzają „tradycyjne – narodowo-nacjona-
listyczne sposoby badania historii, literatury i sztuki ze swoim biało-czarnym 
obrazem naszych i obcych”, które „okazują się niewystarczające dla ukazania 
ambiwalentnych relacji kolonizator/skolonizowany”28, bez wylewania wszak 
dziecka z kąpielą, czyli bez eliminacji z dyskursu badawczego zagadnienia 
narodowej identyfi kacji.

STARANIE O NARÓD

W formie odpowiedzi na zadane wyżej pytanie o możliwość współcze-
snej refl eksji nad zagadnieniem narodu z uwzględnieniem przesłanek teore-
tycznych postkolonializmu proponuję analizę porównawczą esejów: Sprawa 
polska29 Leszka Kołakowskiego z roku 1973 i O kulturze narodowej30 Frantza 
Fanona z roku 1959. Polski fi lozof wskazywał na związek między ubezwła-
snowolnieniem populacji a skolonizowaną mentalnością, niejako antycypując 
współczesną refl eksję nad tożsamościowymi implikacjami podporządkowania 
wspólnoty narodowej obcej władzy imperialnej: „Jeśli naród jest aktywną 
wspólnotą kultury, jeśli więc żyje o tyle, o ile czuje się podmiotem tego ży-
cia, czyli odpowiada za siebie, to najskuteczniejszym sposobem zniszczenia 
narodu jest pozbawić go samego tego poczucia odpowiedzialności, sprawić, 
aby  u w i  e r  z y ł   w to, iż na skutek własnej bezsiły albo małoletniości, 
albo okoliczności zewnętrznych zmuszony jest żyć tak, jak mu inni każą. Na-
ród, który by uwierzył, że jest bezwzględnie pozbawiony wolności moralnej, 
straciłby wszelką nadzieję odzyskania jej kiedykolwiek”31. 

Powyższą interpretację „kolonialnego losu” (abstrahuję tu od dyskusyjnej 
ramowej tezy Kołakowskiego o przygodności istnienia narodów i ludzkości) 
można uznać za paradygmatyczną próbę przezwyciężenia dyskursu wiktymi-
stycznego, w którego pułapkę łatwo wpadają uciskane społeczności. Autor 
Głównych nurtów marksizmu nie opłakuje spętania narodu więzami niewoli, 
nie lamentuje nad doznaną przez populację stratą, upokorzeniem, destruk-
cją. Nie odwołuje się też do tradycyjnych, romantyczno-mesjanistycznych 
rejestrów stylistycznych, które sprzyjałyby tego rodzaju ujęciom, hiperboli-
zującym – i zarazem kanonizującym – rolę oraz status niewinnej i bezwolnej 
ofi ary podboju. W obliczu faktycznej siły, manifestowanej w każdej dziedzinie 

28  E. D o m a ń s k a, Badania postkolonialne, w: Gandhi, dz. cyt., s. 163. 
29  Zob. L. K o ł a k o w s k i, Sprawa polska, w: tenże, Nasza wesoła apokalipsa. Wybór 

najważniejszych esejów, Wydawnictwo Znak, Kraków 2010, s. 201-214. 
30  Zob. F. F a n o n, O kulturze narodowej, w: tenże, Wyklęty lud ziemi, s. 141-168.
31  K o ł a k o w s k i, Sprawa polska, s. 204. 
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przez hegemona („inni”, którzy „każą”), zwraca uwagę na warunki, których 
spełnienie może zapewnić narodowi zachowanie podmiotowości pomimo for-
malnego podporządkowania i braku politycznej suwerenności. Należą do nich: 
odrzucenie wszelkiego fatalizmu i determinizmu oraz oparcie we wzorach 
dostarczanych przez własną kulturę (nie solipsystyczną, lecz otwartą na inne 
kultury), uczących naród żyć „w godności”, to jest w zgodzie z aspiracjami 
wspólnoty, bez względu na zewnętrzne przeszkody, ze świadomością, że „ist-
nienie narodu polskiego rozstrzyga się w tej chwili za sprawą Polaków w Pol-
sce żyjących, a nie mających ani własnej polityki zagranicznej, ani armii, nad 
którą by suwerennie panowali, ani swobody w zmienianiu instytucjonalnych 
form życia społecznego, ani wpływu na międzynarodowe przetargi i układy 
między mocarstwami”32. 

Opis kolonialnej kondycji narodu i możliwej drogi jej przełamania, jaki 
wyszedł spod pióra Kołakowskiego, interesująco współbrzmi z rozpoznaniem 
sformułowanym przez Fanona, wprawdzie w odmiennym kontekście geogra-
fi cznym i politycznym, lecz w podobnych warunkach zniewolenia: „W okresie 
kolonialnym najeźdźcy nie wystarcza obiektywny fakt niszczenia narodu i jego 
kultury. Domaga się ponadto, żeby mieszkaniec kolonii uznał niższość swej 
kultury”33. Spostrzeżenie autora Wyklętego ludu ziemi wieńczy następująca 
konkluzja: „Naród jest nie tylko jednym z warunków istnienia kultury, jej roz-
kwitu, stałego odradzania się i rozwoju. Naród jest jej warunkiem koniecznym. 
[…] Naród skupia w sobie elementy niezbędne do istnienia kultury; dzięki nim 
kultura staje się wiarygodna, żywotna i twórcza. Narodowy charakter kultury 
sprawia, że jest ona otwarta na kultury innych narodów”34. 

To zastanawiające, że – przy wszystkich oczywistych różnicach: his-
torycznych, cywilizacyjnych czy kulturowych, między narodami polskim 
i algierskim – obaj pisarze dochodzą do tak zbieżnych wniosków i wyrażają 
w istocie tę samą pozytywną troskę, której nie sposób zinterpretować inaczej 
jak  s t a r a n i e  o  n a r ó d  (w obu przypadkach zresztą odległe od nacjona-
listycznych skrzywień, z których niebezpieczeństwa zdają sobie jednakowo 
dobrze sprawę). Obaj także wskazują na strategiczny cel dyskursu hegemo-
nicznego, jakim jest wprawienie w ruch i podtrzymywanie u podbitych me-
chanizmu  a u t o d e p r e c j a c j i. Podobnie też diagnozują stan wspólnoty 
pochodzenia, wskazując zarazem, niezależnie od siebie, to samo remedium: 
ocalenie podmiotowości narodu poprzez jej mobilizację środkami kultury. 
Uznając identyfi kacyjny, tożsamościotwórczy walor kultury narodowej, opo-
wiadają się przeciwko redukowaniu jej czy to do roli antykolonialnego arse-

32  Tamże, s. 209. 
33  F a n o n, O kulturze narodowej, s. 161. 
34  Tamże, s. 166. 
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nału, czy do zbioru clichés, zacierających dynamikę procesów narodotwórczych 
i operujących uproszczonymi, stereotypowymi autoprezentacjami. Gdy Fanon 
przestrzega: „Nie wolno nam przeto zadowalać się grzebaniem w przeszłości 
swojego ludu w poszukiwaniu tego, co można by przeciwstawić fałszującym 
i niszczycielskim dążeniom kolonializmu. […] Kultura narodowa to nie folklor 
ani abstrakcyjny populizm pewny, iż odkrył prawdziwą naturę ludu. Kultura na-
rodowa to cały zespół wysiłków podejmowanych przez lud w sferze myśli w celu 
opisania, uzasadnienia i pochwały działań, za pomocą których lud ten stworzył 
sam siebie i ocalił swe istnienie”35, Kołakowski z równą kategorycznością podkre-
śla: „Wolno nam wierzyć w jedność narodowej tradycji, o ile pamiętamy zawsze, 
że jest to jedność pojawiająca się tylko z naszej perspektywy, ludzi, co przyszli 
później, że więc jest jednością projektowaną, nie zaś zawartą w doświadczeniu 
aktorów historycznych zdarzeń. Nie wolno nam natomiast wierzyć w jedność 
narodową jako realny stan rzeczy, teraz czy w przyszłości – i to bez względu na 
to, jak bardzo sprawa ogólnonarodowa przytłacza inne konfl ikty”36. 

Nie chcę tu rozwijać kwestii perspektywiczności ujmowania ontologii 
narodu, sugerowanej u Kołakowskiego. Szczególnie ciekawy wydaje mi się 
punkt, do którego obaj pisarze – z jakże różnych wychodząc pozycji – dociera-
ją w swoich rozważaniach nad „sprawą narodową”. Podzielają oni mianowicie 
pogląd, że kultura narodowa stwarza przestrzeń dla postawy szacunku, a nawet 
receptywności w stosunku do innych (obcych) wzorców kulturowych. Mają 
jednak zarazem świadomość, że sytuacja skolonizowania kwestię tę w zasad-
niczy sposób komplikuje, otwierając pole dla rozmaitych odchyleń i anomalii 
postaw kształtujących dyskurs antykolonialny o różnym stopniu szkodliwości 
dla istnienia populacji, takich jak: natywizm, etnocentryzm, ekskluzywizm 
kulturowy, izolacjonizm, szowinizm, rasizm à rebours czy ksenofobia. Stąd 
zarówno w eseju Kołakowskiego, jak i w wystąpieniu Fanona wyartykuło-
wana zostaje przestroga wobec tych, którzy chcieliby z kultury narodowej 
uczynić idola, fetysz bądź oręż rywalizacji z innymi grupami. Polski fi lozof 
mówi o zgubnej wierze w „samowystarczalność narodowej kultury”37, gro-
żącej jej „skarłowaceniem”38; algierski pisarz i psychiatra zwraca uwagę na 

35  T e n ż e, On National Culture: Reciprocal Bases of National Culture and the Fight for 
Freedom, w: tenże, The Wretched of the Earth, tłum. C. Farrington, Grove Press, New York 1965, 
s. 188; tłum. fragm. – D.S. (podaję tłumaczenie własne ze względu na znaczną rozbieżność między 
polskim przekładem a jego angielską podstawą). 

36  K o ł a k o w s k i, Sprawa polska, s. 214. 
37  Tamże.
38  Tamże. Myśl ta ma zresztą w polskim piśmiennictwie swoją tradycję. Na przykład Sta-

nisław Brzozowski krytykował defetystyczne zasklepianie się w „polskości” jako karykaturalną 
i błędną linię obrony polskiej tożsamości, grożącą wyalienowaniem ze świata ludzi nowoczesnych, 
duchowo wolnych (zob. R. N y c z, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowo-
czesnej literaturze polskiej, Universitas, Kraków 2001, s. 71). 
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niebezpieczeństwo „nieokreśloności kulturowej, grożącej młodym republi-
kom”39 i podkreśla, że jakkolwiek „świadomość narodowa jest najwyższą for-
mą kultury”40, to jednak samoświadomość, stanowiąca jej ostateczny horyzont, 
„nie jest równoznaczna z zamknięciem się na innych”41. Ubi Varsovia, ubi 
Algeria… 

Lektura cytowanych tekstów po kilkudziesięciu latach, w określonej 
sytuacji odbioru i w określonym klimacie politycznym, a także mentalnym 
i ideologicznym, nietożsamym z okolicznościami ich powstania, nie powinna 
jednak prowadzić do zbyt pochopnych wniosków. Jakkolwiek odczytywać te 
wypowiedzi, nie sposób dowieść, że ich autorzy poszukują jakiejś mglistej, 
„bez-narodowej” czy też „postnarodowej” antytezy dla tego, co „narodowe”, 
że wydźwięk tożsamościowy ich tekstów ulega rozłamaniu, pęknięciu, z któ-
rego wydobywają się niekontrolowane znaczenia, opozycyjne wobec jądra 
przekazu. Tego rodzaju dekonstrukcjonistyczna interpretacja byłaby tu z pew-
nością nie na miejscu. Ostrzeżenia wysuwane zarówno przez Kołakowskie-
go, jak i przez Fanona mają swoje miejsce w „porządku dyskursu”, dyskursu 
tożsamościowego. Autorzy ci nie deprecjonują ani nie dezawuują narodu jako 
podmiotu kultury i zarazem przedmiotu autorefl eksji populacji, jak również 
nie dokonują subwersji na polu narodowych wartości (choć niekoniecznie ich 
komplet wyznają). Przeciwnie, uznając  f a k t y c z n o ś ć  i  d o n i o s ł o ś ć  
tych wartości dla świadomego, podmiotowego istnienia zbiorowości, wska-
zują oni na perspektywę rozszerzenia horyzontu, jaki wartości te pozwalają 
osiągnąć w wyniku kontaktu z tym, co inne, obce, nieznane, dzięki czemu owa 
odmienność może się stać dla kultury narodu swoistą „wartością dodaną”: 
rozszerza bowiem horyzonty świadomości członków wspólnoty, skłaniając ich 
do afi rmacji i akceptacji  i n n o ś c i, przyjęcia odpowiedzialności za Innego; 
stwarza szansę rewizji stereotypów i budowy nowych więzi, a także rekonfi -
guruje dotychczasową matrycę aksjologiczną dyskursu narodowego, dopisując 
do niej nowe parametry i przemieszczając dotychczasowe jakości. Członkowie 
wspólnoty uzyskują dzięki temu możliwość transgresji własnych ograniczeń 
poznawczych, wychylenia ku odmienności, jednak bez rezygnacji z oparcia na 
wyznawanym przez wspólnotę systemie wartości. Unicestwienie własnego or-
ganizmu państwowego albo drastyczne ograniczenie jego suwerenności mocno 
nadwątla bądź wręcz eliminuje z życia wspólnoty tego rodzaju doświadczenie, 
pozostawiając w dyskursie publicznym tylko jego formy namiastkowe, dostęp-
ne zaledwie części elit lub mocno okrojone i zdeformowane. Kolonializm jest 
bowiem systemem, który stwarza strukturalne bariery uniemożliwiające albo 

39  F a n o n, O kulturze narodowej, s. 167.
40  Tamże, s. 168
41  Tamże. 

Dariusz SKÓRCZEWSKI



189

przynajmniej wydatnie utrudniające afi rmatywną postawę wobec wszelkich 
form kulturowych nieidentycznych z dominującymi wzorcami danej narodo-
wości. Być może w tym tkwi jedna z głównych przyczyn, dla których Europę 
Środkowo-Wschodnią – do niedawna strefę wpływów sowieckich, a przedtem 
głównie rosyjskich i niemieckich – wciąż nękają mniejsze i większe erupcje 
radykalnych, „chorobliwych”42 nacjonalizmów wykluczających, agresywnych 
i zamkniętych, a ona sama jest w tych okolicznościach postrzegana przez resz-
tę świata (przede wszystkim „Zachód”) poprzez taki właśnie fi ltr, jako obszar 
regresji w zakresie współżycia między etnosami, narodami i grupami społecz-
nymi, noszący znamiona atawizmu („trybalizmu”). 

Wypada powtórzyć z odpowiednim naciskiem: to znamienne i zarazem 
dające do myślenia, że obaj cytowani intelektualiści, wywodzący się z dwóch 
skolonizowanych społeczeństw, które dzieliło – i nadal dzieli – od siebie nie-
mal wszystko, funkcjonujący w jakże odmiennych tradycjach i kontekstach, 
dotarli w swoich rozważaniach nad narodem do identycznych konkluzji. Zdaje 
się to potwierdzać, że kategoria narodu nie jest li tylko europejską ani tym 
bardziej wschodnioeuropejską aberracją czy przeżytkiem w dobie rzekomej 
„postnarodowości”43. Przeciwnie, stanowi centralne zagadnienie (przedmiot), 
a także nadrzędny głos (podmiot) i ostateczny punkt dojścia (cel) dyskursu 
antykolonialnego pod każdą długością i szerokością geografi czną. Tym samym 
można – i należy – widzieć w niej istotny problem badawczy dla studiów post-
kolonialnych, wymagający prawidłowego steoretyzowania, które uwzględni 
wskazane tu uwarunkowania dyskursu tożsamościowego, w tym fundamen-
talne niebezpieczeństwo kolonializmu, a także neokolonializmu, jakim jest 
atrofi a samoświadomości podporządkowanego narodu. 

Z drugiej strony trzeba pamiętać – o czym przypominają nam również 
na swój sposób Kołakowski i Fanon – że choć naród stanowi telos dyskursu 
antykolonialnego, nie jest on wartością najwyższą. Absolutyzacja tego, co 
narodowe, prowadzi do aksjologicznego zamętu, rzutującego tak na zbiorową 
świadomość i dyskurs publiczny, jak i na politykę. Wyrządza to niewątpliwą 
szkodę narodowi, a także jego ethosowi, skutkując – w wersji łagodniejszej 

42  Zapożyczam to określenie od Aleksandra Fiuta, z jego tytułowego eseju „tożsamościowego” 
zamieszczonego w książce Być (albo nie być) Środkowoeuropejczykiem (Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1999, s. 18). 

43  O rozziewie między hasłami postnarodowości a praktyką porządku społecznego we 
współczesnym świecie, która na przekór głoszonym nie tylko przez ideologów, lecz także przez 
naukowców sloganom radykalnego kosmopolityzmu „nadal opiera się na silnie zakorzenionej 
rzeczywistości narodowej” (H. W a n g, Mind the Gap: On Post-National Idea(l)s and the Natio-
nal Reality, w: Globalization: Critical Issues, red. A. Chun, Berghahn Books, New York 2004, 
s. 32; tłum. fragm. – D.S.). Por. Ch.Y. W a i, Postcolonial Discourse in the Age of Globalization, 
w: Globalization: Critical Issues, s. 37-48; por. Ł u c z e w s k i, dz. cyt., s. 69n. 
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– megalomanią narodową, izolacjonizmem kulturowym i etnocentryzmem44, 
w wariancie bardziej radykalnym zaś – szowinizmem i wrogością wobec in-
nych grup. Niebezpieczeństwo to dotyczy w szczególny sposób społeczeństw 
postkolonialnych. Problem ten został następująco przedstawiony avant la lettre 
przez fi lozofa wartości, którego wnikliwa diagnoza z racji swej aktualności 
zasługuje na obszerniejsze przytoczenie: „Nie dlatego widzę w czymś naj-
wyższą wartość, że to jest na przykład – polskie, lecz przeciwnie: dlatego, 
że jest autentyczną wartością, pragnę, by było także polskie. Gdy stanie się 
polskim, nie nabiera przez to więcej czystej «wartościowości», ale uzyska 
jeszcze jedną partykularną realizację, a więc to, do czego każda wartość jest 
przeznaczona. […] Tak jest w sytuacji normalnej. W sytuacji nienormalnej 
dzieje się inaczej. Nienormalną jest zaś każda sytuacja  z a g r o ż e n i a. Wtedy 
gdy zagrożona jest możliwość realizacji wartości, trzeba akcentować potrze-
bę  w a r u n k ó w  ich realizacji. A nawet trzeba o nie walczyć. Gdy zostaną 
odzyskane, wszystko powinno wrócić do normy. Jednakże stan stałego zagro-
żenia czy stan  u t r a t y  odpowiednich warunków (a są nimi między innymi 
wolność i niepodległość)  p o w o d u j e  p r z e s t a w i e n i e  w hierarchii 
wartości. Na plan pierwszy wysuwa się konkretna postać realizacyjna, która 
nie może dojść do urzeczywistnienia. W konsekwencji dojść może do takiego 
przeakcentowania, że  n a r o d o w e  przesłoni całkowicie  u n i w e r s a l n e. 
Ich organiczna jedność zostaje zerwana. Ta konsekwencja jest jednym z naj-
poważniejszych skutków utraty wolności i niepodległości”45. 

Sądzę, że w rozważaniach nad postkolonialnością polskiego społeczeństwa 
i jego kultury nie powinno się tracić z oczu ani pierwszej, ani drugiej perspek-
tywy. Zarówno bowiem dewaluowanie narodu pod wpływem tez o rzekomej 
anachroniczności tej kategorii lub wręcz jej „demoniczności”, jak i jego fety-
szyzacja i przeciwstawianie temu, co „ogólnoludzkie”, w imię obrony przed 
wyimaginowanym „wrogiem” będą w przypadku analizy konkretnych zjawisk 
nieuchronnie skłaniały do mylnych wniosków, prowadząc do przerysowań 
i nadinterpretacji tak w odniesieniu do zachowań i postaw społecznych, jak 
i do literatury, tekstów kultury oraz całego pola narodowej samoartykulacji. 
By jednak podjąć refl eksję badawczą tego rodzaju, konieczne jest uświado-
mienie sobie, z jakiej pozycji można ją sensownie prowadzić, nie popadając 

44  Por. S. K o w a l c z y k, Filozofi a kultury. Próba personalistycznego ujęcia problematyki, 
Wydawnictwo KUL, Lublin 2005, s. 103n. 

45  W. S t r ó ż e w s k i, Istnienie i wartość, Znak, Kraków 1981, s. 295n. Uwagi Stróżewskiego, 
sformułowane w języku aksjologii, dostarczają z teoretycznego punktu widzenia adekwatnego 
rozpoznania kondycji postkolonialnego narodu. Język ten uwzględnia zarówno podmiotowy status 
narodu, jak i etyczny wymiar jego egzystencji. 
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z jednej strony w nacjonalistyczną retorykę, z drugiej zaś nie narażając się na 
bezkrytyczne przyjmowanie tez postnarodowych46. 

W świetle powyższych rozważań być może środkowoeuropejska i wschod-
nioeuropejska humanistyka – pod warunkiem uwolnienia się spod dominacji 
niektórych wskazanych w obecnym szkicu wzorców epistemologicznych, 
które utrwaliły niepodmiotowy status naszej części świata – mogłaby się stać 
źródłem impulsu, który przyczyniłby się do przewartościowania anty-narodo-
wościowego nastawienia, jakim podszyte są nie tylko współczesne studia post-
kolonialne, lecz również inne sektory myśli humanistycznej. Postulat ten, jak 
nietrudno się domyślić, zakłada projekt zmiany podejścia epistemologicznego 
zachodnich – przede wszystkim anglojęzycznych i niemieckich – naukowców. 
To jednak temat na osobne rozważania, których nie sposób jednak wyczerpać 
w formie eseju czy nawet serii artykułów, wymagają one bowiem szerzej za-
krojonego przemyślenia kategorii i celów fi nalnych humanistyki, być może 
nawiązującego do projektu „prowincjonalizacji” Europy, wysuniętego przez 
uczonych indyjskich47. 

46  Zob. np. G. D e l a n t y, Odkrywanie Europy: idea, tożsamość, rzeczywistość, tłum. R. Wło-
dek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa–Kraków 1999; J. H a b e r m a s, The Postnational 
Constellation: Political Essays, tłum. M. Pensky, M. Lilla, MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 
2001; P. L e o n a r d, Nationality between Poststructuralism and Postcolonial Theory: A New 
Cosmopolitanism, Pulgrave McMillan, New York 2005. Niektórzy socjologowie przewidują, że po 
względnie rychłym uporaniu się z „pracą pamięci” społeczeństwa wschodnioeuropejskie zaczną 
„doceniać uroki życia «postnarodowego»” (K a p r a l s k i, dz. cyt., s. 162). Ostatnie lata dotkliwie 
zweryfi kowały tę prognozę. Tożsamość, zwłaszcza tożsamość narodowa i etniczna, oraz związany 
z nią fenomen narodów i nacjonalizmu, stanowią jedno z najbardziej centralnych i aktualnych, 
a przy tym niezwykle żywotnych zagadnień współczesnej humanistyki – niejako na przekór zapo-
wiedziom niektórych teoretyków, wieszczącym jeszcze nie tak dawno erę zmierzchu narodów (por. 
E. H o b s b a w m, Nations and Nationalism since 1790: Programme, Myth, Reality, Cambridge 
University Press, Cambridge 1992). 

47  Zob. D. C h a k r a b a r t y, Prowincjonalizacja Europy. Myśl postkolonialna i różnica 
historyczna, przeł. D. Kołodziejczyk, T. Dobrogoszcz, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2011. 
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