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Stanisław NAGY SCJ

PAPIEŻ W TATRACH*

Odpoczynek trzeba kończyć. Ojciec Święty i w tym wolnym dniu nie jest całkowicie 
wolny: podlega prawu dobiegającej końca drugiej pielgrzymki do ojczystego kra-
ju, z nieubłaganym rytmem upływającego czasu. Wstał więc ze swojego krzesełka, 
zszedł do płynącego bliziutko potoku i zanurzył w jego srebrzystej wodzie swoje 
ręce. Zrobiło się nagle cicho, wszyscy zamilkli, gdy tą srebrzystą tatrzańską wodą 
Następca świętego Piotra się przeżegnał. Trudno nie było widzieć w tym początku 
wzruszającego pożegnania z ukochanymi Tatrami.

Jan Paweł II nie jest pierwszym i chyba nie będzie ostatnim papieżem, 
którego umiłowanie gór stanowi jeden z elementów jego osobowości.

Wiele jednak wskazuje na to, że obecny Papież jest także w tym względzie 
postacią wyjątkową. Związki z górami w jego życiu rozpoczęły się bardzo 
wcześnie, bo niemal od samego dzieciństwa i najwcześniejszej młodości. Wszak 
urodził się w sąsiedztwie pięknego Leskowca, okolonego zewsząd wieńcem 
uroczych pagórków otwierających daleki horyzont Tatr i Babiej Góry. Młodość, 
ta wczesna i ta dojrzała, nie tylko nie zerwała tych związków, ale je zacieśniła 
tak, iż w okresie kapłaństwa stają się one pasją, która na stałe zadomowi się 
w Jego życiu. Nie stanie jej na przeszkodzie ani biskupstwo, ani kardynalat. 
Dopiero papiestwo z jego wyjątkowymi ograniczeniami, z górą przelicznych 
i przenikliwie czasochłonnych obowiązków powiedziało stanowczo „veto” 
temu umiłowaniu, zamykając „górala z Wadowic” w kamiennym świecie Wa-
tykanu, kierując jego ścieżki życia na inne niż tatrzańskie czy gorczańskie 
szlaki pielgrzymich wędrówek.

A jednak i teraz Papież z Wadowic dochowuje wierności swojej pierwszej 
miłości do przyrody, do gór, do ukochanych nade wszystko Tatr. Ostatecznie 
bowiem to nic innego, jak tylko ta właśnie wierna miłość stanowi klucz do 
owego czerwcowego czwartku, w którym Papież stał się na nowo autentycz-
nym turystą, chodzącym po tatrzańskich ścieżkach po to, żeby zanurzyć się 
w pachnącym żywicą lesie i chłonąć urok zielonych dolin oraz urwistych gór-
skich zboczy, by w ten sposób, jak dawniej, skorzystać z dobrodziejstwa jakżeż 
potrzebnego odpoczynku. W tej swoistej wierności Jana Pawła II przyrodzie 
i górom jest coś wyjątkowego, jedynego w swoim rodzaju, niepowtarzalnego. 

* Niniejszy tekst przedrukowujemy za: Obecność. Karol Wojtyła–Jan Paweł II na Katolickim 
Uniwersytecie Lubelskim. Dar i odpowiedzialność, red. M. Filipiak, A. Szostek MIC, Towarzystwo 
Naukowe KUL, Lublin 2008, s. 324-337.
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A w tej bytności w ukochanych Tatrach na zakończenie drugiej pielgrzymki do 
Ojczyzny, poza potwierdzeniem wspomnianej wierności, kryje się coś więcej 
aniżeli zwyczajna wyprawa w góry po odpoczynek i przyjemność. Jest w tym 
jakiś fragment życiowej fi lozofi i, jakaś warstwa głębokich ludzkich doznań, 
które raz przeżyte, wyciskają się w świadomości trudnym do zatarcia śladem, 
ale co najważniejsze – stają się programem, wytyczną życiową, pomagają-
cą uczynić spotkanie z przyrodą, a zwłaszcza ze światem gór, wielką ludzką 
wartością.

Próba więc przybliżenia tej papieskiej fi lozofi i wypoczynku w górach niech 
będzie wprowadzeniem do relacji o tamtej tatrzańskiej wyprawie Jana Pawła II,
która budziła tyle zaciekawienia i emocji w ostatnich dniach historycznej piel-
grzymki.

U ŹRÓDEŁ FASCYNACJI GÓRAMI

Na samym początku była rodzinna, pagórkowata ziemia wadowicka, 
a więc ta część ojczystego kraju, z którą związane były lata wrażliwego na 
otoczenie dzieciństwa i wczesnej młodości. Jest rzeczą normalną, że ziemia 
ojczysta, z jej charakterystycznym profi lem, zapada w duszę człowieka, stając 
się jakimś elementem kształtującej się osobowości, a to z kolei rodzi wyjąt-
kowe uwrażliwienie na jej charakterystyczny profi l i jej walory. Wadowice 
i okolice to kraina zalesionych kopców i kompleksów górskich przeciętych 
zielonymi dolinami Skawy i Soły. Szczyty Leskowca, Madohory, Magurki 
czy Jaroszowickiej Góry pociągały urokiem różnorodnych lasów i perspek-
tywą pięknych i rozległych widoków, upajającą ciszą i szansą młodzieńczej 
przygody. W późniejszych już krótkich arcybiskupio-kardynalskich wypa-
dach „po obiedzie” łatwo można było się przekonać, że ten Syn wadowickiej 
ziemi, oczarowany jej pięknem, przemierzył ją wzdłuż i wszerz, poznając 
każdy jej zakątek, chłonąc – zwłaszcza z górskich wędrówek – głęboki podziw 
i umiłowanie ojczystego pogórza. Czar tego pięknego regionu wsiąkł głębo-
ko w świadomość dziecięcia, a później młodzieńca, przyszłego duszpasterza 
akademickiego, profesora uniwersytetu, arcybiskupa i kardynała, poddanego 
i chętnie poddającego się magii gór.

To z początku spontaniczne zauroczenie górską przygodą z biegiem czasu 
poszerza się i pogłębia. Pęd ku szczytom zaprowadzi w inne, pozabeskidzkie 
regiony polskich gór, od Tatr poczynając, po Bieszczady, Gorce i Sudety. Rów-
nocześnie pojawiają się elementy głębszego podejścia do obcowania z przy-
rodą w ogóle, a z górami w szczególności. To te właśnie elementy z biegiem 
czasu złożą się na to, co można określić jako przyszłego Papieża teorię obco-
wania z przyrodą.
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Podstawowy człon tej teorii stanowiła troska o maksymalnie skuteczny 
wypoczynek.

Było rzeczą powszechnie znaną, że ksiądz arcybiskup Wojtyła to człowiek 
tytanicznej pracy. Tempa i natężenia jego różnorakiej aktywności często nie 
wytrzymywało najbliższe otoczenie. W pracy tej kryło się dążenie do maksy-
malnej skuteczności, jak najdalej posuniętej efektywności. Poza zaangażowa-
niem w osiągnięcie tego celu systematycznego wysiłku i poświęcenia student 
z Angelicum, wikary z Niegowici, profesor, a wreszcie pasterz Kościoła kra-
kowskiego żywił głębokie przekonanie, że współczynnikiem tak zorientowanej 
pracy jest systematycznie praktykowany wypoczynek. Wiedział on dobrze, że 
takie jest prawo ludzkiej pracy, iż przedzielana ona być musi momentami świa-
domie wprowadzanej do niej przerwy czy choćby chwilowej, ale prawdziwej 
jej odmiany. Zanadto dobrze znał człowieka, żeby nie wiedział o tej nieodpartej 
dialektyce pracy i wypoczynku również w swoim własnym życiu.

I po ten wypoczynek, stanowiący konieczny wymóg skutecznej pracy, 
szedł Arcybiskup krakowski w góry z głębokim przeświadczeniem, że to one 
właśnie pozwolą wymogowi temu zadośćuczynić w sposób niezawodny. Szedł 
więc na długie wakacyjne wędrówki po całorocznej pracy, ale dokonywał 
również wypadów w ciągu roku, żeby w rytmie różnorakiej wyczerpującej 
działalności odprężyć się i nabrać świeżości w ciszy i uroku gór, z poszu-
mem i zapachami zielonych drzew i szmerem czystych górskich potoków. 
Nigdy nie żałował tego poświęconego, ale przecież niezmarnowanego czasu 
na wypoczynek, ten dłuższy i ten krótszy, bo był to zawsze wypoczynek dla 
pracy, pracą odmierzany i pracą normowany, a więc maksymalnie intensywny 
i dlatego właśnie najchętniej spędzany w ukochanych górach.

Rozumiany w taki sposób odpoczynek implikował pewne pierwiastki, które 
stanowiły warunek konieczny jego faktycznego urzeczywistnienia, a w górach 
wyjątkowo łatwo możliwy do spełnienia.

Jednym z tych pierwiastków była potrzeba ciszy i samotności.
Życie, jakie prowadził jako profesor i duszpasterz akademicki, a potem bi-

skup sufragan, pasterz rozległej diecezji i wreszcie kardynał zanurzony w sprawy 
całego Kościoła polskiego i Kościoła powszechnego, było życiem wyjątkowych 
spraw i przychodzących stale ludzi. Od takiego życia Arcybiskup krakowski by-
najmniej nie stronił, ale przeciwnie, włączał się w nie z ochotą i pełną gotowością 
kształtowania go w duchu dobra i prawdy. Przy takim jednak nastawieniu było 
jasne, że jeżeli życie to miało nie stracić głębi i miało nie zejść na mielizny po-
wierzchowności, musiało mieć swoje zabezpieczenie. Jednym z takich środków 
zabezpieczających była ucieczka w samotność, przede wszystkim tę wyłącznie 
modlitewną, podczas długich godzin spędzanych w kaplicy przy ulicy Francisz-
kańskiej, ale także i tę częściowo wypełnioną modlitwą, jaką gwarantowały nasy-
cone ciszą góry, zwłaszcza leżące nieopodal Tatry. Tu mógł zostać idealnie sam, 
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ze swoimi myślami najbardziej trudnymi i skomplikowanymi, bez pośpiechu 
i czasowego nacisku, z łatwą możliwością odwołania się do pomocy gór.

Jakże wymowne w tym względzie było przygotowanie własnych reko-
lekcji watykańskich. Trzeba było tego dokonać szybko, a przecież rzetelnie 
i odpowiedzialnie. Dla Kardynała z Krakowa, zbliżającego się do podjęcia 
najwyższej odpowiedzialności, było rzeczą oczywistą, że takie przygotowanie 
możliwe będzie tylko w jego ulubionej Jaszczurówce, w jasnym domu szarych 
urszulanek, u wrót ukochanych, ale przede wszystkim będących przybytkiem 
ciszy Tatr. Kaplica, znajdujące się za oknem góry i stojące w ciasnym pokoiku 
biurko – oto parametry powstania tego dzieła, które nie zostało chyba bez 
wpływu na to, co się wydarzyło 16 października 1978 roku.

W górach, poza ciszą ułatwiającą samotność, były wyjątkowo sprzyjające 
warunki do modlitwy, do kontaktu z Bogiem. Prawie że nietknięty przez ludzkie 
ograniczone i jakże często deformujące działanie obszar twórczej interwencji 
Boga urzekał niepowtarzalnym pięknem, płynącym z przebogatej rozmaitości 
szczegółów i cudownej harmonii całości. Góry urzekały, ale i ułatwiały kontakt 
z Tym, który był ich niezaprzeczalnym Stwórcą i Architektem, ale ciągle jesz-
cze i głównym Gospodarzem. W tym więc jedynym w swoim rodzaju domu 
Boga modlitwa stawała się naturalną potrzebą duszy; istniał tu klimat, w któ-
rym rozmowa z Bogiem stawała się spontaniczna, wyjątkowo łatwa, a przy 
tym autentyczna i pogłębiona. Widok piękna i ogromu gór otwierał prostą 
i niezawodną drogę do zetknięcia z Tym, który jest równocześnie misterium 
tremendum i fascinosum. Długie godziny marszu w milczeniu, wydawałoby 
się monotonnego, a w rzeczywistości pełnego skupienia przemierzania ośnie-
żonych tatrzańskich zboczy, zmagania się z wichrem, deszczem czy śnieżycą, 
stawały się godzinami zanurzenia w modlitwie, zażyłego obcowania z Bo-
giem. Ich zwieńczeniem, namacalnym wyrazem było odmówienie na koniec 
z towarzyszami drogi Magnifi cat czy dziękczynnego psalmu.

Ale góry dla przyszłego Papieża były nie tylko wyjątkowo dogodnym 
miejscem spotkania z Bogiem, stawały się one również okazją do zmierzenia 
się z trudem, do podejmowania długotrwałego fi zycznego wysiłku, do zmaga-
nia się ze swoistego rodzaju przeciwnościami. W górach wypoczynek musiał 
być zawsze wypoczynkiem czynnym, zawierającym elementy walki i stawia-
nia czoła różnorakim niedogodnościom, a więc wypoczynkiem zdobywanym 
za cenę utrudzenia i poświęcenia. Nie uznawał bowiem Kardynał krakowski 
odpoczynku „za darmo”, zdobywanego w gnuśnej rezygnacji z wszelkiej ak-
tywności, w zaakceptowanym świadomie leniwym próżnowaniu. Dla niego 
najlepszym wypoczynkiem był wypoczynek rozumnie pracowity, dynamiczny. 
I do takiego wypoczynku niepowtarzalne warunki stwarzały góry i mieniące 
się zielenią i błękitem obszary pojezierza. Tu bezczynność, bezruch, stanie 
w miejscu były tylko etapem, epizodyczną koniecznością życiową. Prawem 
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natomiast podstawowym, motywem naczelnym stawało się działanie, praco-
wite odrabianie „dniówek” (gdyż po chorobie lekarz zalecił mu przynajmniej 
czternaście dni odpoczynku rocznie w górach), za które zapłatę stanowił wy-
poczynek gruntowny i wszechstronny.

Góry wreszcie, łono przyrody stanowiło dla przyszłego „duszpasterza 
całego świata” teren wyjątkowo korzystny dla efektywnego oddziaływania 
duszpasterskiego, zwłaszcza na młodych. Ten aspekt magii gór i jezior u przy-
szłego Papieża występował szczególnie intensywnie w okresie zaangażowa-
nia w duszpasterstwo akademickie, a więc we wczesnym okresie działalności 
kapłańskiej, związanym z początkami działalności naukowej i obowiązkami 
wikariusza na terenie parafi i św. Floriana w Krakowie. Sam w poważnym 
stopniu ukształtowany przez kontakt z przyrodą, wiedział, że wypoczynek 
przeżywany i zorganizowany na jej łonie stanowi wyjątkowo doniosły czynnik 
duszpasterskiego oddziaływania na garnącą się do niego młodzież akademic-
ką. Wspólnie realizowane wędrówki uczyły otwarcia na drugich, przebywa-
nia w ciszy i samotności, stawały się okazją do razem odbywanej refl eksji, 
dyskusji światopoglądowych, ale i indywidualnych rozmów duchowych, tak 
bardzo potrzebnych we wczesnej fazie rzetelnej pracy nad sobą. Pobyt na 
łonie przyrody stwarzał nieocenioną kanwę uczenia się i odkrywania Boga, 
rozwijania ducha modlitwy, wtajemniczenia w misterium Eucharystii, której 
możliwość sprawowania w górach pojawiła się szczęśliwie po wojnie.

Z biegiem czasu i w miarę wkraczania na coraz wyższe szczeble god-
ności i odpowiedzialności kościelnych ten duszpasterski wymiar kontaktu 
z górami został zmodyfi kowany i realizowany w postaci spotkań, oczywiście 
odpowiednio rzadszych, z dawnymi grupami akademickimi. Inną formą tego 
rodzaju kontaktów z górami były wyprawy w towarzystwie bliskich sobie 
ludzi, z perspektywą spokojnego dyskutowania o różnorodnych problemach 
fi lozofi czno-teologicznych i kościelno-duszpasterskich.

Wymienione aspekty ścisłych związków przyszłego Papieża z górami moż-
na by jeszcze na pewno pomnożyć. Niemniej już te, które zostały przedsta-
wione, pozwalają dostrzec ich głęboką podstawę i związane z tym oryginalne 
podejście do obcowania z przyrodą, a zwłaszcza z górami. Obcowanie to było 
głęboko przeniknięte troską, by ten czas uczynić maksymalnie i wszechstron-
nie skuteczną odskocznią od życia wypełnionego po brzegi pracą, wykorzystać 
na modlitewne spotkanie z Bogiem i zanurzenie się w ciszę.

W DOLINIE CHOCHOŁOWSKIEJ I JARZĄBCZEJ

Inicjatywa umieszczenia w planie drugiej pielgrzymki Ojca Świętego jego 
bliskiego spotkania z Tatrami w formie autentycznie turystycznego wypadu 
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do jednego z bliskich jego sercu zakątków wyszła – jak się można tego łatwo 
domyśleć – od osób z najbliższego otoczenia Papieża. Miała ona dwie pod-
stawowe przesłanki. Pierwszą był fakt krańcowego zmęczenia Ojca Świętego 
pracą, do której miały dojść trudy wyjątkowo wyczerpującego pielgrzymowa-
nia po Ojczyźnie. Drugą stanowiło oparte na wieloletniej obserwacji przeko-
nanie, że Ojciec Święty najlepiej odpoczywa w górach. Już podczas pierwszej 
pielgrzymki i jedna, i druga przesłanka pobrzmiewała w rozmowach rodaków, 
podbudowując nadzieję, że po Nowym Targu będzie może „skok” na Kalatów-
ki albo na Rusinową Polanę z bliskimi sercu Ojca Świętego Wiktorówkami. 
Wiadomo, że pierwszym razem wyprawa w Tatry nie tylko nie była planowana, 
ale nawet nie powiódł się helikopterowy lot nad Tatrami z powodu gwałtownej 
burzy, która zakończyła spotkanie Skalnego Podhala z ukochanym przez jego 
lud Papieżem.

Przed drugą pielgrzymką do Ojczyzny w roku 1983, poprzedzoną – jak 
wiadomo – dramatem z 13 maja 1981 roku na placu św. Piotra i płynący-
mi z tego bolesnymi konsekwencjami (co na pewno stanowiło dodatkową 
przesłankę do odpoczynku w Tatrach), chyba dość wcześnie podjęto przy-
gotowania zmierzające do zrealizowania tego bądź co bądź dużego przed-
sięwzięcia. Otoczone ono było jednak, rzecz zrozumiała, jak najściślejszą 
tajemnicą. Najlepiej zorientowaną osobą z kręgu sfer kościelnych był ksiądz 
doktor Bronisław Fidelus, kanclerz Kurii Arcybiskupiej. Ci z drugiego pla-
nu dowiedzieli się o czekającej ich przygodzie w dwu etapach. Na pierwszy 
składały się niesprecyzowane co do miejsca i czasu pogłoski i napomknienia 
różnych osób – jak się okazało – dobrze wtajemniczonych w sprawę. Drugi 
etap, stanowiący już konkretną informację, że wyprawa nastąpi rzeczywiście 
w czwartek, i to do Doliny Chochołowskiej, wypadł już na czas pielgrzymki, 
na jeden z końcowych jej dni. Przedtem była owa przepiękna, pełna słońca śro-
da z beatyfi kacją ojca Rafała Kalinowskiego i brata Alberta Chmielowskiego, 
z owymi nieprzejrzanymi tłumami, które popłynęły na krakowskie Błonia, by 
spotkać się ze swoim byłym Arcypasterzem, teraz Następcą świętego Piotra. 
A potem – w tę samą środę po południu – spotkanie w kaplicy przy ulicy 
Franciszkańskiej z Papieską Akademią Teologiczną i pod wieczór na Wawelu 
zakończenie Synodu Metropolii Krakowskiej.

Czwartek 23 czerwca, jeszcze bardziej pogodny i spokojny, rozpoczął się 
Mszą Świętą o godzinie siódmej o dwu błogosławionych (bracie Albercie 
Chmielowskim i ojcu Rafale Kalinowskim). Zostali na nią zaproszeni przede 
wszystkim uczestnicy spotkań, które łączyły się – jak powiedział Ojciec Świę-
ty – z Jego „powołaniem kapłańskim naprzód, a potem biskupim”. Przybyli też 
koledzy z gimnazjum wadowickiego, w czterdziestą piątą rocznicę matury.

Wyjątkowy był klimat tego poranka. Tłumy na plantach i na ulicy Fran-
ciszkańskiej przypominały, że spotkanie Papieża z Ojczyzną i z Narodem 
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trwa nadal. Uszczęśliwiona i wzruszona „rodzinka”, która powstała w wyniku 
duszpasterskiego zaangażowania dzisiejszego Ojca Świętego, a także uszczu-
plona już gromada kolegów z ławy szkolnej tworzyły atmosferę dziwnej, ale 
prawdziwej rodzinności, a podniecenie tych, którym miało być dane uczest-
niczyć w tym ciągle jeszcze tajemniczo z różnych względów rysującym się 
papieskim odpoczynku w Tatrach, tworzyło perspektywę niewiarygodnego 
zderzenia tego pięknego, co było tylekroć dawniej, z tym wyjątkowym, co 
miało nastąpić niebawem: z pobytem Papieża na tatrzańskim szlaku.

Śniadanie zostało przerwane – dwu „nieurzędowych” uczestników wy-
prawy zostało wezwanych do zaprezentowania się dowództwu papieskiego 
helikoptera w osobach dwu panów pułkowników. Oznaczało to urzędowo-
-państwowe potwierdzenie, że nadzieje i oczekiwania zaczynają przybierać 
całkowicie realne kształty.

Dobrą godzinę trwały jeszcze przygotowania i do wyjazdu z Polski (Ojciec 
Święty miał lecieć z Tatr na lotnisko), i do wyjazdu w góry. Usadowieni w au-
tobusie należącym do orszaku, jedziemy w kawalkadzie, na której czele jedzie 
Papież w swoim dziwacznym pojeździe. A wokół tłumy wpatrzone w jego 
białą sylwetkę nie tylko oczyma, ale i sercem, całą duszą. Na twarzach radość 
i duma, miłość i smutek, że to przejazd ostatni, i łzy, dużo łez. Jakżeż inaczej 
widzi się ludzi i sprawy z tej perspektywy.

Dojazd do Błoń, do tego ich kąta, na którym stoją helikoptery, trwa około 
piętnastu minut. Mało to i dużo; dla kogoś, kto raz znalazł się z tej strony 
bariery misterium papieskich odwiedzin Ojczyzny, to bardzo dużo. A potem 
wszystko już odbywa się błyskawicznie: Ojciec Święty żegna się z odprowa-
dzającymi go osobami, a my, którzy mamy mu towarzyszyć w wyprawie w Ta-
try, zajmujemy miejsca w helikopterze. Ojciec Święty z księdzem kardynałem 
Franciszkiem Macharskim wsiada ostatni. Chwila napiętego oczekiwania 
i helikopter łagodnie odrywa się od ziemi, która jest morzem wyciągniętych 
rąk i podniesionych głów. Przez chwilkę mignie w maleńkich oknach Wawel, 
sylwetka wieży ratuszowej i wież mariackich, a potem ostatnie skinienie Kra-
kowa ukłonem wieży salezjańskiego kościoła na Dębnikach i ponad kominami 
huty w Skawinie dołączamy do „zakopianki”, która bez większych odchyleń 
zaprowadzi nas na Siwą Polanę. Ojciec Święty, tak jak w czasie dawnych 
podróży samochodem, najpierw odmawia brewiarz, a potem śledzi przez 
okienko, jak wygląda ta najbardziej jego ziemia krakowska, z jej pasmami 
górek myślenickich, Beskidu Wyspowego, Podhala i wreszcie samych Tatr. 
A widoczność tego dnia jest cudowna: ani śladu chmur, ani pasemka mgły, jest 
bardzo zielono i niebiesko. Przepięknie wyglądają pasma Turbacza i Babiej 
Góry, coraz wyraźniej rysują się spowite w szarą niebieskość Tatry. Drugi 
helikopter leci obok, w dość sporej odległości, a więc gdzieś tam na wysokości 
Turbacza. Da to asumpt do twierdzenia, że był to helikopter „papieski”. Nie, 
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ten ostatni zdążał najprostszą drogą do celu. A o tym, że cel ten był już bardzo 
blisko, powiedział zaglądający przez okno grzecznie i wzruszająco Giewont. 
Jeszcze tylko skinienie Tylkowych Kominów, ukłon Osobitej i helikopter zniża 
się, żeby osiąść na początku drogi prowadzącej do Doliny Chochołowskiej, 
na wchodzącej na swój sposób do historii polskiego chrześcijaństwa maleń-
kiej i równiutkiej Siwej Polanie. Zazwyczaj jest ona cicha i pusta, bo stoi 
na niej jedyna chata góralska Jaśka Szwajnosa, co to za owych dawnych lat 
tyle razy woził Kardynała narciarza soneckami z Huciska do schroniska na 
Chochołowskiej. Dziś jest tu gwarno. Obok licznych pojazdów wojskowych – 
sanitarki, nawet wozy Straży Pożarnej. Na drodze obok łazików wojskowych 
jest kilka samochodów i – jak zazwyczaj – średniej wielkości autobusik. Po 
małej kładeczce przekraczamy przydrożny rów i wsiadamy do oczekujących 
pojazdów. Jako pierwszy rusza jakiś polonez, następnie samochód wiozący 
Ojca Świętego i kardynała Macharskiego, a potem reszta mniej lub bardziej 
urzędowych uczestników wycieczki. Jest cicho, pusto, zielono; jaskrawe, ale 
i nieupalne słońce igra tęczą barw na kwitnących, na szczęście skoszonych 
łąkach, kładzie się świetlistą zielonością na nieruchomo stojących drzewach, 
migoce w towarzyszącym nam, rozbawionym potoku. Szybko mijamy polanę 
Hucisko – miejsce startu tylu wspólnych wypraw, a nieco dalej, po prawej 
stronie, dawne schronisko Blaszyńskich – tylekroć odwiedzane, najczęściej 
w drodze powrotnej, by wypić szklankę pokrzepiającej herbaty. No i wresz-
cie zastępuje drogę obły grzbiet Kulawca, zza którego wygląda osadzony na 
bladoniebieskim paśmie Długiego Upłazu kopczyk Rakonia. Jeszcze tylko 
skręcający na prawo krótki zjazd, następnie krótki podjazd, paręset metrów na 
lewo i wpadamy w zalaną czerwcowym słońcem Halę Chochołowską z blo-
kiem schroniska, z widokiem na tylekroć odwiedzanego Grzesia i potężnie 
rysujący się Wołowiec. Wysoko na skraju doliny, w okolicy małej kapliczki, 
widać kierdel owiec z małym pastuszkiem. Czy sprowadzony po to, by było 
jak najbardziej tatrzańsko? Niebawem okaże się, że i owce tutejsze, i baca 
prawdziwy z Chochołowskiej przyjmie Wysokiego Gościa w autentycznym 
tutejszym szałasie. 

Na razie mijamy szałas góralski z wyświeżonymi nad podziw jego miesz-
kańcami i jedziemy wprost do schroniska, które jest ciche i robi wrażenie zupeł-
nie pustego. Są to jednak tylko pozory. Wchodzimy po schodach i w drzwiach, 
obok wielkiej tablicy informującej o sławnym wyczynie polskich ratowników 
w ostatnim okresie wojny, w wyniku którego ocalono rannych radzieckich 
partyzantów, wita Ojca Świętego kierowniczka schroniska pani Pawłowska 
w otoczeniu ubranych kolorowo ratowników. Jest wielkie wzruszenie, jest taca 
z pokrajanym oscypkiem, jest naręcze pięknych róż, ale nade wszystko są ser-
deczne i proste słowa o Tatrach, które z radością i wzruszeniem witają swego 
wielkiego Przyjaciela i Miłośnika w samym ich sercu. Nie trwa to wszystko 
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długo, bo czasu niewiele, a trzeba przecież pójść naprawdę w te góry, tak jak 
dawniej, a więc nie na proponowanych grzecznie wojskowych łazikach, ale 
w ciężkich turystycznych butach, choć w białej sutannie i z papieskim krzyżem 
na piersi. Będzie i plecak – niesiony, co prawda, przez troskliwego i czujnego 
księdza Fidelusa, ale przypominający to „dawniej”, kiedy to ten dzisiejszy 
Najdostojniejszy Turysta chadzał tędy wmieszany w szary tłum miłośników 
Tatr.

Ojciec Święty wraz z osobami towarzyszącymi wchodzi do schroniska, 
jak się okazuje, tylko z pozoru pustego... Na pierwszym piętrze, w holu obok 
jadalni, zatrzymuje się, bo tu odbędzie się spotkanie z Lechem Wałęsą. Reszta 
uczestników wyprawy idzie na drugie piętro, gdzie przygotowane są pomiesz-
czenia przeznaczone na przyjęcie Ojca Świętego.

Po pewnym czasie Ojciec Święty nadchodzi, zmienia swoje „uroczyste” 
obuwie na solidne turystyczne buty i jest gotów do drogi. Zapada defi nitywna 
decyzja, że ani Grześ, ani Wyżnia, ale Jarząbcza z jej biało-czerwonymi zna-
kami wyprowadzającymi na Trzydniowiański i dostojną Starą Robotę. Tam 
będzie i dużo tatrzańskiej zieleni, i towarzyszący beztrosko górski potok, i cu-
downy widok na zalaną słońcem Wyżnię Chochołowską, obwiedzioną Długim 
Upłazem, z wetkniętymi w niego Grzesiem i Rakoniem, a dalej Wołowcem 
i Łopatą. Wszystkie te szczyty, zbocza i doliny zostały przez Ojca Świętego 
przemierzone wszerz i wzdłuż, w lecie, a zwłaszcza w zimie.

Ojciec Święty z małą grupką towarzyszących Mu osób duchownych 
i świeckich zszedł energicznie ze schodów schroniska i popularną drogą, dość 
stromo opadającą w dół, skierował się ku odbijającej paręset metrów innej 
ścieżce-dróżce prowadzącej do Doliny Jarząbczej. Pogoda była wyjątkowa jak 
na koniec czerwca i południową porę. Wiadomo, że w górach w tym czasie 
burze są czymś zwyczajnym. W tym dniu było cicho, słońce świeciło radośnie, 
ale nieupalnie, niebo było bez chmur, kontrastowało swoim błękitem z zielenią 
spokojnie stojących lasów.

Pierwszy króciutki przystanek miał miejsce w góralskim szałasie pana 
Zięby. Ustalono, że dłuższy przystanek będzie tu w drodze powrotnej.

Od szałasu do skrętu na ścieżkę z biało-czerwonymi znakami jest niedaleko. 
Przekraczamy mostek na toczącym kryniczne wody potoczku (to on właśnie 
zostanie pobłogosławiony) i zanurzamy się w zielonym żywiole strzelistych 
świerków i zielonego poszycia leśnego. Idziemy szybko, tak jak się idzie na 
początku, a nie na końcu górskiej wyprawy. Ojciec Święty jest w świetnej 
kondycji. Aż dziw bierze, że jest taki świeży po tym prawie trzydniowym 
maratonie pielgrzymkowym. Wyraźną przyjemność sprawia mu stąpanie po 
normalnej, górskiej dróżce, raduje go ta soczysta zieleń tatrzańskich lasów, 
upaja ta niemal dotykalna cisza górskiej doliny. Ktoś próbuje nieśmiało coś 
mówić, ale co to za mówienie w takich warunkach, w takich okolicznościach, 
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z „takim” Rozmówcą. Krzyżują się ciche, ale pogodne uwagi między uczest-
nikami; wszyscy wiedzą jedno: to ma być jego wypoczynek, radosne jego 
spotkanie z ukochanymi górami. Po paruset metrach las ustępuje zalanej słoń-
cem polanie, u której początku stoi, jak się później okazało, historyczny krzyż, 
mocno osadzony na solidnej podmurówce. A z polany roztacza się ta wspaniała 
panorama zboczy Łopaty, Wołowca i Długiego Upłazu oraz sfalowanego pię-
tra Wyżniej Doliny Chochołowskiej. Nie spuszczamy oka z tej na niebiesko 
zabarwionej dalekiej przestrzeni. Idziemy zwartą gromadą, na której czele 
idzie Ojciec Święty z wymieniającymi się rozmówcami. W pewnym jednak 
momencie Ojciec Święty zostaje na przodzie sam; towarzysze drogi zostają 
w tyle i ściszają prowadzone rozmowy. Chodzi o to, by dawnej tradycji stało 
się zadość, żeby Ojciec Święty tak jak za tamtych lat, po krótkiej swobodnej 
pogawędce, został z górami zupełnie sam. Inicjatywa otoczenia została przy-
jęta skwapliwie i Ojciec Święty w ciszy i skupieniu, wysunięty nieco przed 
towarzyszącą mu grupę, kontynuował swoją górską wyprawę. Niemal natych-
miast w tym samotnym marszu pojawił się w jego ręce różaniec z drewnianych 
ziarenek nanizanych na brązowy sznurek – różaniec fatimski. Pochylony nieco 
przy podchodzeniu pod dość stromy garb zalesionego holwegu, w charakte-
rystyczny sposób – z nieco skrzywioną na prawą stronę głową – stanowiący 
niechybny znak głębokiego zamyślenia, machał tym swoim różańcem, nie 
zwalniając kroku. Dochodziła niemal godzina dość forsownego marszu. Na 
kilkadziesiąt kroków od zbaczającego energicznie na lewo biało-czerwonego 
znaku i majaczącej pośród drzew Wyżniej Doliny Jarząbczej ksiądz prałat 
Stanisław Dziwisz zarządza postój na krótki odpoczynek. Schodzimy ze szla-
ku w kierunku płynącego obok potoku. Ojciec Święty siada na rozkładanym 
krzesełku przy również rozkładanym stole, na którym ksiądz kanclerz wykłada 
przyniesione przez siebie w plecaku zapasy. Jedzenie jest takie, jakie było 
ongiś: proste, ale starannie przygotowane przez troskliwe siostry. Ceremoniał 
posiłku jednak jest zdecydowanie inny od „niegdysiejszego”, zwłaszcza przez 
te rozkładane rekwizyty turystyczne. Chwilami wydaje się, że można, a nawet 
trzeba było z nich zrezygnować, ale z drugiej strony – do przekonania przema-
wia refl eksja, że przecież sytuacja tamtych czasów uległa radykalnej zmianie 
i w konsekwencji obowiązują nowe prawa i nowy ceremoniał. Tamto nie może 
już wrócić w niezmienionej postaci.

Ale odpoczynek trzeba kończyć. Ojciec Święty i w tym wolnym dniu nie 
jest całkowicie wolny: podlega prawu dobiegającej końca drugiej pielgrzymki 
do ojczystego kraju, z nieubłaganym rytmem upływającego czasu. Wstał więc 
ze swojego krzesełka, zszedł do płynącego bliziutko potoku i zanurzył w jego 
srebrzystej wodzie swoje ręce. Zrobiło się nagle cicho, wszyscy zamilkli, gdy 
tą srebrzystą tatrzańską wodą Następca świętego Piotra się przeżegnał. Trudno 

Stanisław NAGY SCJ



237

nie było widzieć w tym początku wzruszającego pożegnania z ukochanymi 
Tatrami.

A potem około pięćdziesięciu minut szybkiego, jak przedtem, marszu i za-
powiedziana gościna w góralskim szałasie państwa Ziębów. I tu są oscypki 
pokrajane do natychmiastowej konsumpcji, są oscypkowe jelonki jako dary 
dla dostojnego Gościa, są i pamiątkowe zdjęcia niezmordowanie pracującego 
przesympatycznego Arturo Mari. A potem już trochę na skróty, poprzez halę do 
schroniska, żeby po krótkim odpoczynku i pierwszym podsumowaniu odbytej 
wyprawy podczas wspólnego posiłku Ojca Świętego z jej uczestnikami, udać 
się w powrotną drogę na Siwą Polanę.

Przy wyjściu z gościnnego schroniska Ojciec Święty zauważył na zapleczu 
ściśniętą gromadkę personelu schroniska. Bez wahania skierował się ku niej, 
tym bardziej że dojrzał tam wymachujące rączkami dzieci. Wymowne było to 
spotkanie: Ojciec Święty ściskał trzymane na rękach matek dzieci przerażone 
tą niecodzienną gromadą sutann, eleganckich garniturów, a przede wszystkim 
tą białą postacią przytulającą je do piersi i głaszczącą z miłością ich czoła. Czy 
dziwić się, że zareagowały niepokojem i fontannami łez? Wymowny i chwy-
tający za gardło był jednak inny płacz, nie tradycyjne łzy wzruszenia, ale 
autentyczny płacz szczęścia tych dojrzałych kobiet i mężczyzn, wszystkich, 
którzy tak czekali na to spotkanie, które wydawało się już prawie nierealne, 
a teraz oto staje się ich udziałem. Krótkie to było spotkanie, ale było, bo po-
winno było być. Przecież to oni, ci młodzi ludzie wyrwani często ze swoich 
środowisk rodzinnych przychodzą tu, żeby służyć ludziom gór, zapewnić im 
bezpieczną przystań po trudach i przygodzie z piękną, ale i groźną przyrodą. 
I oni, decydujący ostatecznie o tym, że to jedyne uprzywilejowane odwiedzi-
nami Papieża Polaka schronisko tatrzańskie jest, żyje i służy, mieliby się z tym 
Wielkim Gościem Narodu nie spotkać? To było dla nich nie do pomyślenia 
i dlatego teraz, w ostatnim momencie jest między nimi, na odległość wycią-
gniętej ręki. Trudno się dziwić, że wzruszenie przerywa wszystkie tamy i każe 
tak wymownie, bo przecież z głębokiej radości płakać.

Ale czas jest bezlitosny. Już i tak organizatorzy wyprawy sprezentowali 
Ojcu Świętemu piętnaście minut przedłużonego pobytu w Tatrach, ale teraz 
trzeba niestety wracać. Wsiada więc Ojciec Święty z kardynałem do samo-
chodu, a my z pośpiechem zajmujemy miejsca w podstawionych pojazdach 
i z żalem, że tak szybko to się skończyło, jeszcze raz przemierzamy cichą, pu-
stą, uprzątniętą i wyjątkowo zabezpieczoną Dolinę Chochołowską. W pewnym 
momencie gdzieś zza drzewa wysuwa się sylwetka żołnierza, który z czapką 
w dłoni, pozdrawiając serdecznie Ojca Świętego, przypomina o tych, którzy na 
pewno nie bez wysiłku i poświęcenia czynili ten pobyt w pełni bezpiecznym 
i dlatego też owocniejszym.
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A potem już tylko kilkadziesiąt minut trwający lot tym samym papieskim 
helikopterem do Krakowa. Zwyczajny lot, a jednak lot niezapomniany z po-
wodu tej papieskiej twarzy, na której było widać tak dużo z tego, co przeżywał 
Papież żegnający się ze swoimi ukochanymi górami. Z różańcem w ręku, ale 
już jakimś innym, nie tym z Jarząbczej, z napiętą uwagą, przez cały czas lotu 
patrzył w maleńkie okno helikoptera. Nie było tym razem mówienia brewiarza, 
nie było rozmów, nie było nic poza tym w milczącej modlitwie dokonującym 
się pożegnaniem z całą tą piękną, a jakże bliską jego sercu tatrzańską krainą 
gór, dolin, lasów i strumieni, a potem ze Skalnym Podhalem i ziemią myśle-
nicką, no i z tymi najbardziej znanymi podkrakowskimi okolicami. W heli-
kopterze przez cały czas lotu panuje głębokie milczenie. Jego pasażerowie 
duchowni poszli w ślad Ojca Świętego i wyjęli z sutann swoje różańce, żeby 
się modlić za niego, za jego wielkie papieskie posługiwanie, za jego kolejną, 
na pewno bolesną rozłąkę z Ojczyzną.

Do wypełnionego niespokojnymi już tłumami lotniska (przylot Ojca 
Świętego uległ dość poważnemu opóźnieniu) helikopter papieski zbliża się 
od strony Skawiny i Tyńca. Nie będzie już więc spotkania z ukochanym Kra-
kowem, który ledwie gdzieś tam majaczy w oddali. Lądowanie, jak tam na 
Siwej Polanie, jest spokojne i nad wyraz sprawne. To jednak, co po nim na-
stępuje, jest już całkowicie inne, bo na powrót ofi cjalne, narodowe, uroczyste, 
z tłumami ludzi, z ofi cjalnymi przedstawicielami Państwa i Kościoła, z prasą 
i telewizją. Pobyt Papieża wchodzi na powrót w rytm wielkiego wydarzenia 
w życiu Narodu i Kościoła. Dzień „własny” Ojca Świętego, ten jeden jedyny 
dzień w tej pielgrzymce, a kto wie, czy i nie w dotychczasowym pontyfi kacie, 
cudowny dzień spotkania Jana Pawła II z ukochanymi górami, dobiegł swego 
końca, gdy biało-niebieska ważka helikoptera osiadła na betonowej płycie 
lotniska w Balicach.

Gdy po odlocie Wielkiego Gościa, szukając dróg wyjścia z lotniska, jesz-
cze raz trzeba było przejść obok służącej tak wiernie do tej wyprawy w Tatry 
maszyny, odnosiło się dziwne wrażenie, że tak stojąc w bezruchu, ten cichy 
i jakby uśpiony papieski helikopter emanuje jakimś osobliwym smutkiem i ża-
lem, że to wszystko już się skończyło, odeszło w bezlitosną przeszłość.

Ale tak naprawdę, to komu innemu było żal i smutno... Choć z tym smut-
kiem mieszała się dziwna radość i wdzięczność, że dane było tam być.
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