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Giovanni SALMERI

CO FILOZOFIA WIE O ŚWIĘTOŚCI?

Uznanie Boga za „całkowicie Innego” okazuje się tylko pewną interpretacją fi -
lozofi czno-religijną, której zresztą fi lologia biblijna nie jest w stanie utrzymać. 
Teologia scholastyczna zaś wydaje się w tej sprawie niezdecydowana. By przyto-
czyć tylko jeden przykład: chociaż Tomasz z Akwinu zaakceptował tę interpretację 
i włączył ją w swój arystotelesowski horyzont, Jan Duns Szkot odrzucił ją na 
gruncie rozważań specyfi cznie chrześcijańskich („negationes non amamus”, nie 
sposób kochać Boga, o którym możemy wypowiadać tylko zaprzeczenia).

ŚWIĘTOŚĆ NIEMOŻLIWA

Filozofi a Immanuela Kanta stanowi jedną z najbardziej spójnych i inte-
resujących prób czysto racjonalnej interpretacji idei, która wydaje się zrazu 
całkowicie religijna – idei świętości. Interpretacja ta jest tym ciekawsza, że 
ważną rolę odgrywa w niej jeden z kluczowych punktów drugiej Krytyki...1, 
a mianowicie postulaty czystego rozumu praktycznego. Dopiero ich wpro-
wadzenie dopełniło Kantowski projekt teorii moralności, w ramach którego 
etyka autonomiczna ufundowana jest na racjonalnej strukturze bytu ludzkiego. 
Dyskusja nad postulatami natomiast pozwoliła Kantowi wykazać, że warunki 
natury metafi zyczno-religijnej, w powszechnej świadomości powiązane z wy-
mogami moralności, są wprawdzie uzasadnione, lecz nie jako zasady bytu, ale 
jako warunki możliwości uznania sensowności i ważności tych zasad. 

W tym kontekście posługiwanie się terminem „postulat” może być mylące: 
Termin ten został wybrany ze względu na swoje odniesienia matematyczne, nie 
dlatego jednak, że z owych postulatów należy bądź można coś wydedukować, 
lecz dlatego, że zawierają one element bezpośredniej pewności. Co zatem głosi 
postulat, w który uwikłana jest idea świętości? Rozumowanie Kanta wydaje się 
jasne: Cel moralności stanowi najwyższe dobro, którego osiągnięcie wymaga 
doskonałej zgodności woli z prawem moralnym. Właśnie owa doskonałość jest 
„świętością”, do której można się wprawdzie zbliżyć, lecz nigdy nie pozwala 
się ona empirycznie osiągnąć w granicach naszego życia. Należy więc założyć, 
że dusza będzie w stanie ku niej nieskończenie podążać. Mówiąc słowami 

1  Zob. I. K a n t, Krytyka praktycznego rozumu,  tłum. J. Gałecki, PWN, Warszawa 1984.
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Kanta: „Urzeczywistnienie najwyższego dobra w świecie jest koniecznym 
przedmiotem woli dającej się determinować przez prawo moralne. W niej zaś 
jest całkowita zgodność intencji z prawem moralnym naczelnym warunkiem 
najwyższego dobra. Ta zgodność musi przeto być tak samo możliwa, jak jej 
przedmiot, ponieważ zawarta jest w tym samym nakazie przyczyniania się do 
najwyższego dobra. Całkowita zaś zgodność z prawem moralnym jest święto-
ścią, doskonałością, do której nie jest zdolna żadna rozumna istota [należąca 
do] świata zmysłów w żadnej chwili swego istnienia. Ponieważ jednak mimo 
to wymaga się jej jako praktycznie koniecznej, przeto można ją napotkać tylko 
w idącym w nieskończoność postępie ku owej całkowitej zgodności, i według 
pryncypiów czystego rozumu praktycznego konieczną jest rzeczą przyjąć takie 
praktyczne posuwanie się naprzód jako realny przedmiot naszej woli”2.

Nieskończone posuwanie się naprzód możliwe jest wyłącznie przy zało-
żeniu nieskończonego istnienia rozumnego bytu osobowego – w ten właśnie 
sposób nieśmiertelność duszy została wprowadzona jako pierwszy postulat 
czystego rozumu praktycznego3. Kant podkreśla, że postulat ten ma znacze-
nie nie tylko spekulatywne, lecz także religijne. Jeśli nie założymy takiego 
nieskończonego posuwania się naprzód, albo dostosujemy prawo moralne do 
własnych sił i pozbawiamy je doskonałości, to albo powrócimy do nieosią-
galnych ideałów moralnych, uciekając się do fantazji „teozofi cznych” (co dla 
Kanta oznaczało myślenie teologiczno-dogmatyczne) – w obydwu przypad-
kach motywy podejmowania wysiłku moralnego przestałyby istnieć. 

Można zapytać, w jakim sensie argumentacja ta ma znaczenie religijne. 
Z pewnością nie w sensie zbieżności z klasyczną doktryną religii chrześcijań-
skiej (ani w wersji luterańskiej, ani katolickiej). W niej bowiem nie rozumie 
się nieśmiertelności duszy jako warunku nieskończonego doskonalenia się 
(katolickie nauczanie o Czyśćcu ma inne znaczenie). Paradoksalnie, rozum 
sięga myślą dalej niż pozwala religia objawiona, funkcją postulatu zaś okazuje 
się podwójne zastępowanie: Uzupełnia on braki zarówno rozumu spekula-
tywnego, jak i uczucia religijnego. Rozum zmuszony jest do pójścia dalej niż 
religia objawiona właśnie dlatego, że „religia w obrębie samego rozumu”4 ma 
charakter wyłącznie moralny. Moralność ta byłaby zbyt krucha i niepewna, 
gdyby nie dopuszczała realnej możliwości osiągnięcia doskonałości, która jawi 
się w jej ramach jako konieczna. Z Kantowskiego punktu widzenia religia nie 

2  Tamże, cz. 1, ks. II, rozdz. 2, IV, s. 197.
3  Należy zauważyć, że Kant wyróżnia najpierw dwa postulaty czystego rozumu praktycznego: 

nieśmiertelność duszy oraz istnienie Boga. Dopiero później umieszcza wśród nich postulat wolno-
ści, który odgrywa inną rolę niż poprzednie, chociaż łączy go z nimi niemożliwość teoretycznego 
udowodnienia. 

4  Zob. I. K a n t, Religia w obrębie samego rozumu, tłum. A. Bobko, Wydawnictwo Homini, 
Kraków 2007.
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wymaga tej idei doskonałości. Wraz z myślą Kanta pojęcie świętości nie tylko 
wkracza na pełnych prawach do dyskusji fi lozofi cznej, lecz także okazuje się 
pojęciem bardziej fi lozofi cznym niż religijnym.

Należy również zauważyć, że w Krytyce rozumu praktycznego pojęcie świę-
tości pojawia się przed omówieniem postulatów. Po raz pierwszy występuje 
ono w „Uwadze” do paragrafu siódmego (w rozdziale pierwszym „O zasadach 
czystego rozumu praktycznego”), w którym zostaje ogłoszone fundamentalne 
prawo rozumu praktycznego („Postępuj tak, aby maksyma twej woli zawsze mo-
gła mieć zarazem ważność jako pryncypium prawodawstwa powszechnego”5) 
oraz konkluzja, zgodnie z którą „czysty rozum jest sam przez się praktyczny 
i dyktuje (człowiekowi) prawo powszechne, które nazywamy prawem moral-
nym”6. Według Kanta fakt ten jest bezdyskusyjny, podobnie jak nie podlega 
dyskusji to, że prawo moralne – przy założeniu, że musi ono obowiązywać byt 
racjonalny w ogóle – dotyczy także bytu nieskończonego. W tym szczególnym 
przypadku nie można jednak mówić o imperatywie, gdyż w bycie, którego nie 
porusza żadna przyczyna zmysłowa, nie może występować jakakolwiek nie-
zgodność między wolą a prawem moralnym. Właśnie ten graniczny przypadek 
„świętości” – zauważa natychmiast Kant – jest konieczny dla samego prawa 
moralnego: „We wszechwystarczającej sobie inteligencji słusznie przedsta-
wia się wolę jako niezdolną do żadnej maksymy, która by nie mogła stanowić 
zarazem obiektywnego prawa, a pojęcie świętości, które jej przysługuje, sta-
wia ją wprawdzie nie ponad wszystkie prawa praktyczne, ale przecież ponad 
wszystkie praktycznie ograniczające prawa, a tym samym ponad zobowiązanie 
i obowiązek. Ta świętość woli jest wszelako ideą praktyczną, która koniecznie 
musi służyć za prawzór, a zbliżanie się do niego w nieskończoność jest jedyną 
[rzeczą], jaka przystoi wszystkim istotom rozumnym”7.

Właśnie fakt, że „świętość” dotyczy tylko bytu nieskończonego, zmusza 
Kanta do odmówienia wartości moralnej czynom dokonywanym dla przyjem-
ności bądź pod wpływem skłonności. Zakładałoby to bowiem, że prawo moral-
ne stanie się dla człowieka niejako drugą naturą, a wtedy nie doświadczałby go 
on jako nakazu. To jednak jest dla stworzenia zmysłowego niemożliwe. Uznać 
działanie na podstawie skłonności za moralne (innymi słowy: uznać, że jest się 
świętym) to żywić aroganckie przekonanie, że osiągnęło się stan przewyższa-
jący ludzką kondycję. Świętość w sensie ścisłym jest dla człowieka absolutnie 
niemożliwa. Również ewangeliczne przykazanie miłowania Boga i bliźniego 
potwierdza, zdaniem Kanta, tę interpretację: Nie zawiera ono nakazu, który 
może być realnie spełniony (co miałoby oznaczać kochanie na rozkaz?), lecz 

5  T e n ż e, Krytyka praktycznego rozumu, cz. 1, ks. I, rozdz. 1, par. 7, s. 53.
6  Tamże, s. 55.
7  Tamże, s. 57.
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raczej ideał, w którym prawo moralne zostaje przedstawione w całej swej 
doskonałości, do której istota ludzka powinna dążyć8.

Dwie ostatnie uwagi powinny dopełnić obraz, który naszkicowaliśmy. 
Przede wszystkim, wbrew temu, co może się zrazu wydawać, już pierwszy 
postulat rozumu praktycznego zakłada istnienie Boga. Na dalszych stronicach 
Krytyki praktycznego rozumu Kant przedstawia Boga jako przyczynę najwyż-
szego dobra w tym sensie, że jest On gwarantem szczęścia – co jednak nie ma 
żadnego empirycznego związku z moralnością. Już postulat nieśmiertelności 
duszy ma sens tylko wtedy, gdy założy się istnienie świętości możliwej do 
przypisania wyłącznie Bogu. Ostatecznie tylko dlatego, że z konieczności 
przedstawiamy sobie byt nieskończony, ma również sens ów ciągły wysiłek 
zbliżania się do świętości, który Kant uważa za niezbędny dla egzystencji 
moralnej. Dlatego też przykazanie miłowania Boga ponad wszystko jest w peł-
ni racjonalne. Można by również utrzymywać, że pierwszy postulat mówi 
o Bogu jeszcze więcej, ponieważ jest On w nim przedstawiany  w e w n ą t r z  
moralnego doświadczenia człowieka. Po drugie, czysto racjonalny charakter 
moralności, ponownie unaoczniany w pojęciu świętości, może mieć różne 
odcienie. To prawda, że świętość w Kantowskim sensie można rozumieć jako 
czyste przylgnięcie do prawa moralnego, a więc jako nieuleganie jakimkolwiek 
pobudkom zmysłowym. Również w Krytyce praktycznego rozumu jako jedyną 
możliwą pobudkę moralną Kant przedstawia szacunek dla prawa, w Metafi zyce 
moralności jednak fi lozof zmienia punkt widzenia i wybiera postawę bardziej 
elastyczną, uznając, że istnieją subiektywne uwarunkowania o charakterze 
zmysłowym, które umożliwiają dostrzeżenie obowiązku: „Istnieją pewne wła-
ściwości moralne, których posiadania – gdyby ktoś był ich pozbawiony – nie 
da się nakazać mocą żadnego obowiązku. [...] są to [...] tylko subiektywne 
warunki uczulające nas na pojęcie obowiązku, nie zaś warunki obiektywne, 
które tkwiłyby u podstaw moralności jako takiej. Wszystkie one mają podłoże 
estetyczne i stanowią elementarne, a przy tym całkowicie naturalne predys-
pozycje (praedispositio), utrzymując nas w gotowości do pobudzenia przez 
obowiązek. Ich samych nie należy traktować jako obowiązków, wszak ma 
je każdy człowiek; dzięki nim można go w ogóle do czegoś zobowiązać. – 
Uświadamiamy sobie ich istnienie bynajmniej nie na drodze empirycznej, lecz 
wskutek oddziaływania prawa moralnego na nasz umysł”9.

Predyspozycje te to w szczególności „uczucie moralne, sumienie, miłość 
bliźniego oraz poszanowanie (cześć) dla samego siebie”10. Właśnie pierwsza 

8  Por. tamże, cz. 1, ks. I, rozdz. 3, s. 137n.
9  T e n ż e, Metafi zyka moralności, cz. 2, XII, tłum. E. Nowak, Wydawnictwo Naukowe PWN, 

Warszawa 2005, s. 265n.
10  Tamże.
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z nich każe powrócić do kwestii odczucia przyjemności, które w Krytyce... 
zdawało się wykluczone z obszaru moralności, niemożliwe do pogodzenia 
z nią. Wybór przyjemności został wręcz uznany za akt zuchwalstwa, za aro-
gancję wyrażającą się w przekonaniu, że zamiast moralnego wysiłku można 
odczuwać zadowolenie z doskonałości świętości. Uczucie moralne zostało 
zdefi niowane jako „wrażliwość na rozkosz lub przykrość, których doznajemy 
wówczas, gdy nasze postępowanie zgadza się lub kłóci z zasadą obowiąz-
ku”11. Kant utrzymuje przy tym, że brak tego swoistego zmysłu przyjemności 
uniemożliwiłby całkowicie postrzeganie wiążącego charakteru prawa. Krótko 
mówiąc, między prawem a konkretnym ludzkim czynem znajduje się zawsze 
obszar uczuciowego życia człowieka. Innymi słowy, oznacza to, że właśnie 
dlatego, że człowiek nie jest święty, może być ludzki.

OBALENIE MORALIZMU

Niezależnie od tych dopowiedzeń pozostaje prawdą, że podstawową ideą 
etyki Kanta jest utożsamienie racjonalności praktycznej z moralnością, a tej 
ostatniej – w jej najdoskonalszym stadium – ze „świętością” Boga. Staje się 
ona wręcz jedyną drogą pozwalającą połączyć dążenie człowieka do dobra 
z doświadczeniem jego egzystencji. Postulat nieśmiertelności duszy oznacza 
w gruncie rzeczy, że człowiek widzi, iż  p o w i n i e n  być jak Bóg i że 
wymóg ten w jakiś sposób powinien być możliwy do spełnienia. Jak jednak 
ocenić z punktu widzenia doktryny chrześcijańskiej to bezpośrednie utożsa-
mienie świętości z doskonałą moralnością? Jedną z najbardziej interesujących 
odpowiedzi na to pytanie znajdujemy w książce wielkiego historyka chrze-
ścijaństwa Jaroslava Pelikana Fools for Christ [„Szaleńcy dla Chrystusa”], 
młodzieńczej pracy, w której luterański duch pastora zaznacza się szczególnie 
wyraźnie12. Dziełko to nie należy do najlepiej znanych prac tego autora, za-
sługuje jednak na baczną uwagę, ponieważ udało się w nim – także poprzez 

11  Tamże, s. 266.
12  Zob. J. P e l i k a n, Fools for Christ: Esays on the True, the Good, the Beautiful, Fortress 

Press, Philadelphia, Pennsylvania, 1955. Wydanie to zostało przedrukowane w roku 2001 (Wipf 
& Stock, Eugene, Oregon). Jak się zdaje, książka nie została nawet przełożona na inne języki. We 
wprowadzeniu Pelikan deklaruje, że „ma coś do powiedzenia współczesnej myśli protestanckiej” 
(s. viii, o ile nie podano inaczej, tłum. fragm. – P.M.) i z takim zamiarem napisał swoje dziełko. 
W ostatnich latach życia autor nawrócił się na prawosławie, stwierdzając, że w ten sposób pozwolił 
tylko ujawnić się duchowi prawosławia, który zawsze mieszkał w głębi jego duszy. Nawrócenie 
Pelikana zostało dobrze opisane przez Roberta Louisa Wilkena (Jaroslav Pelikan and the Road 
to Orthodoxy, „Concordia Theological Quarterly” 74(2010), s. 93-103). W omówieniu tym uderza 
fakt, że nawet w ostatnich dniach życia Pelikan czytywał Zbrodnię i karę – jak zobaczymy, jedno 
z najważniejszych dla omawianej książki dzieł.
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aporie – wyjątkowo syntetycznie uchwycić problem, niejako określić stawkę, 
o która toczy się gra. Teza, którą podtrzymuje Pelikan, jest sama w sobie dosyć 
prosta: Świętości Boga nie można utożsamić ani z prawdą, ani z dobrem, ani 
z pięknem, lecz to właśnie świętość Boga jest źródłem prawdy, dobra i piękna. 
Druga część tego stwierdzenia zilustrowana została przez przywołanie postaci 
św. Pawła, Marcina Lutra i Jana Sebastiana Bacha – rozdziały im poświęcone są 
bardzo atrakcyjne i kompetentnie napisane, niby niewielkie samodzielne studia 
na ich temat. Jeszcze bardziej interesujące są jednak rozdziały odnoszące się do 
pierwszej, negatywnej części tezy, w których przedstawiono sylwetki Sørena 
Kierkegaarda, Fiodora Dostojewskiego i Friedricha Nietzschego. Oni właśnie 
zderzyli się w swoich dociekaniach z niemożliwością zredukowania Boga do 
najwyższych wartości, jakie wyznaje ludzkość. Kierkegaard przeżywał dystans 
wobec Boga i wiary w Niego stworzony przez „system”, czyli dokonaną w ob-
rębie racjonalizmu (triumfującego w fi lozofi i Hegla) próbę utożsamienia Boga 
z prawdą, a wiary w Niego z możliwością myślenia Jego myśli. Dostojewski po-
kazywał w swoich dziełach (zwłaszcza w Zbrodni i karze), jak ludzkie losy mogą 
prowadzić do obiektywnej nieśmiertelności na drodze, która wydaje się jednak 
swego rodzaju wyrzeczeniem się świętości (Sonia prostytuuje się, aby mogła 
przeżyć jej rodzina). Nietzsche wreszcie dostrzegł, że doświadczenie Boga – 
pomimo fascynacji, jaką wywołuje – nie jest doświadczeniem piękna, i wywiódł 
z tej obserwacji stanowisko tragicznie ateistyczne: Faktycznie odrzucił Boga 
i było to odrzucenie Boga prawdziwego, dużo głębsze niż przyjęcie fałszywego 
Boga romantycznego, utożsamianego z dobrymi uczuciami człowieka. 

Te trzy tak różne postaci coś jednak łączy: Wszyscy byli z ludzkiego, a tak-
że z klinicznego punktu widzenia „szaleńcami”. Poszukiwanie Boga w tym, 
co najwznioślejsze ze wszystkiego, co człowiek może stworzyć, pojąć czy 
przeżyć, jest w pełni racjonalne, normalne i naturalne. Potrzeba zatem nieco 
szaleństwa, by odczuć, że rzeczy mają się inaczej, że „świętość” Boga nie 
może zostać sprowadzona do niczego, co ludzkie, że (na co w perspektywie hi-
storycznej nieco wcześniej zwrócił uwagę Rudolf Otto) okazuje się ona czymś 
całkowicie odmiennym: „U Dostojewskiego obalenie moralizmu dokonuje 
się wbrew niektórym z naszych podstawowych predyspozycji i skłonności. 
Wydaje się nienaturalne, nienormalne, wręcz niemoralne wierzyć, że Bóg nie 
troszczy się przede wszystkim o to, by uczynić nas dobrymi, lecz że chce 
uczynić nas świętymi, godnymi wspólnoty z Nim. Narusza to podstawowe 
przekonania, które mają szacowne podstawy w historii fi lozofi i i teologii. Jest 
zrozumiałe, że może to odbierać chrześcijanom pragnienie uświęconego życia. 
Osobom praktycznym zaś może się wydawać czysto teoretyczną propozycją, 
jaką mógłby wysunąć jedynie szaleniec lub teolog!”13.

13  P e l i k a n, dz. cyt., s. 83.
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Jak w tej perspektywie zakwalifi kować przedstawione wcześniej stanowi-
sko Kanta? Pelikan poświęca fi lozofowi nieco uwagi, ponieważ – przynajmniej 
z typowego punktu widzenia – stanowi ono rodzaj przejścia między pierwszą 
a drugą próbą sprowadzenia tego, co boskie do tego, co ludzkie. Zdaniem Pe-
likana pozycja Kanta jest zdecydowanie antyintelektualistyczna, w jego myśli 
doprowadzono do końca dowód, że „święty” nie może być interpretowany 
jako „prawdziwy”. Przekonanie to nie uchroniło jednak Kanta przed popełnie-
niem podobnego i równie poważnego błędu: błędu moralizmu, gdzie „święty” 
jest interpretowany jako „dobry” – co zresztą miało odsłaniać ścisły związek 
myśli Kanta z pietyzmem, w którym fi lozof został wychowany14. Wobec tego 
uproszczenia wolno nam podnieść następującą trudność: Przede wszystkim 
stwierdzenie, że Kant odrzucił utożsamienie Boga z prawdą, nie jest dokład-
ne. Można nawet utrzymywać, że funkcja idei Boga jako idei regulatywnej 
rozumu spekulatywnego (czyli jako hipotetycznego ogółu wszystkich prawd) 
jest niemal doskonale paralelna do drugiego postulatu rozumu praktycznego 
(postulatu, który – jak widzieliśmy – jest mocniejszy, chociaż mniej bezpo-
średni niż postulat pierwszy, dotyczący nieśmiertelności duszy). Czynimy to 
doprecyzowanie nie tyle po to, by małostkowo poprawiać krótką rekonstrukcję 
historyczną, ile by wskazać, że związki między prawdą, dobrem i pięknem 
są dużo bliższe, niż sądził Pelikan. W każdym razie był on przekonany, że 
utożsamianie ich ze świętością jest – zarówno co do litery, jak i co do ducha – 
niechrześcijańskie. W najlepszym razie moralizm można uznać albo za zrozu-
miałą reakcję skierowaną bądź przeciwko intelektualizmowi, bądź przeciwko 
upadkowi życia moralnego i zastąpieniu wymogów życia martwą „wiarą” – 
przeciwko czemu protestował już autor Listu św. Jakuba. Zawsze jednak, gdy 
nieskończona odmienność „świętego” zostaje zredukowana do czegoś innego, 
zagubieniu ulega sama istota wiary chrześcijańskiej, gdyż identyfi kuje się ją 
z ludzkim zdrowym rozsądkiem. Właśnie przed tym zdrowym rozsądkiem, 
nawet gdy przyjmuje on pociągający charakter dobra, ratuje nas „szaleństwo”: 
„Pokazując odmienność Świętości jako rzeczywistości daleko przekraczającej 
Dobro moralne, Dostojewski zdobył się na osąd głęboko chrześcijański. Utoż-
samienie Świętości i Dobra może być łatwiejsze, praktyczniejsze, a nawet bar-
dziej racjonalne i normalne. Ale wiara chrześcijańska nie udaje ani łatwej, ani 
racjonalnej, ani normalnej. Uważa się jedynie za opowieść o tym, jak Święty 
ostatecznie zwrócił się do ludzi w Jezusie Chrystusie. Dostojewski postanowił 
podążyć za tą intuicją, choćby miało go to kosztować zdrowie psychiczne. 
W półmroku swojego szaleństwa ponownie odkrył niektóre z najgłębszych 
implikacji chrześcijańskiej Ewangelii”15.

14  Por. tamże, s. 58n.
15  Tamże, s. 83n.
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ŚWIĘTOŚĆ BOGA I SZALEŃSTWO CZŁOWIEKA

Te interesujące stwierdzenia zawierają próbę wskazania wspólnego uza-
sadnienia dwóch bardzo odmiennych – przynajmniej na pierwszy rzut oka 
– interpretacji szaleństwa. Można zapytać, czy szaleństwo jest warunkiem, 
czy skutkiem odkrycia odmienności. Dla Pelikana najwidoczniej i jednym, 
i drugim, jakby stanowiło pewną nieciągłość egzystencji, która – w sposób 
nie zawsze możliwy do precyzyjnego określenia – odpowiadała tej najwięk-
szej nieciągłości, jaką jest różnica między Bogiem a wszystkim, co ludzkie 
i doczesne. Czy jednak obraz ten jest przekonujący? Ostatnie słowa dziełka 
Pelikana, w których pastor przemawia lirycznie i z pasją, streszczają przesłanie 
jego książki i podsuwają kolejny element refl eksji: „Świętość nie jest przede 
wszystkim najwyższym Dobrem, wzniosłą Prawdą, ostatecznym Pięknem. 
Jednak ta Świętość, którą ludzie daremnie starali się uchwycić w swoich 
systemach fi lozofi cznych, kategoriach etycznych i przedstawieniach piękna, 
ta Świętość, która wymykała się wszelkim ludzkim próbom schwytania jej 
i oswojenia, ta Świętość, która nie stanowi rozwiązania wszelkich zagadek, 
lecz sama jest właśnie tajemnicą obecną w każdej zagadce – ta Świętość stała 
się ciałem i zamieszkała wśród nas w Jezusie Chrystusie. On jest drogą, praw-
dą i życiem. [...] Jest piękniejszy od synów ludzkich. Przez Niego Bóg pojednał 
wszystko ze sobą, także Prawdę, Dobro i Piękno. O ten kamień obrazy i skałę 
potknięcia rozbiły się wszystkie ludzkie koncepcje prawdy i dobra, i piękna. 
Ten jednak kamień, który odrzucili budowniczowie ludzkich systemów, stał 
się kamieniem węgielnym przybytku Najwyższego i Najświętszego, od któ-
rego pochodzi wszystko, co prawdziwe i dobre, i piękne. Ci, którzy zwątpili 
w sens wysiłków udomowienia Świętości, Ci, których doprowadził On do 
poznania Prawdy i Dobra, i Piękna w sobie – ci właśnie są «szaleńcami dla 
Chrystusa»”16.

Idea Pelikana jest jasna, a jednak niemało pojawia się w związku z nią 
trudności. Przede wszystkim można by zapytać, czy – paradoksalnie – ostatnie 
zdania nie wskazują, że autor popadł jednak w pewną formę intelektualizmu: 
Czy „szaleństwo dla Chrystusa” nie ma ostatecznie polegać na poznaniu praw-
dy, dobra i piękna w samym Bogu? Czy „szaleństwo” to miałoby być ostatecz-
nie kwestią poglądu? I kim są prawdziwi „szaleńcy dla Chrystusa”? Chociaż 
są oni tytułowymi bohaterami książki, to jednak do ostatniego jej wiersza nie 
potrafi my odpowiedzieć na to pytanie. Trzy postaci, wokół których autor osnuł 
refl eksję negatywną (Kierkegaard, Dostojewski, Nietzsche), łączyła kliniczna 
postać szaleństwa, lecz z pewnością nie doświadczenie przylgnięcia do święto-
ści Boga (przynajmniej w trzecim przypadku nie ma co do tego wątpliwości). 

16  Tamże, s. 171n.
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Pod piórem Pelikana szaleństwo dla Chrystusa staje się ludzkim ekwiwalentem 
transcendentnej świętości Boga. Gdzie jednak empirycznie można znaleźć 
owo szaleństwo? Pytanie to jest szczególnie istotne, gdyż określenie „szale-
niec Chrystusowy” (w języku greckim – dia Christon salos, w języku rosyj-
skim – jurodiwyj) jest terminem technicznym oznaczającym określoną formę 
duchowości w chrześcijaństwie wschodnim. O tym jednak nie ma w dziełku 
Pelikana najmniejszej bezpośredniej wzmianki. Czy oznacza to tylko luterań-
skie wahanie, czy problem bardziej podstawowy?

Następne pytanie jest bardziej radykalne fi lozofi cznie. Jedno z założeń 
refl eksji Pelikana stanowi przekonanie o absolutnej odmienności Boga. Świę-
tość polega właśnie na tym „dystansie”, dlatego jakakolwiek identyfi kacja 
z najszlachetniejszymi nawet ideałami ludzkimi okazuje się koniec końców 
bezbożna (chociaż, powtórzmy, połowę książki zajmuje pokazywanie, że droga 
w przeciwnym kierunku również jest możliwa). Zapomnienie o tym absolut-
nym oddzieleniu oznacza – według Pelikana – zastępowanie wezwania samego 
Boga, Jego Objawienia, systemami myśli ludzkiej. W latach pięćdziesiątych 
ubiegłego stulecia ojcami tej szlachetnej idei byli oczywiście wspominany 
już Rudolf Otto (na płaszczyźnie historycznoreligijnej) oraz Karl Barth i An-
ders Nygren (na płaszczyźnie teologicznej) – istotnie należy się im wszystkim 
choćby krótka wzmianka. Czy jednak na pewno „różnica” znajdująca wyraz 
w wierze chrześcijańskiej została dzięki ich refl eksji zachowana? Zarów-
no Otto, jak i Nygren niewiele w tej sprawie uczynili, gdyż obaj omawiali 
ową absolutną różnicę (pierwszy pod postacią „numinosum”, drugi – agape) 
jako wyraz doświadczenia religijnego w ogóle, a nie wyłącznie doświadcze-
nia chrześcijańskiego17. Nawet Barth nie rozstrzygnął tej kwestii: afi rmacja 
całkowitej odmienności Boga zawarta w komentarzu do Listu do Rzymian18 
została faktycznie sformułowana za pomocą terminów, które wskazują nie na 
odrzucenie fi lozofi i w ogóle, lecz na wybór określonej fi lozofi i transcendencji 
– fi lozofi i, której echo znajdziemy na przykład w neoplatonizmie Dionizego 
Areopagity – neoplatonizmie często zresztą pobrzmiewającym w Liście do 
Rzymian. Wystarczy zestawić niektóre fragmenty dzieła Bartha z zakończe-
niem Teologii mistycznej Dionizego: „Nie istnieje ani słowo, ani imię, ani 
wiedza o Nim; nie jest ani ciemnością, ani światłością, ani błędem, ani prawdą; 

17  Przypadek Andersa Nygrena jest z tego punktu widzenia mniej oczywisty, gdyż jego główne 
dzieło poświęcone zostało rekonstrukcji historycznych losów pojęć erosa i agape w chrześcijaństwie; 
rekonstrukcja ta została oparta na założeniu, że tylko drugie z nich od początku do niego należy 
(zob. Den kristna kärlekstanken genom tiderna. Eros och Agape, Svenska kyrkans diakonistyrelses 
bokförlag, Stockholm 1930-1936). Nie zmienia to jednak faktu, że Nygren przedstawiał religijność 
agapiczną jako formę ducha ludzkiego jako takiego. W jego opisie łatwo rozpoznać cechy religijności 
greckiej (a nie chrześcijańskiej), na przykład potępienie ludzkiej hybris.

18  Zob. K. B a r t h, Der Römerbrief, Christian Kaiser Verlag, München 1922.
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nie można o Nim niczego zaprzeczać ani nic pewnego orzekać, bo twierdząc 
o Nim lub zaprzeczając rzeczy niższego rzędu, nic o Nim ani nie stwierdzamy, 
ani nie zaprzeczamy. Ta najdoskonalsza przyczyna wszystkiego jest bowiem 
ponad wszelkim potwierdzeniem i ponad wszelkim zaprzeczeniem: wyższa nad 
wszystko i całkowicie niezależna od wszystkiego i przenosząca wszystko”19.

Jednym słowem, uznanie Boga za „całkowicie Innego” okazuje się  
w stosunku do wiary chrześcijańskiej tylko pewną interpretacją fi lozofi cz-
no-religijną, której zresztą fi lologia biblijna, nawet już po uwolnieniu sta-
rotestamentowego „qadôš” od interpretacji moralistycznej, nie jest w stanie 
utrzymać. Teologia scholastyczna zaś wydaje się w tej sprawie niezdecydo-
wana. By przytoczyć tylko jeden przykład: chociaż Tomasz z Akwinu ogólnie 
zaakceptował tę interpretację i włączył ją w swój w przeważającej mierze 
arystotelesowski horyzont, niedługo później Jan Duns Szkot odrzucił ją na 
gruncie rozważań specyfi cznie chrześcijańskich („negationes non amamus”, 
nie sposób kochać Boga, o którym możemy wypowiadać tylko zaprzeczenia). 
A kiedy na początku piętnastego wieku Jan Gerson odważył się wydać dzieło 
pod tym samym tytułem, co traktat Dionizego, uczynił to, założywszy, że 
„pustkę”, którą ukazał Areopagita w Teologii mistycznej, należy w jakiś sposób 
pozytywnie wypełnić20.

Trzecia i ostatnia trudność, którą podnosimy w związku z tekstem Peli-
kana, dotyczy rozdziału poświęconego pięknu. Prawdą jest, że Bóg nie może 

19  P s e u d o - D i o n i z y  A r e o p a g i t a, Teologia mistyczna, rozdz. 5, w: tenże, Pisma 
teologiczne, tłum. M. Dzielska, Wydawnictwo Znak, Kraków 1997, s. 170.

20  Kilka lat temu fi lolog Carlo Maria Mazzucchi przedstawił liczne argumenty na rzecz identy-
fi kacji Dionizego Areopagity jako neoplatonika Damascjusza (zob. C.M. M a z z u c c h i, Damascio, 
autore del „Corpus Dionysiacum” e il dialogo „Peri politikes epistemes”, „Aevum” 80(2006) z. 2, 
s. 299-334). Propozycja ta, wyrażona również w studium wprowadzającym do nowego włoskiego 
wydania pism Dionizego, nie wywołałby takiej sensacji, gdyby nie towarzysząca jej wywrotowa in-
terpretacja całości dzieła Areopagity. Według tej interpretacji fi lozofi a neoplatońska miałaby za jego 
pośrednictwem przypuścić ostatni atak na chrześcijaństwo, starając się zniszczyć je od wewnątrz 
za pomocą całkowicie mu obcej koncepcji boskości, w nadziei, że je ona naruszy, a ostatecznie 
przekształci w wariant fi lozofi i greckiej. Atak ów miał przybrać u Dionizego szczególnie zuchwa-
łą postać, gdyż zanegował on bezpośrednio podstawowe elementy tradycji judeochrześcijańskiej, 
a zwłaszcza słowa Chrystusa. Kilka wierszy przed cytowanym fragmentem Dionizy stwierdza, 
że ten, który jest przyczyną wszystkiego nie jest „światłością, nie żyje i nie jest życiem; nie jest 
substancją, wiecznością i czasem; nie można Go objąć ani myślą, ani wiedzą, ani prawdą; nie 
jest królem ani mądrością, ani jednią, ani jedynością, ani Boskością” (P s e u d o - D i o n i z y  
A r e o p a g i t a, dz. cyt., s. 170). Według tej interpretacji rozwiązany zostaje również odwieczny 
problem tożsamości: Damascjusz dokonał prawdziwego fałszerstwa. Nie miejsce tutaj na dyskusję 
z przytaczanym poglądem bądź na jego odpieranie (możemy tylko powiedzieć, że jeśli tak się rzeczy 
mają, Damascjusz poniósł dotkliwą klęskę, gdyż jedynym trwałym skutkiem, jaki wywołał, była 
chrystianizacja neoplatonizmu). Stanowi on jednak dobroczynne przypomnienie, by nie uważać 
utożsamienia Boga z „całkowicie Innym” za oczywiste ani za pochodzące z tego samego źródła, 
co chrześcijaństwo.
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zostać po prostu utożsamiony z ludzkim ideałem piękna. Wystarczy przyjrzeć 
się relacji – płodnej owszem, ale jakże trudnej – między doktryną chrześci-
jańską a sztuką, by przyznać, że należy zachować w tej sprawie ostrożność. 
Zaskakujące jest jednak to, że do prądów naznaczonych tą powierzchowną 
i ryzykowną identyfi kacją Pelikan zalicza średniowieczną mistykę: „Misty-
cyzm średniowieczny był kolejnym elementem, który utrwalił identyfi kację 
Świętości z Pięknem. Mistyczne pielęgnowanie bliskiej i bezpośredniej ko-
munii z Bogiem wywołało zarzut przerostu emocji, dla których estetyzm mógł 
okazać się atrakcyjny. Niekiedy w opozycji do skrajnego intelektualizmu, 
innym razem w zgodzie z teologią scholastyczną, prowadził wierzących do 
jedności z Bogiem, która przekraczała poznanie rozumowe. Wizje Hildegar-
dy z Bingen, czy też, w okresie reformacji, słynnej świętej Teresy, wiązały 
się z rozkoszą kontemplacji pięknej obecności Chrystusa zamieszkującego 
duszę. Silnie seksualne podteksty niektórych wizji średniowiecznych ascetek 
pozwalają unaocznić pomieszanie adoracji Chrystusa z przyjemnością este-
tycznego zachwytu, który z kolei spokrewniony jest z delikatnymi i głębokimi 
impulsami seksualności”21.

Prawdę mówiąc, ten pochopny sąd właściwie nie zaskakuje – tylko dlatego 
jednak, że odpowiada dyskredytacji, jakiej nieco wcześniej dokonał Anders 
Nygren. W całym swoim monumentalnym dziele Eros och Agape [„Eros 
i agape”] tylko jedną stronę poświęcił wiekowi dwunastemu, nieporównanie 
bogatszemu w zarówno „święte”, jak i „świeckie” traktaty o miłości, z któ-
rych nie przywołał ani nie omówił ani jednego konkretnego przykładu. Sąd 
jest drastyczny: Średniowieczna mistyka miłości byłaby tylko przykładem 
ponownego zwycięstwa erosa oraz dowodem złego gustu, zjawiskiem, przy 
którym nie warto się zatrzymywać. Podejrzliwość tę można by wyprowadzić 
od samego Lutra, któremu przydarzyła się tylko krótka fascynacja traktatem 
mistycznym z czternastego wieku, dziś znanym pod tytułem, który właśnie on 
mu nadał: Theologia deutsch. Ale czy właśnie tutaj znajduje się klucz, który 
pozwoli rozpocząć porządkowanie wartościowych intuicji?

SZALEŃSTWO MIŁOŚCI

Wspominaliśmy wiek dwunasty: Niedawno opublikowano we Włoszech 
wybór najważniejszych traktatów o miłości napisanych w tym czasie. Wybór 
ten – chociaż zawarty został w dwóch tomach – daleki jest od kompletności 
(brakuje na przykład niezliczonych komentarzy poświęconych Pieśni nad Pieś-

21  P e l i k a n, dz. cyt., s. 120n.

Co filozofia wie o świętości?



92

niami)22. Zdecydowano się w nim skupić na „świętej” miłości i pominięto jej 
„świecki” aspekt, który z kolei związany jest z myślą teologiczną gęstą i sub-
telną siecią połączeń, tak że niełatwo zrozumieć, który z aspektów dominował 
i wpływał na drugi z nich. Poszerzenie wyboru musiałoby też uwzględnić 
utwory poetyckie. Liryka prowansalska odegrała ważną rolę w rozwoju wrażli-
wości antropologicznej skoncentrowanej na miłości i uznanie takiej jej funkcji 
musiałoby doprowadzić również do uznania wysokiej pozycji Adama ze św. 
Wiktora, z pewnością jednego z największych poetów w dziejach Europy, 
który swoje intuicje teologiczne i duchowe wyraził całkowicie w języku poezji 
w sekwencjach liturgicznych. Rekonstrukcja historii wpływów, prowadząca 
do odkrycia przecinania się płaszczyzn „świętej” i „świeckiej”, mogłaby nas 
doprowadzić do zmiany rozumienia tych kategorii. Wrażliwość religijna wyra-
żająca się w idei miłości całkowicie „wolnej” stanowi jedno ze źródeł tekstów 
„świeckich”, tak jak pisma Cycerona czy Katullusa są źródłami dla tekstów 
„świętych”. Wśród licznych i bardzo zróżnicowanych dzieł podejmujących 
temat miłości szczególnie interesuje nas Tractatus de IV gradibus violentae 
caritatis [„Traktat o czterech stopniach miłości gwałtownej”] Ryszarda ze 
św. Wiktora. Początek dziełka w oczywisty sposób nawiązuje do Pieśni nad 
Pieśniami: „«Oczarowała me serce» [Pnp 4, 9]. Miłość nakazuje mi mówić 
o miłości, a ja chętnie oddaję się jej na służbę, bo słodko i jakże miło jest 
mówić o miłości. Temat to fascynujący i w treść bogaty, i nie znudzi tego, kto 
o niej pisze, ani nie zmęczy tego, kto czyta. To bowiem, co przyprawione jest 
miłością, wybornie smakuje podniebieniu serca. «Jeśliby ktoś oddał za miłość 
całe bogactwo swego domu, z pewnością nim pogardzą» [Pnp 8, 7]”23.

Pomimo takiego początku i uporczywego przywoływania Pieśni nad Pieś-
niami, struktura utworu została zapożyczona z łacińskiej poezji erotycznej. 
Oczywiste jest, że Ryszard zaczerpnął z niej fenomenologię miłości, która pro-
wadzi go do rozróżnienia czterech „stopni” miłości według jej coraz większej 
intensywności: „Badając skutki miłości gwałtownej, odkrywam moc doskona-
łej miłości. Oto widzę, że jedni zostali zranieni, drudzy spętani, inni ogarnięci 
niemocą, jeszcze inni wycieńczeni, a wszystko za sprawą miłości. Miłość rani, 
miłość więzi, miłość przynosi słabość, miłość doprowadza do omdlenia. Który 

22  Zob. Trattati d’amore cristiani del XII secolo. Testo latino a fronte, red. F. Zambon, Fonda-
zione Valla–Mondadori, Milano 2008. Edycja ta zawiera następujące teksty (wraz z ich włoskimi 
przekładami): Wilhelma di Saint-Thierry De contemplando Deo i De natura et dignitate amoris, 
Bernarda z Clairvaux De diligendo Deo, Elreda z Rievaulx Speculum caritatis, Iwona z Chartres 
Epistula ad Severinum de caritate oraz Ryszarda ze św. Wiktora Tractatus de IV gradibus violentae 
caritatis.

23  Riccardi de Sancto Victore De IV gradibus violentae caritatis, rozdz. 1, w: Trattati d’amore 
cristiani del XII secolo, s. 478.
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z tych skutków nie niesie zniszczenia? Który nie jest gwałtowny? Takie oto są 
cztery stopnie żarliwej miłości, im teraz całkowicie się poświęcimy”24.

Traktat przedstawia zatem proces rozwoju miłości, opisując go w dwóch 
aspektach: cielesnym (w rozdziałach 1-16, które pozostają pod przemożnym 
wpływem klasycznej poezji łacińskiej) i duchowym (w rozdziałach 21-47). 
Paralelizmowi temu towarzyszy odwrócona hierarchia wartości, nad którą Ry-
szard rozmyśla w środkowych rozdziałach: „Im większe pragnienia duchowe, 
tym godniejsza jest miłość; im większe pragnienia cielesne, tym bardziej za-
sługuje na naganę”25. Intensyfi kacja miłości cielesnej łączy się bowiem z cał-
kowitym zaabsorbowaniem uwagi i sił, które ostatecznie niszczy człowieka. 
Niezdolny do myślenia o czymkolwiek innym i do robienia czegokolwiek 
innego, człowiek traci wszelką radość, bo miłość, gdy staje się niemożliwa do 
nasycenia, nie pozwala również cieszyć się tym, co się przeżywa i posiada, lecz 
każe pragnąć coraz więcej. Gdy natomiast człowiek zwraca się ku Bogu cał-
kowicie, bezgranicznym pragnieniem, którego nic nie może zaspokoić, osiąga 
wówczas najwyższy i najszlachetniejszy stopień miłości duchowej26.

Co interesujące, Ryszard pozytywnie ocenia miłość duchową nie dlatego, 
że została ona „spokojnie” zintegrowana z ludzkim życiem, lecz dlatego, że 
jej przedmiot, którym jest nieskończony Bóg, wyzwala zniewoloną uwagę 
i nadaje sens temu niemożliwemu do zaspokojenia pragnieniu, które inaczej 
prowadziłoby do upadku: „W pierwszym przypadku bowiem, nic nie zaspo-
kaja ludzkiej duszy, podczas gdy w drugim, cokolwiek by ona czyniła dla 
swojego Boga, nie może poczuć się zaspokojona”27. Innymi słowy, w miłości 
duchowej kochający, zamiast egoistycznie troszczyć się o to, co otrzymuje, 
dostrzega niewystarczalność tego, co czyni dla Boga.

Jak dotąd ogólny plan traktatu wydaje się podobny do struktury licznych 
rozważań o miłości, które powstawały od czasów św. Augustyna. W tekście 
tym nie tylko miłość cielesna, lecz także miłość duchowa opisana została 
językiem „świeckim”, w dużej mierze chodziło bowiem o to, by przedsta-
wić fenomenologię doświadczenia religijnego, które nie jest zarezerwowane 
dla chrześcijan. A jednak opis ten zaskakuje. Trzeci stopień miłości został 
przedstawiony za pomocą terminów zawierających wyraźną aluzję do cał-
kowitego zjednoczenia mistycznego: „Trzeci stopień miłości jest wtedy, gdy 
umysł człowieka zostaje porwany w przepaść światła Bożego tak, że duch 
ludzki, niepomny wszystkich rzeczy zewnętrznych, traci świadomość siebie 
i cały wstępuje w swojego Boga”28. Doświadczenie, do którego odwołuje się 

24  Tamże, rozdz. 4, s. 480.
25  Tamże, rozdz. 18, s. 496-498.
26  Por. tamże, s. 498.
27  Tamże, rozdz. 20, s. 500.
28  Tamże, rozdz. 38, s. 518.
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Ryszard, jest tak głębokie, że nie waha się on posłużyć językiem, który wielu 
uznałoby za bardziej odpowiedni do opisu wizji uszczęśliwiającej w niebie: 
„W tym stanie umysł, oderwany od samego siebie, porwany do sanktuarium 
tajemnicy Bożej, otoczony ze wszystkich stron, do głębi przeniknięty i ze-
wsząd rozpalony żarem Bożej miłości, ogołaca się z samego siebie, niejako 
przyobleka w Boże uczucie, i upodobniwszy się do piękna, które wielbi, wstę-
puje do nowej chwały”29. Czego jeszcze mogłaby doświadczyć dusza po tym 
najwyższym stopniu zjednoczenia z Bogiem? Ryszard udziela następującej 
odpowiedzi: Pozostaje tylko uzgodnić swoją wolę z wolą Bożą. Jeśli na stop-
niu trzecim duch ludzki – zgodnie z często używaną metaforą – „roztapia się”, 
na czwartym może „zestalić się” na nowo, przyjmując postać zgodną z planem 
Bożym, naśladując Chrystusa i jego wzorem oddając swoje życie za przyjaciół 
swoich (por. J 15, 13). W tym właśnie miejscu język fenomenologii religii staje 
się swoiście chrześcijański.

Czwarty stopień miłości osiągają właśnie „ci, którzy gotowi są oddać swo-
je życie za przyjaciół”30. Łatwo sobie wyobrazić, w jaki sposób Ryszard może 
tutaj wykorzystać fragmenty Nowego Testamentu mówiące właśnie o miłości, 
w tym słynną jej pochwałę w Pierwszym Liście do Koryntian. Jednym słowem, 
szczytem miłości Boga jest miłość bliźniego. Metafory, którymi posługuje 
się Ryszard, każą nawet przypuszczać, że wcześniejsze stopnie miłości nie 
byłyby szczególnie znaczące, gdyby nie doprowadziły do jej spełnienia. Po cóż 
bowiem „roztapiać się”, jeśli nie po to, by nadać nowy kształt swojemu życiu? 
Po co kochać Boga, jeśli nie po to, by stać się takim, jak On? W tym miejscu 
wyjaśnia się przestrzenna metafora, którą Ryszard przywołał dużo wcześniej: 
„Na pierwszym stopniu Bóg przychodzi do duszy, a dusza powraca do samej 
siebie. Na drugim stopniu dusza wychodzi poza siebie i wznosi się do Boga. Na 
stopniu trzecim dusza cała wstępuje w Niego. Na czwartym – ze względu na 
Boga zstępuje poniżej samej siebie”31. Postawy, jakie przyjmuje kolejno dusza, 
są zatem następujące: medytacja, kontemplacja, radość,  w s p ó ł c z u c i e.

Czy jednak nie ma sprzeczności w owym zstępowaniu poniżej siebie, 
jeśli już znalazło się doskonałe szczęście w Bogu? W pewnym sensie tak, 
i to właśnie Ryszard określa jako „amentia” – szaleństwo: „Kto wstępuje na 
ten stopień miłości [...] może bez wątpienia prawdziwie powiedzieć: «Stałem 
się wszystkim dla wszystkich, by uratować wszystkich» [por. 1 Kor 9, 22]. 
Dlatego człowiek taki pragnie znaleźć się pod klątwą i zostać odłączony od 
Chrystusa dla swoich braci [por. Rz 9, 3]. Cóż teraz powiemy? Czy ten sto-
pień miłości nie wydaje się prowadzić ducha ludzkiego do szaleństwa, gdyż 

29  Tamże, rozdz. 38, s. 518-520.
30  Tamże, rozdz. 44, s. 524.
31  Tamże, rozdz. 29, s. 508.
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przez swą namiętność nie pozwala mu zachować granic i miary? Czy nie jest 
prawdziwym szaleństwem odrzucić prawdziwe życie, napominać najwyższą 
mądrość, opierać się wszechmocy?”32.

Słowa te zawierają aluzję do przypadków Mojżesza, który wstawia się 
za swoim ludem po epizodzie ze złotym cielcem (por. Wj 32, 31-32), i Abra-
hama, który spiera się z Bogiem o losy Sodomy i Gomory (por. Rdz 18, 23-
-25), a także Aarona, który sprzeciwia się karze Bożej (por. Lb 16, 16-22). 
W każdym z tych przykładów – podobnie jak u św. Pawła – miłość do braci 
każe mówić rzeczy pozornie pozbawione sensu, absurdalne, czy wręcz bez-
bożne, jednym słowem: szalone. Jest to zresztą szaleństwo doświadczane przez 
ludzi spotykających Chrystusa, który dał im przykład szalonego odrzucenia 
własnej chwały, szalonego wyrzeczenia się siebie. Należy jednak uważać, by 
nie zinterpretować słów Ryszarda jako zachęty do nadania miłości bliźniego 
pewnej jakości. W innym kontekście taka interpretacja byłaby zapewne upraw-
niona, lecz logika De IV gradibus... niesie ze sobą myśl, że miłość bliźniego 
jako taka już jest szaleństwem – właśnie jako spełnienie miłości duchowej, 
jako  w s p ó ł c z u c i e, które wykracza poza najwyższe szczęście kontem-
placji Boga33.

W ten sposób dotarliśmy do miejsca, w którym znajdziemy odpowiedź 
(dyskusyjną wprawdzie) na trzy pytania, które refl eksja Pelikana pozostawiła 
otwarte. Przede wszystkim miłość mistyczna według Ryszarda nie jest złą 
identyfi kacją Świętości z Pięknem, gdyż najwyższy stopień tej miłości sta-
nowi szaleństwo, a szaleństwo miłości bliźniego każe porzucić wszelkie inne 
fascynacje, także tę, która płynie z kontemplacji Boga. Ponadto znajdujemy 
u Ryszarda zarys pewnego obrazu człowieka i jednocześnie obrazu Boga. Bóg 
nie jest całkowicie Odmienny, lecz nieskończenie godny miłości, i zaprasza 
człowieka do udziału w swojej szalonej miłości. Człowiek, który przyjmuje 

32  Tamże, rozdz. 46, s. 528.
33  Można by zapytać, w jakiej relacji pozostaje miłość bliźniego do miłości cielesnej, której 

cztery stopnie zostały opisane w pierwszej części traktatu. Pytanie jest zasadne nie tylko na abs-
trakcyjnej płaszczyźnie pojęciowej, lecz także na płaszczyźnie literackiej: Ryszard przyznaje, że 
miłość cielesna pierwszego stopnia również jest dobra, gdyż utożsamia się z miłością małżeńską. 
Czy można zaprzeczyć jej związkom z miłością bliźniego? U Ryszarda nie znajdujemy żadnego 
rozwiązania i łatwo byłoby nam uciec się do współczesnego argumentu, zgodnie z którym miłość 
cielesna dostąpiła nobilitacji przez sam fakt, że w Pieśni nad Pieśniami i w innych miejscach została 
wybrana jako metafora miłości Bożej. Żyjący w tej samej co Ryszard epoce Elred z Rievaulx najbar-
dziej zbliżył się do rozwiązania problemu, przedstawiając w traktacie Przyjaźń duchowa stworzenie 
pierwszej pary ludzi jako Bożego modelu „przyjaźni”, która jest miłością „przefi ltrowaną” przez 
ludzkie ograniczenia, takie jak niemożność utrzymywania bliskiego i stałego związku z wieloma 
osobami. Ujęcie Elreda jest przykładem wyraźnego wpływu klasycznej refl eksji nad przyjaźnią, 
w szczególności myśli Cycerona, na wiarę chrześcijańską. Zob. E l r e d  z  R i e v a u l x, Przyjaźń 
duchowa, tłum. M. Wylęgała OP, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2004.
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to zaproszenie, który godzi się na zejście poniżej samego siebie, „staje się 
pokorny na podobieństwo Chrystusa”34. Teraz, już w zgodzie z poglądami 
Pelikana, można z przekonaniem powiedzieć, że „Świętość stała się ciałem 
i zamieszkała wśród nas w Jezusie Chrystusie”35, i jednocześnie – że „święty-
mi” są na swój sposób ci, którzy doświadczają owego szaleństwa. Czy jednak 
szaleństwo, o którym mówimy, nie wykazuje pewnego podobieństwa do jednej 
z idei stanowiących fundament myśli zachodniej? I czy swoiście chrześcijański 
język Ryszarda nie może zostać przynajmniej częściowo zrozumiany w kate-
goriach przede wszystkim ludzkich?

DOBROĆ BEZ POWODU

W istocie można by niemal utrzymywać, że fi lozofi a grecka narodziła 
się z utożsamienia miłości z dobrym szaleństwem: Jest to główny temat Pla-
tońskiego Fajdrosa. Horyzont religijny tego dialogu pozostaje tak odległy 
od chrześcijańskiego, jak tylko można to sobie wyobrazić (oddajmy hono-
ry Nygrenowi), lecz jego struktura pojęciowa jest analogiczna do tej, którą 
widzieliśmy w traktacie Ryszarda. Również u Platona znajdujemy pochwałę 
szaleństwa (gr. mania) jako stanu kogoś, kto otrzymał szczególne boskie na-
tchnienie i z tego powodu wielu uznaje go za człowieka, który popadł w obłęd, 
gdyż zachowuje się w sposób sprzeczny z tym, co nakazuje zdrowy rozsądek. 
Wśród różnych postaci szaleństwa z boskiego natchnienia wyróżnia się jedna: 
szaleństwo erosa, które rodzi się z dostrzeżenia w świecie zmysłowym śla-
dów tego piękna, które – w postaci tęsknoty – każdy człowiek nosi w swojej 
duszy. 

Piękno jest jednak jedynie składową Dobra, ideą, którą – w odróżnieniu 
od pozostałych idei – człowiek otrzymał od losu jako bezpośrednio oczywistą 
i postrzegalną. Szaleństwo erosa zatem kieruje się ostatecznie ku absolutnemu 
Dobru, a różnica zachodząca między Dobrem a wszystkim, co zmysłowe, 
wyjaśnia szalone postępowanie tych, których ono pociąga. Czym jednak jest 
owa różnica? W myśli neoplatońskiej bywa ona interpretowana jako absolutna 
transcendencja, niewyrażalność, niepoznawalność. W tym miejscu Platoń-
ski dialog zbliża się do zaproponowanej przez Pelikana interpretacji świę-
tości. W istocie myśl Platona wydaje się jednak inna: Fakt, że Dobro jest 
„poza bytem” (gr. epekeina tes ousias; sformułowanie to bardzo upodobał 
sobie Emmanuel Lévinas), oznacza, że aby mogło ono być źródłem ideałów 
oraz kryterium, na podstawie którego można je ocenić jako dobre, musi być od 

34  Tamże, rozdz. 47, s. 530.
35  P e l i k a n, dz. cyt., s. 177.
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nich różne. Nie jest jedną z wielu wartości, lecz raczej czymś, co nadaje sens 
i trwałość wszystkim wartościom. Dlatego właśnie jest ono absolutnie godne 
miłości, czyli stanowi źródło wszystkiego, czego ludzie doświadczają jako 
prawdziwego, dobrego i pięknego, i co – rozpoznane – jest w stanie wstrzą-
snąć ludzkim życiem. Etapy zbliżania się do Dobra można zatem opisać jako 
egzystencjalną wędrówkę – jedyną, którą naprawdę warto podjąć.

Narzucające się podobieństwo między tą strukturą pojęciową a strukturą 
dziełka Ryszarda z pewnością nie jest przypadkowe. Ryszard czerpie z tradycji 
alegorycznej lektury Pieśni nad Pieśniami, tradycji sięgającej pism Orygenesa, 
który swoje zasady interpretacji tej biblijnej księgi oparł na podobieństwie jej 
treści do treści dialogów Platona. Trzy księgi Salomona (Księga Przysłów, 
Księga Koheleta, czyli Eklezjastesa, Pieśń nad Pieśniami) reprezentują trzy 
dyscypliny fi lozofi czne, odpowiednio: etykę, fi zykę i metafi zykę (czy też wie-
dzę kontemplacyjną – jak nazywa ją Orygenes). Księga Przysłów naucza zasad 
uczciwego życia, Eklezjastes podejmuje kwestie przyrodnicze i uczy rozróż-
niania tego, co konieczne, od tego, co niepotrzebne, pokazując, że wszystko, 
co ziemskie jest przemijające. O wiedzy kontemplacyjnej zaś Orygenes pisze: 
„Gdy człowiek zabiegający o mądrość zrozumie, że tak jest istotnie [że sprawy 
doczesne są znikome – G.S.], niewątpliwie okaże wzgardę i lekceważenie tym 
sprawom, a wyrzekłszy się, że tak powiem, całej doczesności, dążyć będzie 
do tego, co niewidzialne i wieczne, a o tym uczy Księga Pieśni nad Pieśniami 
– w sensie duchowym, lecz pod osłoną pewnych symboli miłości. Księga ta 
zajmuje ostatnie miejsce dlatego, żeby czytelnik dotarł do niej dopiero wtedy, 
gdy będzie oczyszczony pod względem moralnym i gdy osiągnie zdolność 
rozróżniania między tym, co zniszczalne, a tym, co niezniszczalne – aby też 
żadną miarą nie mógł doznać zgorszenia z powodu owych symboli opisu-
jących i ukazujących miłość Oblubienicy ku niebieskiemu Oblubieńcowi, 
to znaczy miłość doskonałej duszy do Słowa Bożego. Na początku bowiem 
przedstawiono naukę, za pomocą której dusza zostaje oczyszczona uczynkami 
i zasadami moralnymi oraz doprowadzona do poznania spraw naturalnych; 
później czytelnik przechodzi w sposób należyty do problemów dogmatycz-
nych i mistycznych oraz wznosi się ku kontemplacji Bóstwa w szczerej miłości 
duchowej”36.

Podobieństwo do tekstu Ryszarda sięga jeszcze dalej, gdyż miłosny język 
Pieśni nad Pieśniami przedstawiony zostaje jako zaproszenie do miłowania nie 
tylko Boga, lecz także bliźniego – co oznacza naśladowanie samego boskiego 
Logosu. Podobne przesłanie niesie alegoryczna interpretacja przypowieści 

36  O r y g e n e s, Komentarz do „Pieśni nad Pieśniami”, tłum. S. Kalinowski, w: tenże, Komen-
tarz do „Pieśni nad Pieśniami”. Homilie o „Pieśni nad Pieśniami”, Wydawnictwo WAM–Księża 
Jezuici, Kraków 1994, s. 25.
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o dobrym Samarytaninie: Chrystus uratował ludzkość, gdy była ona całkowi-
cie bezsilna, dając w ten sposób przykład największej miłości. Krótko mówiąc, 
Bóg jest miłością, a zatem komunia z Nim możliwa jest jedynie poprzez dzie-
lenie tej bezgranicznej miłości, którą On sam kocha: „Otóż z natury jesteśmy 
dla siebie bliźnimi; natomiast na skutek uczynków miłości bliźnim staje się 
ten, kto może wyświadczyć dobrodziejstwo komuś, kto tego nie może. Stąd 
też nasz Zbawiciel stał się naszym bliźnim i nie przeszedł mimo nas, gdyśmy 
leżeli na pół martwi wskutek ran zadanych przez zbójców. Trzeba więc wie-
dzieć, że miłość Boga zawsze dąży do Boga, od którego też bierze początek, 
a odnosi się do bliźniego, z którym ma udział, ponieważ został on tak samo 
stworzony w niezniszczalności. Jeżeli więc Pismo mówi o miłości, używając 
słowa Caritas, pojmuj ją tak samo, jak gdyby użyto tam słowa amor, i nie 
zważaj na to, jakiego słowa użyto”37.

W tej interesującej konkluzji Orygenes powraca do tematu, który poruszył 
już wcześniej, zauważając, że terminy „eros” i „agape” mają w języku grec-
kim to samo znaczenie – o ile pominiemy bardziej cielesny wydźwięk pierw-
szego z nich (oraz, dodajmy, większą potoczność drugiego, która przetrwała 
we współczesnej grece). Ta uwaga lingwistyczna w oczywisty sposób miała 
jednak na celu połączenie, na ile to możliwe, tradycji platońskiej z chrześci-
jańską i wykazanie, że ta druga jest autentyczną realizacją pierwszej, głosi 
bowiem wcielenie Logosu-miłości. W Nim i przez Niego ludzie mogą być 
święci świętością Boga.

Co ciekawe, poprzez tę platońsko-chrześcijańską perspektywę paradok-
salnie powróciliśmy do punktu wyjścia naszej refl eksji, do rozumienia świę-
tości jako dobroci, jako przylgnięcia do dobra, które ostatecznie okazuje się 
samym Bogiem. To, co u Kanta otaczał chłód oświeceniowej teorii, w innej 
tradycji nabrało cieplejszego uczuciowego kolorytu, który jednak nie odebrał 
dyskursowi ścisłości. Rozpoznanie w Bogu przede wszystkim dobroci ozna-
cza również dostrzeżenie, że Jego relacja do świata i ludzi jest nacechowana 
wolnością, bezinteresowna, między innymi dlatego, że Stwórcy nie wiązał 
żaden obowiązek sprawiedliwości wobec jeszcze nieistniejącego świata, który 
niczego nie mógł oczekiwać ani żądać. Sprawiedliwość zatem zawsze zakłada 
bezinteresowność dobroci. Bibliści słusznie zauważają, że w Piśmie Świętym 
nigdzie nie znajdziemy wyjaśnienia motywu stworzenia. Może to oznaczać, że 
ów stwórczy związek Boga ze światem jest dosłownie bez powodu, a miłość 
czy dobroć są tylko słowami, za pomocą których próbujemy opisać ten nie-
zmierzony brak, to nieskończone szaleństwo. Jeśli zaś przedstawiony w tym 
artykule wywód okazuje się możliwy do przyjęcia, oznacza to, że ten sam brak 
powodów i to samo szaleństwo dotyczą także ludzkiej dobroci.

37  Tamże, s. 17.

Giovanni SALMERI
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Miał zatem słuszność Jaroslav Pelikan, uznając szaleństwo za to, co 
w ludzkim życiu odpowiada świętości Boga; prawdopodobnie jednak się my-
lił, oceniając utożsamienie świętości z dobrocią jako fałszywy krok – przy-
najmniej o ile nie utożsamia się dobroci z posłuszeństwem systemowi norm. 
Jeśli dobroć jest czymś innym niż sprawiedliwość, wówczas może ona być 
tylko bezinteresownością, transcendencją – tą bezinteresownością, która daje 
ludziom istnienie (zarówno w sensie metafi zycznym, jak i biologicznym) i któ-
ra aktualizuje się wciąż na nowo, dzieląc nieskończoność Bożej dobroci na 
niezliczone skończone przejawy dobroci w ludzkim doświadczeniu. Dzieje się 
to w każdym ludzkim życiu, a jednak objawia się zawsze jako oszałamiająca 
transcendencja, jak stworzenie z niczego. To właśnie sprawia, że w doświad-
czeniu człowieka świętość jawi się jako coś jednocześnie normalnego i nad-
zwyczajnego, niemożliwego – a fi lozofi a prawdopodobnie niewiele więcej 
o świętości potrafi  powiedzieć.

Tłum. z języka włoskiego Patrycja Mikulska

Co filozofia wie o świętości?


