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OD REDAKCJI

OKRUCIEŃSTWO CIĄGLE JESZCZE LUDZKIE...

Powyższe słowa, zaczerpnięte z komentarza Wiktora Woroszylskiego do 
fi lmu Andrzeja Munka Pasażerka1, oddają paradygmatyczną dla dwudzie-
stego wieku konotację pojęcia „przemoc”: wizję obozu koncentracyjnego, 
więźniów sprowadzonych do poziomu rzeczy oraz oprawców realizujących 
nieludzką misję unicestwiania słabych. Okrucieństwo dręczycieli – jak ukazuje 
fi lm Munka – ma oprócz destrukcyjnego wymiaru fi zycznego również inny 
aspekt, aspekt, można by powiedzieć, zaskakująco „ludzki” w tym sensie, że 
ujawnia ono cechę, którą spośród wszystkich bytów demonstrować może tylko 
człowiek: pojawiające się bez działania jakiejkolwiek zewnętrznej przyczyny 
pragnienie dominacji nad drugim, podporządkowania go sobie i odebrania 
mu zdolności samostanowienia. Wydaje się, że ukazując ten właśnie aspekt 
ludzkiej natury, artysta dotknął w fi lmie istoty zjawiska przemocy.

Przemoc należy bowiem do pojęć, które wymykają się ujęciom defi ni-
cyjnym, i łatwiej jest ją pokazać, niż adekwatnie opisać, jak gdyby czysto 
intelektualne, umysłowe uchwycenie tego fenomenu i skonstruowanie jego 
pojęcia nieuchronnie coś z niego ujmowało. Wydaje się, że percepcja prze-
mocy czy określenie pewnego zjawiska jako noszącego jej znamiona wymaga 
swego rodzaju przeżycia: albo bezpośredniego doświadczenia, które podmiot 
odbiera właśnie jako poddawanie go przemocy, albo też swoistego ontycznego 
i poznawczego utożsamienia się z podmiotem, który przemocy doświadcza. 
Przeżycie to nie ma przy tym, bądź nie ma wyłącznie, charakteru emocjonal-
nego, a można o nim mówić, kiedy człowiek jako byt staje się przedmiotem 
próby zobiektywizowania i uprzedmiotowienia czy też świadkiem takiej próby 
podjętej wobec innego bytu ludzkiego, który – właśnie jako byt ludzki – na 
mocy swojej natury nie poddaje się obiektywizacji ani uprzedmiotowieniu. 

Dlatego właśnie, mówiąc o przemocy par excellence, odnosimy się do 
postaw ludzi i do relacji między ludźmi, a we wszelkim innym wypadku przy-

1  Pasażerka, Polska, 1963, reż. A. Munk, W. Lesiewicz, komentarz W. Woroszylski. 
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wołujemy to pojęcie jedynie metaforycznie. W sensie ścisłym przemocy może 
doświadczać i przemoc stosować jedynie człowiek. Relacje w świecie przyrody, 
w świecie zwierzęcym, mogą co prawda cechować się okrucieństwem i bez-
względnością, ale nie nazywamy ich przemocą, bo zwierzętom brak jest świa-
domości podmiotowego działania, czegoś, co mówiąc językiem tomistycznym, 
określilibyśmy jako refl eksję towarzyszącą, refl exio in actu exercito. Z drugiej 
strony w relacjach między ludźmi przemoc wcale nie musi się łączyć z okrucień-
stwem fi zycznym, jeśli nawet to właśnie ono czy też jakiegoś rodzaju szkoda fi -
zyczna pozostaje w powszechnym mniemaniu najbliższą konotacją tego terminu. 
Przemocy można bowiem głęboko doświadczyć, jeśli nawet nie zostaje w żaden 
sposób naruszona nasza integralność cielesna i nawet gdy nikt poza nami samy-
mi jej nie dostrzega. Percepcja przemocy ma więc zawsze charakter swoiście 
fi lozofi czny: w sytuacjach określanych zazwyczaj jako poniżenie, upodlenie, 
wykorzystanie, pokrzywdzenie czy manipulacja podmiot w akcie poznawczym 
doświadcza próby naruszenia jego ontycznego czy też metafi zycznego statusu 
bytu samodeterminującego się, przekraczającego wszelkie uwarunkowania. Tę 
intuicję, jakkolwiek różnie ją artykułując, podzielali myśliciele tak dalecy od sie-
bie pod względem ideowym, jak Karol Wojtyła i Jean-Paul Sartre, i obaj wyrażali 
ją także w swoich utworach literackich. We wstępie do dramatu Brat naszego 
Boga Wojtyła pisze: „Będzie to próba przeniknięcia człowieka. Sama postać jest 
ściśle historyczna. Niemniej pomiędzy samą postacią a próbą jej przeniknięcia 
przebiega pasmo dla historii niedostępne. W ogóle bowiem człowiek ma to do 
siebie, że niepodobna go wyczerpać historycznie. Pierwiastek pozahistoryczny 
w nim tkwi [...], leży u źródeł jego człowieczeństwa. Próba zaś przeniknięcia 
człowieka łączy się z sięganiem do tych źródeł. [...] Fakt człowieczeństwa – i to 
konkretnego człowieczeństwa [...] nie jest już wyłącznie historyczny”2. Jean-Paul 
Sartre twierdzi z kolei, że akt poznawczy, który zmierza do pełnego uchwycenia 
bytu ludzkiego, nieuchronnie prowadzi do jego urzeczowienia i uprzedmiotowie-
nia już w samym spojrzeniu nań drugiego człowieka i w jego świadomości. To 
w tym właśnie kontekście Sartre wkłada w usta Garcina w sztuce Przy drzwiach 
zamkniętych znane słowa: „Piekło to są Inni”3. 

Sytuacje przemocy pojawiają się niemal we wszystkich obszarach ludz-
kiego życia, nawet w przypadku konstytutywnej dla życia rodzinnego relacji 
miłości między kobietą a mężczyzną, w relacjach między rodzicami a dziećmi, 
w szerszych relacjach społecznych, zawodowych, ekonomicznych, w relacjach 
między państwami, a generalnie mówiąc, w kulturze. Konsekwentnie przemoc 

2  K.  W o j t y ł a, Brat naszego Boga, w: K. Wojtyła–Jan Paweł II, Poezje, dramaty, szkice. 
Tryptyk rzymski, Znak, Kraków 2004, s. 314.

3  J.P.  S a r t r e, Przy drzwiach zamkniętych. Sztuka w jednym akcie, tłum. J. Kot, w: tenże, 
Dramaty. „Muchy”. „Przy drzwiach zamkniętych”. „Ladacznica z zasadami”. „Niekrasow”, tłum. 
zbiorowe, PIW, Warszawa 1956, s. 176. 
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staje się obszarem zainteresowania wielu nauk, począwszy od psychologii, 
przez antropologię, socjologię, historię, politologię, ekonomię, aż do fi lozofi i, 
gdzie namysł nad nią najczęściej inspirują wydarzenia historyczne, w minio-
nym stuleciu przede wszystkim pierwsza i druga wojna światowa, procesy 
norymberskie, totalitaryzm sowiecki i niszczycielska potęga tego systemu 
w Związku Radzieckim oraz jego państwach satelickich, zimna wojna, feno-
men Solidarności, upadek muru berlińskiego wraz ze wszystkim, czego był on 
symbolem, atak Al-Kaidy na World Trade Center, a w czasach najnowszych sy-
tuacja na Ukrainie. Warto dostrzec, że debatę o przemocy wyzwalają nie tylko 
wydarzenia, których jest ona zasadniczą osią, ale również te, które ukazują jej 
zaskakujące „uniknięcie”, określane jako postawa non-violance, na przykład 
w Polsce w roku 1980 czy 1989. Co ciekawe, wydaje się, iż zdumiewająco 
wolnym od przemocy obszarem relacji międzyludzkich, swoistym azylem 
pozwalającym unikać wszelkich tego rodzaju postaw, jest przyjaźń.

Szczególny rodzaj przemocy, łączący się z fi zycznym unicestwieniem 
drugiego człowieka przy świadomym odarciu go z jego podmiotowości – 
z „zadaniem mu wstydu”4, jak pisze Michel Foucault – zachodzi w wypadku 
egzekwowania kary śmierci, która jest dziś najbardziej „ukrytym elementem 
procesu sądowego”5. Ów uprzedmiotawiający wymiar tej kary, fakt, że przemoc 
w niej obecna jest tak radykalnie nie do pogodzenia z naturą bytu ludzkie-
go, opisuje Albert Camus, ukazując przede wszystkim niegasnące pragnienie 
skazańca, by przezwyciężyć tkwiącą w niej ostateczną nieuchronność i oca-
lić w sobie nawet nie tyle samo życie, ile nadzieję, chociażby na zadziałanie 
przypadku: „Liczyła się tylko możliwość ucieczki, skok ponad bezlitosnym 
rytuałem, szalony bieg, który ofi arowywał wszystkie szanse nadziei. Oczywi-
ście nadzieja to zostać zastrzelonym na rogu ulicy, w pełnym biegu, przelatu-
jącą kulą. [...] można by wynaleźć związek chemiczny, który, zaaplikowany, 
zabijałby skazanego na śmierć [...] w dziewięciu na dziesięć wypadków. On 
wiedziałby o tym, to był warunek. [...] Ujemną stroną gilotyny było to, iż nie 
pozostawiała żadnej szansy, absolutnie żadnej. [...] W rezultacie niemiłe było 
to, że skazany powinien życzyć sobie dobrego funkcjonowania maszyny. [...] 
W jego interesie leży, by wszystko poszło bez przeszkód”6. 

Ewolucja w sposobie wymierzania kar w kulturze Zachodu, przede wszyst-
kim tak zwanej kary głównej, zapoczątkowana przez odejście od publicznych 
egzekucji czy też, jak mówi Foucault, przez „zniknięcie kaźni”, wydaje się 
wskazywać na powolny proces odrzucania przez system sprawiedliwości prze-

4  M.  F o u c a u l t, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, tłum. T. Komendant, Aletheia 
– Spacja, Warszawa 1993, s. 13.

5  Tamże. 
6  A.  C a m u s, Obcy, tłum. M. Zenowicz, PIW, Warszawa 1967, s. 109-111. 
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mocy wobec ciała skazańców, fi zycznego okrucieństwa: „Zniknęło [...] ciało 
umęczone, ćwiartowane, poddawane amputacji, symbolicznie piętnowane na 
twarzy lub ramieniu, wystawione, za życia i po śmierci, na widok publiczny, 
obrócone w spektakl. Zniknęło ciało jako główny cel represji karnej”7. Fak-
tem jednak pozostaje, że przemocy w sensie uprzedmiotowienia skazańca, 
a w przypadku kary śmierci jego uprzedmiotowienia totalnego, nie sposób 
przezwyciężyć nawet w dzisiejszych warunkach, i Foucault jest zdania, że 
posługiwanie się nią otacza swoista hipokryzja: „Sprawiedliwość nie identyfi -
kuje się publicznie z przemocą, która działa przy jej wymierzaniu. [...] ogólnie 
rzecz biorąc, praktyki wymierzania kary zaczęły być czymś wstydliwym. [...] 
Kara zmieniła się ze sztuki niemożliwych do zniesienia doznań w ekonomię 
zawieszonych praw. Jeśli nawet sprawiedliwość musi posługiwać się ciałem 
podsądnych i dosięgać go, czyni to z daleka, na czysto, wedle surowych reguł 
i dla osiągnięcia znacznie «wyższego» celu. Nowa powściągliwość powoduje, 
że cała armia techników zajmuje miejsce kata, bezpośredniego anatoma cier-
pienia: to nadzorcy, lekarze, kapelani, psychiatrzy, psycholodzy, wychowawcy. 
Sama ich obecność przy skazańcu wyśpiewuje hymny na cześć sprawiedliwo-
ści, których tak jej potrzeba – gwarantuje bowiem, że ciało i ból nie są osta-
tecznym celem jej karzącego ramienia. [...] w dzisiejszej dobie nad skazanym 
na śmierć musi czuwać lekarz, i to do ostatniej chwili – przeciwstawiając się 
tym samym jako specjalista od dobrego samopoczucia, jako gwarant braku 
cierpienia funkcjonariuszom, których zadaniem jest pozbawienie życia”8. 

Autorem aktów przemocy, bez względu na to, kiedy i gdzie się ona po-
jawia, zawsze pozostaje konkretny człowiek, którym może być złoczyńca, 
kat, żołnierz, członek rodziny czy ktoś obcy, kim po prostu kieruje gniew. 
O tym, jak głęboki ślad pozostawia za sobą przemoc, mówi Javier Marías 
w swojej trylogii Twoja twarz jutro, która niemal w całości jest odpowiedzią 
na wyrażone przez jednego z jej bohaterów pytanie: „«Dlaczego nie można?», 
«Dlaczego [...] nie można bić ludzi ani ich zabijać?»”9. Hiszpański pisarz, 
nie wdając się w rozważania światopoglądowe, ukazuje raczej posępny obraz 
ludzkiej natury, w której skłonność do przemocy jest jego zdaniem nie tyle 
głęboko zakorzeniona, ile po prostu w sposób nieusuwalny obecna. Pisze: 
„Wprawdzie nie jest to naszym pragnieniem, ale zawsze wolimy, żeby śmierć 
spotkała tego innego obok nas w trakcie wykonywania jakiejś misji albo na 
polu bitwy, w lotniczym rajdzie albo wskutek bombardowania, albo w okopie, 
gdy były jeszcze okopy, albo w ulicznym napadzie lub podczas włamania do 

7  F o u c a u l t, dz. cyt., s. 12. 
8  Tamże, s. 13-16. „Zabijano człowieka dyskretnie, nieco wstydliwie i bardzo precyzyjnie”. 

C a m u s, dz. cyt., s. 112.
9  J.  M a r í a s, Twoja twarz jutro, tłum. E. Zaleska, t. 3, Trucizna, cień i pożegnanie, Wydaw-

nictwo Sonia Draga, Katowice 2013, s. 14.
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sklepu albo porwania turystów, w trzęsieniu ziemi, eksplozji, zamachu, poża-
rze, wszystko jedno, czy jest to przyjaciel, brat, ojciec, a nawet nasze dziecko. 
A także ukochana, tak, ona również, byle nie my. [...] Od czegoś takiego do 
przyzwolenia na czyjąś śmierć, byle tylko samemu się uratować, jest tylko 
krok, tylko krok do zabiegania o to, by to ten inny umarł zamiast nas, a nawet 
do tego, by spowodować tę śmierć [...], kolejny maleńki krok, i oba te kroki 
stawia się z łatwością, przede wszystkim ten pierwszy, niemal każdy go stawia 
w sytuacji ekstremalnej. Jakże inaczej wytłumaczyć fakt [...] dlaczego istnieje 
wyrażenie «Ratuj się kto może», ilustrujące brak jakiegokolwiek względu na 
innych i przywracające prawo dżungli, które wszyscy jakoś w sposób natu-
ralny i bez chwili namysłu akceptujemy [...]? Prawda jest taka, że zadajemy 
sobie gwałt, by tego prawa nie stosować [...] a przecież i tak stosujemy je dużo 
częściej niż jesteśmy gotowi przyznać [...]. Wtedy można bezkarnie pozwolić 
sobie na popychanie i tratowanie innych, na torowanie sobie drogi kopniakami 
albo na rozłupanie głowy wiosłem biedakowi, który czepia się naszej łodzi. 
[...] wszyscy żołnierze uciekają w jednym kierunku [...] każdy kieruje się tylko 
instynktem przetrwania obojętny na los swoich towarzyszy, oni już się nie 
liczą, nie są już w istocie towarzyszami”10.

Obok tego dosłownego, podmiotowego wymiaru przemocy funkcjonuje 
również jej rys metaforyczny: mówimy więc o przemocy systemu, o przemocy 
wobec społeczeństwa, rzeczywistości czy wobec środowiska. Intuicja stojąca 
za takimi sformułowaniami wydaje się wskazywać, że któraś ze stron relacji 
przemocy nie jest podmiotem ludzkim. Chociaż jednak przemoc systemu, na 
przykład systemu totalitarnego, można postrzegać w kategoriach oddziaływa-
nia na człowieka jakiejś zewnętrznej, nieosobowej siły, to faktycznie powsta-
je ona w wyniku działań jednostek, a więc aktów najgłębiej podmiotowych. 
Dobrze ilustruje to obraz przemocy ukazany przez Sándora Máraiego w jego 
dzienniku Ziemia! Ziemia!..., opisującym między innymi wkroczenie Armii 
Radzieckiej na Węgry podczas drugiej wojny światowej. Márai nie opisuje 
wprost systemu sowieckiego, który wraz z tą armią przybył do jego kraju, 
ale konkretnych żołnierzy, ich charakter, osobowość i popełniane przez nich 
czyny. Czytelnik otrzymuje serię opisów różnych sytuacji, które łączy osoba 
narratora, i dopiero suma tych poszczególnych wglądów staje się podstawą 
uogólnienia: „W systemie sowieckim liczy się tylko to, czy może on użyć 
człowieka jako surowca dziś, w czwartek, o wpół do piątej popołudniu. Jeśli 
może go użyć – użyje; jeśli człowiek się zmęczy, dotknie go kalectwo albo 
system już mu nie ufa, zostaje on bezlitośnie odrzucony”11.

10  Tamże, s. 9-13. 
11  S.  M á r a i, Ziemia! Ziemia!... Wspomnienia, tłum. T. Worowska, Czytelnik, Warsza-

wa 2005, s. 82n. 
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Interesująca metaforyka przemocy dokonywanej wobec rzeczywistości 
pojawia się w tekstach Jeana Baudrillarda. W pracy Przejrzystość zła, charak-
teryzując obecną epokę, pisze on o tym, że „rzeczy, znaki i działania” zostają 
w dzisiejszym świecie „uwolnione” od swojej „idei, pojęcia, istoty, wartości 
przedmiotu odniesienia, przyczyny i celu”12. Rozpoczyna to „proces ich nie-
skończonej samoreprodukcji”13, a miejsce dominującego dotąd „trybu znika-
nia”14 zajmuje „fraktalny tryb rozpraszania”15. Baudrillard dodaje: „Rzeczy 
mogą jeszcze długo funkcjonować po zniknięciu kryjącej się w nich idei, nie 
bacząc jakkolwiek na właściwą sobie treść. Paradoks polega [...] na tym, że 
właśnie dzięki temu zobojętnieniu ich działanie staje się tym skuteczniejsze”16. 
Chociaż rozważania te mogą wydawać się nieco abstrakcyjne, nabierają ukon-
kretnienia, jeśli przeanalizować w ich świetle losy chociażby takiej rzeczywi-
stości dzisiejszego czasu jak uniwersytet. Uczelnia ta w istocie uwolniła się, 
czy raczej została uwolniona, od swojej pierwotnej idei, jej celem nie jest już 
ogólnohumanistyczny rozwój studentów, ale troska o ich liczbę i dostosowanie 
wymagań do ich poziomu intelektualnego. Istnienie tradycyjnych kierunków 
studiów uniwersyteckich, jak fi lozofi a, jest stale zagrożone, za sukces natomiast 
uznawane jest wprowadzenie na uniwersytet kierunków nowych, uznawanych 
za „przyszłościowe”, jak na przykład materiałoznawstwo, które jeszcze do 
niedawna łączono ze studiami o charakterze inżynierskim, nie zaś uniwer-
syteckim. Dzięki owemu zobojętnieniu na swoją pierwotną ideę uniwersytet 
trwa dziś dość skutecznie, zapewniając przede wszystkim miejsca pracy tym, 
którzy są inżynierami jego faktycznego rozpadu, a także możliwość uzyskania 
dyplomu studentom, którzy w wielu wypadkach już nawet nie wiedzą, że ich 
uczelnia z istoty realizowała kiedyś jakąś ideę. Czy można zatem powiedzieć, 
że w dzisiejszym świecie staliśmy się świadkami przemocy wobec idei?

W obecnym tomie „Ethosu” zebraliśmy artykuły, z których każdy stanowi 
pewien wgląd w istotę przemocy: teksty te zawierają przede wszystkim fi lo-
zofi czną próbę interpretacji przemocy czy też jej szczegółowych przejawów, 
ale także namysł nad konkretnymi obszarami, na których przemoc jest w dzi-
siejszym świecie najbardziej widoczna, a do których należą: wojna, przestrzeń 
wirtualna, rodzina i manipulacja ludzkim życiem. Tekstom tym towarzyszą 
artykuły poświęcone obrazowaniu przemocy i jego funkcji przede wszystkim 
w teatrze, który dzięki swojej katartycznej mocy jest w stanie w jakimś sen-
sie przemoc okiełznać. Swoiste dopełnienie tomu stanowi fragment dyskusji, 

12  J.  B a u d r i l l a r d, Przejrzystość zła, tłum. S. Królak, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2009, 
s. 9.

13  Tamże. 
14  Tamże, s. 7. 
15  Tamże. 
16  Tamże. 
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jaką wiele lat temu amerykańscy fi lozofowie toczyli nad wydarzeniami, które 
miały miejsce w roku 1968 na Uniwersytecie Columbia w Nowym Jorku. 
Wydarzenia te stały się na gruncie amerykańskim przyczynkiem do debaty 
intelektualistów różnych opcji światopoglądowych (co ujawnia się także w za-
mieszczonych przez nas tekstach) na temat przemocy, w szczególności w jej 
kontekście politycznym. Debatę tę, która stanowi dobry przykład autentycznej 
wymiany myśli między fi lozofami, tak potrzebnej a rzadkiej w polskim śro-
dowisku, zamieszczamy, ponieważ ożywia ją autentyczny duch troski o eli-
minację przemocy z życia publicznego, połączony z przekonaniem, że ruch 
ten nie będzie możliwy, jeśli nie poprzedzi go zrozumienie i analiza samego 
fenomenu przemocy. Wydaje się, że debatę tę można też potraktować jako 
swoiste zaproszenie do powrotu do idei uniwersytetu sprzed czasu jej fraktal-
nego rozproszenia.

D.Ch.

Od Redakcji


