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John DONNE

NUNC LENTO SONITU DICUNT, MORIERIS
A dzwon, łagodnie innemu bijąc, do mnie mówi: Umrzeć musisz

Medytacja XVII z Devotions Upon Emergent Occasions*

Żaden człowiek nie jest wyspą samą dla siebie, każdy człowiek jest częścią konty-
nentu, częścią lądu. Jeśli morze zmyje grudkę ziemi, to o tę grudkę ziemi Europa 
mniejsza będzie, i tak samo, gdyby morze zabrało przylądek albo dom twojego 
przyjaciela, albo twój własny. Śmierć każdego człowieka mnie umniejsza, bo jestem 
częścią ludzkości, i dlatego nigdy nie każ pytać, komu bije dzwon; tobie on bije.

Może być tak, że ten, komu bije ów dzwon, jest tak chory, iż nie wie, że 
dzwon jemu właśnie bije. I może być tak, że ja sam myślę, że znacznie lepiej ze 
mną, niż jest rzeczywiście, a ci, których mam wokół siebie, kazali, by dzwon 
bił dla mnie, i ja nic o tym nie wiem. Kościół jest katolicki, powszechny, i takie 
są wszystkie jego działania; wszystko, co czyni, należy do wszystkich. Kiedy 
chrzci dziecko, ten akt jest dla mnie ważny; bo to dziecko zostaje przezeń włą-
czone w owo ciało, które jest również moją głową, i zostaje zespolone z owym 
ciałem, którego jestem członkiem. I kiedy Kościół grzebie jakiegoś człowieka, 
ten akt też jest dla mnie ważny, bo cały rodzaj ludzki jednego ma twórcę 
i jedną jest księgą. Kiedy człowiek umiera, jeden rozdział nie zostaje z owej 
księgi wyrwany, lecz przetłumaczony na inny, lepszy język. I każdy rozdział 
tak oto przetłumaczony zostać musi. Bóg zatrudnia kilku tłumaczy: niektóre 
fragmenty zostają przetłumaczone przez wiek starczy, inne przez chorobę, inne 
przez wojnę, inne jeszcze przez sprawiedliwość. W każdym tłumaczeniu jest 
jednak ręka Boga, i to Jego ręka ponownie zwiąże razem wszystkie te nasze 
rozpierzchłe kartki i umieści je w owej bibliotece, gdzie każda księga leżeć 
będzie otwarta dla każdej innej. I dlatego dzwon, który dzwoni na kazanie, nie 
na kaznodzieję dzwoni, ale na kongregację, wzywając ją, by się zgromadziła. 
A zatem dzwon ów przywołuje nas wszystkich, ale jakże o wiele głośniej woła 
mnie, który już blisko drzwi jestem, przez chorobę ku nim przywiedziony. 
Był taki spór, procesowi bliski (a chodziło w nim o pobożność i godność, 
o religię i poważanie), o to, które zakony mają jako pierwsze w dzwon bić na 
modlitwę poranną; i rozstrzygnięto, że to ci powinni uderzać w dzwon jako 
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pierwsi, którzy wcześniej się obudzą. Jeśli właściwie rozumiemy godność 
owego dzwonu, co na naszą wieczorną modlitwę bije, radzi bylibyśmy naszym 
go uczynić przez to, że wcześnie wstaniemy, żeby mógł nasz być, tak samo jak 
i tego, którego jest w istocie. Bo dzwon bije temu, który sądzi, że dzwon jemu 
właśnie bije; i chociaż głos dzwonu ustać może, to i tak od owej chwili, która 
dała mu tę sposobność, złączony jest ów człowiek z Bogiem. Któż nie podnosi 
wzroku ku słońcu, gdy ono wschodzi? A któż odwraca wzrok od komety, kiedy 
ta przelatuje? Któż nie nastawia ucha ku każdemu dzwonowi, który na wszelką 
bije okazję? A któż potrafi  z bicia dzwonu przemijania usunąć przemijanie tego 
kawałka siebie co zarazem z tego świata odchodzi?

Żaden człowiek nie jest wyspą samą dla siebie, każdy człowiek jest czę-
ścią kontynentu, częścią lądu. Jeśli morze zmyje grudkę ziemi, to o tę grudkę 
ziemi Europa mniejsza będzie, i tak samo, gdyby morze zabrało przylądek 
albo dom twojego przyjaciela, albo twój własny. Śmierć każdego człowieka 
mnie umniejsza, bo jestem częścią ludzkości, i dlatego nigdy nie każ pytać, 
komu bije dzwon; tobie on bije. Nie można nazwać tego proszeniem się o nie-
szczęście albo czyjegoś nieszczęścia sobie pożyczaniem, jak gdybyśmy sami 
nie mieli nieszczęścia dość i musieli je sobie jeszcze przynosić z sąsiedniego 
domu, biorąc na siebie cierpienie sąsiadów. Pożądliwość taka jednakże na 
wybaczenie by zasługiwała, jako że cierpienie skarbem jest i żaden niemal 
człowiek dość go nie ma. Żaden człowiek, który przez smutek nie dorósł i nie 
dojrzał, i nie stał się Boga godnym, smutku dość nie zaznał. Jeśli człowiek 
skarb swój niesie w sztabach albo w pręcie złotym i nic ze skarbu owego na 
monety nie przekuje, to skarb kosztów jego podróży nie pokryje. Z natury swo-
jej skarbem jest udręka, lecz nie monetą, którą już posłużyć się można; sprawia 
jednakoż, że coraz bardziej i bardziej do naszego domu, nieba, się zbliżamy. 
Drugi człowiek też chory być może, i to chory śmiertelnie, a jego cierpienie 
leżeć w jego trzewiach, niczym złoto, co w kopalni spoczywa, i nie służyć mu 
żadnym pożytkiem. Ale dzwon ów, który mówi mi o jego nieszczęściu, jak 
gdyby owo złoto wykopywał i mówił, że moje jest: jeśli dzięki myśli o nie-
bezpieczeństwie, jakie drugiemu zagraża, nad swoim własnym medytować 
zacznę, ku Bogu się uciekając, który naszym jedynym zabezpieczeniem jest.
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