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Aleksandra CHOMIUK

, UTOPIE
WSPOLCZESNEJ PROZY FANTASTY CZNONAUKOWEJ

Mimo ze na przetomie dziewiqtej i dziesiqtej dekady dwudziestego wieku w pol-
skim spoleczenstwie dominowata wyidealizowana wizja Europy bez granic, nasza
literatura wspolczesna nie podjeta watku zrealizowanej utopii w zaproponowanej
przez Francisa Fukuyame formule liberalno-kapitalistycznego konca dziejow. Po-
lacy, ktorym w ponurych latach osiemdziesiqtych towarzyszyly utwory o wymowie
antytotalitarnej, w ostatniq dekade dwudziestego wieku wchodzili z literaturq
preferujqacq prywatne mity ,, korzenne”.

Pojecie utopii nie nalezy do jakiegokolwiek dajacego si¢ jednoznacznie
dookresli¢ zasobu dziedzin wiedzy czy terytoriow poznawczych. Nastepujaco
pisat o tym Bronistaw Baczko: ,,Utopig tacza [...] liczne i ztozone stosunki
z koncepcjami filozoficznymi, literatura, ruchami spotecznymi, pradami ide-
ologicznymi, symbolika zbiorowa i wyobraznia zbiorowa. Granice utopii staja
sig coraz bardziej ruchome, poniewaz sama ona podlega spolecznej i kultural-
nej dynamice™'.

Jesli wige z jednej strony nie sposob bada¢ utopii literackich, pomijajac to
bogate zaplecze filozoficzne, polityczne, socjologiczne czy antropologiczne, to
z drugiej strony — zadne przywotanie pojecia utopii nie moze mie¢ charakteru
systematycznego i1 pelnego. Dlatego, w poczuciu dlugu zaciagnigtego u wielu
autorow podejmujacych problematyke utopii i utopizmu?, proponujg wstepny
opis tego zjawiska literackiego w odniesieniu do powstatych w ostatnich sze-
sciu dekadach wybranych polskich utworow, reprezentujacych nurt tworczosci
fantastycznonaukowe;j.

Zaczng jednak od samego sprecyzowania dla potrzeb niniejszych rozwazan
pola znaczeniowego utopii. Przede wszystkim, wbrew rozszerzajacemu uzycie
stowa wspolczesnemu uzusowi jezykowemu, ograniczam je do tych ujec, ktore
stanowia zapis praktyk politycznych 1 spotecznych podporzadkowujacych ludzkie
zycie 1 ludzka wolg prawidtom spotecznej egzystencji. Pomijam tu wigc odniesie-

' B. B aczko, Wyobrazenia spoleczne. Szkice o nadziei i pamieci zbiorowej, PWN, Warsza-
wa 1994, 5. 91.

? Bibliografig polskich i anglojgzycznych prac na temat utopii i utopizmu, ze szczegdélnym
uwzglednieniem opracowan najnowszych, zawiera ksiazka Andrzeja Juszczyka Stary wspaniaty
swiat. O utopiach pozytywnych i negatywnych (Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Kra-
kow 2014).
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nia do ,,naturalnych” mitéw eudajmonistycznych, migdzy innymi do mitu szczg-
sliwego dziecinstwa, wiecznej mitosci czy Ztotego Wieku, opisy ziemskich miejsc
harmonii z przyroda (rozmaitych Arkadii i Wysp Szczgsliwych) lub tez ujgcia krain
posmiertnej bliskosci z bostwem, takich jak Eden, Niebo, Raj czy Walhalla).

Po drugie, w opozycji do opisow utopii jako rodzaju mrzonki czy fantastycz-
nej kreacji, wiaze cechy utopijnych swiatow ze scjentystycznym paradygmatem
opisu $wiata, zakladajacym zwiazek migdzy przemianami cywilizacyjnymi
a normami socjalizacji jednostek. Rowniez w odniesieniu do futurologicznych
prognoz czy historii alternatywnych za istotne uznaj¢ ich powiazanie z ocenami
przesztosci 1 wspotczesnosci.

Po trzecie, traktujac myslenie utopijne jako typ refleksyjno-spekulatywnej
wyobrazni spolecznej, wskazuj¢ na jego rozpigcie migdzy wiara w mozliwos¢
stworzenia racjonalnego spoleczenstwa zapewniajacego swoim czlonkom
mozliwos$¢ samorealizacji a obawami wynikajacymi z nierozpoznanych kon-
sekwencji spotecznych przymuséw. Wpisana w utopie nadzieja na trwaly tad
gwarantujacy wyzwolenie cztowieka od cierpien 1 niesprawiedliwo$ci ma wigc
swoj rewers w postaci obaw przed uzurpacyjnym charakterem owych surowych
norm socjalizacji, zagrazajacych naturalnie niedoskonatej ludzkiej naturze.

Ten dialektyczny wymiar utopii prowadzi do problemu rozgraniczenia do-
brych (szczgsliwych) i ztych (nieszczesliwych) spotecznosci, przejawiajacego
si¢ na ptaszczyznie dyskursu literaturoznawczego nieostroscia poje¢ nazywa-
jacych literackie $wiaty przedstawione, takich jak: utopia, antyutopia, dystopia
(tacinski przedrostek ,,dis” nadaje stowu znaczenie negatywne), kakotopia (od
greckiego ,,kakos” — zty), czarna utopia, utopia negatywna.

Co jednak wazne, tylko pojgcie utopii (w dostownym tlumaczeniu z gre-
ki ,,ou” — nie, ,,topos” — miejsce) utozsamianej z eutopia (gr. ,,eu” — dobry,
szczesliwy) konotuje tu nadwyzke sensow pozytywnych. Swiadczytoby to
nie tylko o wigkszej literackiej atrakcyjnosci negatywnych obrazéw $wiata,
ale i o zwigkszonym, w porownaniu ze stopniem nasycenia literatury wizjami
konsolacyjnymi, zapotrzebowaniu na ostrzezenia o jednostkowych i spotecz-
nych kosztach ,,doskonato$ci”.

Czwarta tezg artykutu formutuj¢ wigc nastgpujaco: W ramach opowiesci
utopijnej mieszcza si¢ zardOwno eutopie, jak 1 dystopie i1 kakotopie (miejsca
intencjonalnie zte) oraz antyutopie, bedace nieudanym skutkiem potencjalnie
pozytywnego projektu. W praktyce jednak rozréznienia te pozostaja nieostre,
migdzy innymi z powodu rozbieznych perspektyw odbioru tych samych zjawisk.
Jak bowiem podkreslat Jerzy Szacki: ,,Granica mi¢dzy utopia pozytywna i ne-
gatywna jest do pewnego stopnia ptynna: to, co by¢ powinno, moze w oczach

innego cztowieka jawi¢ si¢ jako to, czego wlasnie by¢ nie powinno™.

3 J.Szacki, Spotkania z utopiq, Iskry, Warszawa 1980, s. 173.
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Podporzadkowanie utopijnemu panstwu wszystkich dziedzin ludzkiego
zycia wzbudzato niepokdj juz w odniesieniu do doskonalego panstwa Platona.
Sygnaly dystansujacej ironii odnajdywano tez w §wiecie stworzonym przez
Tomasza Morusa. Rowniez cz¢§¢ dwudziestowiecznych tekstow literackich
ujawnia znamienne niezdecydowanie co do intencji projektodawcéw owych
wspolnot*. Nie nalezy takze zapomina¢ o tym, ze wigkszo$¢ literackich utopii
wykracza poza prosty przekaz dydaktyczny ku pewnemu rodzajowi gry inte-
lektualnej prowadzonej przez autora z czytelnikami. Baczko uznawat owa gre
1 wynikajaca z niej niejednoznaczno$¢ za samo sedno utopijnego paktu’.

Wreszcie po piate, dostrzegajac dynamike przemian dziet utopijnych, od-
rozniam ich klasyczna formule gatunkowo-tematyczna, podporzadkowujaca
opis porzadku spoteczno-politycznego dominujacej funkcji moralistycznej, od
tekstow taczacych dydaktyzm spotecznych marzen lub (i) koszmaréw z wy-
znacznikami literatury popularnej®.

Jesli przesledzimy rozmaite historyczne wcielenia utopii, to zobaczymy, ze
za kazdym razem wchodzi ona w symbiozg z jaka$ nosSna w danym momencie
historycznym formula gatunkowo-tematyczna, utatwiajaca jej funkcjonowanie
w literackim obiegu. Moga to by¢, poza dyskursywnymi formami dialogu,
traktatu dydaktycznego czy manifestu politycznego, takze rozmaite fabularne
konwencje porzadkowania fabuty, charakterystyczne dla mitu, opowiesci po-
drozniczej, powiesci edukacyjnej czy fantastyki naukowe;.

To ostatnie utozsamienie dokonato si¢ wraz z dziewigtnastowiecznym kon-
cem ery odkry¢ geograficznych, kiedy to utopijne §wiaty przestano umieszczaé
na jeszcze niezbadanych obszarach Ziemi. W tym wlasnie wieku status utopii
jako miejsca nieobecnego definitywnie zwiazat si¢ z przesunigciem w czasie
1 przybral forme uchronii, wizji §wiata umiejscowionego w nieokreslonej lub
alternatywnej linii dziejow. W kolejnym za$ stuleciu 6w proces przeobraza-
nia sig¢ utopii jako socjologiczno-politycznego projektu w literacka rozrywke
doprowadzit do jej wchtonigcia przez kulturg masowa.

Podazajac w poszukiwaniu zwiazkow miedzy utopia a fantastyka naukowa
tropem wyznaczonym przez Wiadystawa Tatarkiewicza, ktory pisat: ,,Utopie
bywatly dwoch typow: jedne uzaleznialy wymarzong doskonatos¢ zycia ludz-

4 Szerzej na temat skomplikowanych relacji taczacych poszczegélne odmiany utopii literackiej
zob.Juszczyk,dz. cyt.

> Por. Baczko,dz. cyt., s. 85-88.

6 Zob. S. L e m, Utopia i futurologia, w: tenze, Fantastyka i futurologia, t. 2, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2003, s. 353-497. Por. tez: A. Z gorzelski, Fantastyka. Utopia, Science fiction.
Ze studiow nad rozwojem gatunkow, PWN, Warszawa 1980, s. 40-101. Zob. tez hasta poswigcone
odmianom literatury utopijnej: A. Niewiadowski, A.Smuszkiewicz, Leksykon polskiej
literatury fantastycznonaukowej, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1990; Stownik literatury po-
pularnej, red. T. Zabski, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2006.
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kiego od przemienienia samych ludzi, drugie za$ od przemienienia warunkow
ich zycia, ulepszenia narzedzi ich pracy, zwigkszenia dobr, z ktorych korzy-
staja”’, mozemy dostrzec owe powiazania na dwu polach. Pierwsze z nich,
socjologiczne, taczy si¢ z projektami przebudowy spoteczenstw, drugie — tech-
nologiczne, wiaze t¢ przebudoweg z mozliwo$ciami i niebezpieczenstwami
kryjacymi sig za rozwojem nauki, za odkryciami 1 wynalazkami.

We wilasnym opisie powojennych zwiazkow polskiej prozy fantastycz-
nonaukowej z mysla utopijna wyr6ézniam trzy nurty, w obrgbie ktorych — jak
sadz¢ —wigzi te uwydatniaja si¢ najwyrazniej. Sa to: fantastyka doby socreali-
zmu, tak zwana fantastyka socjologiczna oraz nurt historii alternatywnych.

KOMUNISTYCZNE RAJE

Charakterystyczne dla drugiej potowy dziewigtnastego stulecia scjenty-
styczne utopie $wiata w pelni podporzadkowanego czlowiekowi zyskaty swe
dwudziestowieczne przedluzenie w sowieckiej prozie opiewajacej komuni-
styczna ideologi¢ postepu. W praktyce jednak szersze futurystyczne wizje po-
lityczne, takie jak Kraj szczesliwych ludzi® Jana Larriego z roku 1931, szybko
ustapity miejsca technologicznej fantastyce ,,na granicy mozliwego”, z roz-
maitymi wynalazkami z niedalekiej przysztosci’. Utworem, ktory w latach
piecdziesiatych wykroczyt poza te ramy fantastyki waskiego zasiggu ku — jak
to okreslit Fredric Jameson — ,,utopijnemu imperializmowi”!’, byta dopiero
Mgtawica Andromedy Iwana Jefremowa, opublikowana w roku 1956,

Krotki okres rozwoju polskiej socrealistycznej fantastyki przyniost za-
ledwie kilka powiesciowych projektow przysztosci. Najczgsciej wymienia
sig tu Astronautow' i Oblok Magellana® Stanistawa Lema oraz Zagubiong
przysztosé' Krzysztofa Borunia i Andrzeja Trepki. Mariusz M. Le$ okreslit te

T"W.Tatarkiewicz, O szczesciu, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1990,
s. 463.

8 Zob.J. L arri, Strana sczastliwych, Leningradskoje Obtastnoje Izdatelstwo, Leningrad 1931.

® Por. W.K ajtoch, Bracia Strugaccy (zarys twérczosci), Universitas, Krakow 1993, s. 21n.

0F. James on, Archeologie przyszlosci. Pragnienie zwane utopiq i inne fantazje nauko-
we, thum. M. Ptaza, M. Frankiewicz, A. Miszk, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Kra-
kow 2011, s. 24.

I Polski przektad zob. 1. J e fr e m o w, Mglawica Andromedy, ttum. L. Kaltenbergh, Iskry,
Warszawa 1965.

12 Zob. S. L e m, Astronauci. Powies¢ fanstastyczno-naukowa, t. 1-2, Czytelnik, Warsza-
wa 1952.

13 Zob. te n z e, Oblok Magellana, Iskry, Warszawa 1955.

4 Zob.K.Borun, A. Trepk a, Zagubiona przyszios¢, Iskry, Warszawa 1954,
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trzy utwory mianem utopii komunistycznych', a Monika Brzostowicz-Klajn
pisala o ich zwiazkach z utopia technologiczna'®. Wydaje sig jednak, ze oglad
tych tekstow z perspektywy domniemanej utopijnosci pozwala na dostrze-
zenie oprocz podobienstw, takze dos¢ istotnych réznic migdzy nimi. Przede
wszystkim chodzi tu o Zagubiong przysztosé, w ktorej utopijny sztafaz zostat
wyraznie podporzadkowany antyamerykanskiemu przestaniu. Réwniez jednak
w odniesieniu do Lema mozna mowic o istotnych przesunigciach akcentow
ideowych migdzy pierwsza a druga powiescia.

Fabuta Astronautéow osadzona jest na poczatku dwudziestego pierwszego
stulecia, a wigc w przysztosci zaledwie o pot wieku oddalonej od czasow
powstawania powiesci. Zasadniczym tematem ksiazki nie jest jednak walka
starego z nowym, skoro nowe, zgodnie ze stowami narratora, ze ,,wiele juz lat
mingto od upadku ostatniego panstwa kapitalistycznego™!’, juz dawno stato
si¢ codziennos$cia. Trudno tez zgodzic¢ si¢ do konca z teza Brzostowicz-Klajn,
ze utwor jest ,,obrazem doskonalego spoteczenstwa zorganizowanego wedtug
zasad komunizmu w wersji marksistowskiej”!®. Powies¢ Lema to — jak sa-
dzg — przede wszystkim zapis triumfu nauki i techniki w zjednoczonym pod
egida komunistéw $wiecie, ktorego gtéwnym, cho¢ niejedynym przejawem
staje si¢ migdzynarodowa wyprawa kosmiczna na Wenus. Chociaz sam autor
Czlowieka z Marsa po latach oburzat si¢ na zarzuty o mieszanie w swych
wczesnych tekstach porzadku poznawczego i1 ideologicznego, to jednak opis
osiagni¢¢ ludzkosci w Astronautach stanowi wyrazne powielenie jego pu-
blicystycznych wypowiedzi z okresu powstawania powiesci, w ktorych, jak
pisat Stanistaw Beres, ,,neutralna rola «specjalisty» od nowoczesnej techniki
i spraw atomowych”!? zostaje podszyta pot¢zna dawka ,,ideologicznej agitacji,
zimnowojennej frazeologii i wiecowej «perswazyjnosci»”.

Narzucone Astronautom, zgodnie z zatozeniami epoki, zadania dydaktycz-
ne mocno wptynely na konstrukcj¢ utworu, poszerzajac fabulg o informacje
dotyczace zarowno rozmaitych odkry¢ i wynalazkéw, jak i szerszych per-
spektyw ich zastosowania w szczgsliwym $wiecie przysziosci. Niewatpliwy
zwiazek z owym istotnym w utworze trybem pouczen i wyjasnien ma rowniez

15 Por. M.M. L e §, Fantastyka socjologiczna. Poetyka i myslenie utopijne, Wydawnictwo Uni-
wersytetu w Biatymstoku, Biatystok 2008, s. 78.

“Porr M.Brzdostowicz -Klajn, Tomasz Morus w mundurku pioniera, czyli utopia
i utopijnos¢ w polskim socrealizmie, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2012, s. 147.

7' S. L e m, Astronauci, Czytelnik, Warszawa 1967, s. 18.

BBrzostowicz-Klajn,dz cyt,s. 134.

Y S.Beres, Graz doktrynq. Proza Stanistawa Lema w latach 1946-1956, w: tenze, Szuflada
z Atlantydy, Dolnoslaskie Wydawnictwo Edukacyjne, Wroctaw 2002, s. 114. W artykule tym znajdu-
je sig tez informacja na temat sporu Beresia z Lemem oraz bibliografia socrealistycznej publicystyki
autora Astronautow.

» Tamze.
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usytuowanie pilota wyprawy w fabularno-narracyjnym centrum powiesci. Jego
status laika otoczonego wybitnymi naukowcami staje si¢ tu pretekstem do
nasilenia powiesciowego dydaktyzmu. Natomiast otwierajaca utwor, wpro-
wadzajaca w realia powieSciowej terazniejszosci opowies¢ w trzeciej osobie,
taczaca dzieje bolidu tunguskiego z historia Swiata przechodzacego w tym
czasie od kapitalizmu do komunizmu, zwraca uwage przede wszystkim swoja
ogolnikowoscia. Jest to przekaz zideologizowany, ale jednocze$nie — paradok-
salnie — radykalnie odpolityczniony, co przejawia si¢ w rezygnacji z przywoty-
wania jakichkolwiek zdarzen politycznych. Zwrdé¢my uwagg, ze upadek bolidu
miat miejsce w roku 1908, a wyprawy poszukiwawcze rozpoczely si¢ w latach
dwudziestych, a wigc po rewolucji pazdziernikowej, o ktorej stowem si¢ nie
wspomina. W roku 1950, gdy zostata opublikowana hipoteza o obcym stat-
ku kosmicznym, w najlepsze toczyly si¢ prace nad skierowaniem ,,w6d Obu
i Jeniseju do basenu Morza Martwego™!, co oznaczatoby poszerzenie pola
wplywu komunistow co najmniej o pogranicze Azji 1 Afryki. W kontekscie
za$ roku 2003, kiedy to ,,zakonczone zostato czg$ciowe przelewanie Morza
Srédziemnego w glab Sahary”?2, narrator pomija wszelkie przestanki natury
politycznej, ktore umozliwity owe ponadnarodowe inwestycje.

Na tle zdawkowo zarysowanej sytuacji Ziemi z poczatku dwudziestego
pierwszego wieku zostaje osadzona wlasciwa opowies¢ o wszechpotedze na-
uki, ktora zmienia $wiat nie tylko za pomoca samych odkry¢ i wynalazkow,
ale i przez wyznaczanie kierunkéw jego rozwoju. W calym utworze ani razu
nie pojawia si¢ jakakolwiek wladza polityczna, ktora miataby podejmowac
decyzje o wspominanych wyzej inwestycjach. Instytucje zajmujace si¢ ich
wdrozeniem, takie jak Gibraltarsko-Afrykanski Zesp6l Hydroenergetyczny
czy Migdzynarodowe Biuro Regulacji Klimatow maja charakter naukowo-
-badawczy. Rowniez o kontakcie z wenusjanska cywilizacja najpierw decyduje
powotana do przettumaczenia przekazu z Wenus migdzynarodowa Rada Ttu-
maczy, a nastgpnie Najwyzsza Rada Naukowa, instancja rowniez niemajaca,
przynajmniej w nazwie, nic wspolnego z polityka.

Ow wyidealizowany $wiat nauki ma tu wszakze dwa rozniace sie oblicza.
Z jednej strony odkrycia i wynalazki sa wykorzystywane w bezwzglednym
przeksztatcaniu Ziemi, co skutkuje niszczeniem wszelkich zwiazkéw tacza-
cych cztowieka z przyroda, z drugiej — naukowcom zostata przypisana ogrom-
na wrazliwo$¢ etyczna ujawniana w rozmaitych sytuacjach zyciowych. Za
swego rodzaju paradoks mozna tez uzna¢ zestawienie deklarowanej w utworze
»glebokiej wigzi cztowieka z calym wszech§wiatem” z przestaniem, jakie

21 L e m, Astronauci, s. 17.
22 Tamze, s. 18.
2 Tamze, s. 51.
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niesie nazwa statku kosmicznego, za pomoca ktérego owa wigz miataby
by¢ poszerzana. Otdz nosi on nazwe Kosmokrator (z jezyka greckiego: pan
wszech§wiata), co niedwuznacznie wskazuje na miejsce, jakie Lem zaprojek-
towal w swym dziele dla ludzkosci w kosmosie.

O drugiej z socrealistycznych powiesci polskiego autora, Obltoku Magel-
lana, Le$ napisal, ze ,,przedstawia [ona — A.Ch.] proces realizowania panstwa
doskonatego, zgodnie z ideologia marksistowska, jako konieczny punkt doj-
$cia dziejow”**. Czy jednak rzeczywiscie utwor stanowi petniejsza niz Astro-
nauci wersjg socjalistycznej utopii? Mimo ze fabuta rozgrywa si¢ w Swiecie
ziszczonego ideatu spotecznego, teza ta nie wydaje si¢ az tak oczywista, jak
chcialby tego badacz.

Podobnie jak w poprzednim utworze, Lem wykorzystat tu motyw kosmicz-
nej podrozy, tym razem jednak, ze wzgledu na usytuowanie zdarzeh w trzy-
dziestym drugim wieku, zaplanowanej ze znacznie wigkszym rozmachem.
Roéwnie niejasna jak poprzednio jest struktura polityczna $wiata przysziosci.
Na pierwszym planie zostali umieszczeni specjalisci od badan kosmosu —
Rada Astrograféw. Tworem mniej jednoznacznym jest Instytut Planowania
Przysztosci. Pierwszy czton jego nazwy wskazuje na jednostke badawcza,
drugi odwotuje si¢ do charakterystycznych dla gospodarki komunistycznej
polityczno-ideologicznych koncepcji zarzadzania przysztoscia. Oblok Magel-
lana zostat skonstruowany w konwencji pierwszoosobowej opowiesci wspo-
mnieniowej, pozwalajacej na posrednictwo bohatera w oswajaniu odbiorcy
z obcos$cia prezentowanych swiatow. Podobnie jak w Astronautach, sposobem
realizowania funkcji dydaktycznej sa wyktady specjalistow.

Niezaleznie od oczywistych podobienstw do poprzedniego utworu, Ob-
tokowi Magellana brakuje tej jednolitosci ideowego przekazu, ktéra cecho-
wala histori¢ wyprawy na Wenus. Pisarz nie wysuwa na pierwszy plan opisu
szczesliwej spotecznosci Ziemian (cho¢ rzeczywiscie taki opis pojawia sig
w poczatkowych partiach utworu), powies¢ ta nie jest tez historig kosmicznych
przygdd. Inaczej tez niz w Astronautach, jej wiodacym tematem nie jest sama
idea nauki i techniki na uslugach komunizmu, chociaz pojawia si¢ tam na
przyktad pomyst wykorzystania wod z ziemskich oceandow do nawadniania
planet, jeszcze bardziej absurdalny niz te z poprzedniej powiesci.

O czym wigc traktuje Oblok Magellana? Na pewno o tym wszystkim,
co zostalo wyliczone powyzej, ale i 0 czyms jeszcze. Jest to powies¢ jakby
zaplatana w niepotrzebne szczegoty, takie jak podwodjny romans narratora czy
historia wypadku mlodzienca z ksigzyca Jowisza. Zastosowany tu, podobnie
jak w Astronautach, chwyt narracji szkatutkowej jeszcze wyrazisciej rozbi-

2 MM. L e §, Stanistaw Lem wobec utopii, Towarzystwo Literackie im. Adama Mickiewicza,
Oddziat Biatostocki, Biatystok 1998, s. 37.
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ja ciagtos¢ fabuty, stajac si¢ dodatkowo pretekstem do wprowadzania tresci
o charakterze filozoficznym i egzystencjalnym.

Za istotny powdd tej problemowej niejednorodnosci i fabularnego nadmia-
ru mozna uzna¢ formule zapiskoOw pierwszoosobowego narratora, nie tylko
aspirujacego do miana kronikarza wyprawy, ale skupionego rowniez na probie
zrozumienia wlasnego w niej miejsca. Jesli w §wiecie Astronautow w droge
do gwiazd wyruszaja — by skorzystac tu z trafnego okreslenia Jerzego Jarzgb-
skiego — ,,maszyny poznawcze”, to bohaterowie Obloku Magellana ujawniaja
,kruchos¢ [...] psychiki, komplikacje struktury emocjonalnej, irracjonalizm
popedoéw wiodacych niekiedy do samozniszczenia”?. Problemem nie jest tu
jednak sam charakterystyczny dla utworu emocjonalny bagaz, lecz jego nad-
pisanie nad historiozoficzna utopia, ktorej przestanie nie powinno pozostawiaé
miejsca dla niedomowien 1 watpliwosci.

POLSKIE SWIATY NA NIBY

Podczas gdy na gruncie zachodnim w literaturze dwudziestowiecznej
aspekt polityczny i technologiczny Swiatow zagrazajacych ludzkiej wolnosci
pozostaje we wzglednej rownowadze, to w PRL-u rozwija si¢ specyficzny
typ literatury traktujacej konwencjg¢ science fiction jako rodzaj przydatnego
w systemie cenzury kamuflazu. Ten typ fantastyki konfrontujacej cztowieka
z systemem spoleczno-politycznym, rozwijajacy si¢ w latach siedemdziesia-
tych i osiemdziesiatych ubieglego stulecia, jest wiazany z tworczoscia Janusza
A. Zajdla, Edmunda Wnuka-Lipinskiego, Macieja Parowskiego czy Marka
Oramusa.

Jesli jednak, zgodnie z wyjsciowymi zatozeniami artykutu, przyjrzymy sig¢
tej tworczosci w kontekscie szerszym niz tylko dorazna krytyka epoki pdznego
Gierka i czasow stanu wojennego, dostrzezemy w niej rowniez bardziej uniwer-
salny namyst nad skutkami konfrontacji jednostkowej wolnosci i spotecznych
przymusow oraz nad granicami dziatan usprawiedliwianych wyzszym dobrem.
Wtedy tez poczatek tego socjologicznego nurtu polskiego powiesciopisarstwa
daloby si¢ wyznaczy¢ juz na przetom lat pigcdziesiatych i szeS¢dziesiatych,
kiedy to Lem opublikowal Eden® i Powrot z gwiazd®’. Natomiast tworczosc¢
z lat osiemdziesiatych moglibySmy wzbogaci¢ o kolejne teksty Lema, przede

3 J.Jarzeb s ki, Daleka podroz, w: S. Lem, Oblok Magellana, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 2005, s. 405.

2 Zob. S. L e m, Eden, Iskry, Warszawa 1959.

27 Zob. ten z e, Powrét z gwiazd, Czytelnik, Warszawa 1961.
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wszystkim o Wizje lokalng®, a moze tez o Pokdj na Ziemi’’, rozwijajace re-
fleksj¢ nad politycznymi i psychospotecznymi uwarunkowaniami cechujacej
ludzkos$¢ agresji i wyptywajacej z niej daznosci do sitowego rozwiazywania
sporow oraz konfliktow.

W odroznieniu od przywotanych w poprzedniej czesci artykutu utworow
tego pisarza, nastawionych na ulatwianie czytelnikowi akceptacji $wiata przy-
sztosci jako naturalnej konsekwencji procesow rozgrywajacych si¢ w jego ,,tu
i teraz”, w Edenie akcent zostaje przesuni¢ty na wzmacnianie mechanizmu
$wiata-nie-do-poznania, czemu shuzy mi¢dzy innymi wprowadzenie posred-
nika w kontakcie migdzy ludzmi a obcymi (dubeltami), jakim stat si¢ kompu-
terowy translator.

Przypomnijmy tu dla poréwnania bohatera Obloku Magellana, profeso-
ra Goobara, ktory stworzyt portret mieszkancow Bialej Planety jedynie na
podstawie hipotetycznej rekonstrukcji zdarzen zwiazanych z zestrzeleniem
przez nich statkéw zwiadowczych Gei. Ten majstersztyk pseudoargumentacji,
oparty na zalozeniu, ze w tego typu okolicznosciach ludzie ,,postapiliby [...]
najprawdopodobniej w taki sam sposdb, jak nieznane istoty’’, prowadzi do
wniosku: ,,Istoty te musza by¢ tudzaco do ludzi podobne™.

Podobnego typu jednoznaczne zalozenia nie sa juz w Edenie mozliwe. Ow-
szem, badajacy obca cywilizacj¢ Ziemianie naktadaja na nig ludzki scenariusz
technologicznej 1 eugenicznej antyutopii. Poniewaz jednak uzyteczno$¢ tego
scenariusza zostaje ograniczona przez nieoczywistos¢ zatozenia o podobien-
stwie dubletéw do ludzi, podroznicy pozostaja niepewni swego rozpoznania.

Stawka sa tu jednak nie tylko wartosci poznawcze, ale i etyczne. Jak pod-
kreslal Andrzej Stoff, problemem w tej powiesci stato si¢ zarowno ,,przeko-
nanie o nieprzekraczalno$ci granic miedzy cywilizacjami™?, jak i watpliwos¢,
czy ,,wmieszanie si¢ [Ziemian] w bieg nie ich historii jest czym$ naprawde
wlasciwym, moralnym™*3, W tle tych rozterek pozostaje w Edenie kwestia
wyboru bioinzynierii jako drogi konstruowania spotecznego tadu. Powiedzmy
jednak jasno, mniejsza wyrazisto$¢ pytania o prawo do ingerowania w biolo-
giczna naturg jakichkolwiek istot nie wynika tu jedynie z niepewnosci doty-
czacej sensu zachodzacych na obcej planecie procesow. Waga tego pytania
zostaje oslabiona rowniez przez fakt, ze dotyczy ono obcych, nie-ludzi.

2 Zob. ten ze, Wizja lokalna, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1982.

¥ Zob. ten z e, Pokdj na ziemi, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1987.

3 T en ze, Oblok Magellana, s. 373.

31 Tamze.

2 A. S to ff, Lema kwestia dialogu, w: tenze, Lem i inni. Szkice o polskiej science fiction,
Wydawnictwo Pomorze, Bydgoszcz 1990, s. 23.

3 Tamze, s. 22.
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Opowiescig o naprawczej ingerencji, celujacej juz jednak w psychobiologi¢
cztowieka, jest Powrot z gwiazd. Pytanie o etyke nauki wydaje si¢ wige w odnie-
sieniu do tego utworu nie do pominigcia. Czy jednak jest tak rzeczywiscie?

Wracajacy po stu dwudziestu siedmiu latach z kosmicznej wyprawy bohater
zastaje ludzkos$¢ radykalnie odmieniong przez farmakologiczna redukcj¢ po-
pedu agresji. Wartos¢ tego pozbawionego jakichkolwiek ryzykownych dazen
zycia ludzkiego zostaje przez astronaut¢ zakwestionowana. Zwro¢my jednak
uwagg, ze problemem wigkszym niz same roszczenia nauki do ,,poprawiania”
czlowieka sa w utworze kulturowo-cywilizacyjne skutki tych ingerencji. Oczy-
wiscie, mozemy ttumaczy¢ takie roztozenie akcentow ideowych wiedza o od-
wracalnosci owych zmian. Wydaje si¢ jednak, ze w ogole wrazliwos¢ fantastyki
na tego typu etyczne dylematy nauki wzrosta dopiero wtedy, gdy przeszly juz
one ze sfery pomystéw czysto literackich do prawdziwego zycia.

W tej zracjonalizowanej rzeczywistosci, skrywajacej stosunki wladzy za
zarzadzaniem rozrywkami, istnieja pewne nieformalne obszary zycia spotecz-
nego, w ktorych dochodzi do drobnych wykroczen przeciw nadrzednej regule
bezpiecznych przyjemnosci. Kim wigc sa i jak dzialaja straznicy spotecznego
fadu, ktorzy przymykaja oko na istnienie owych obszar6w nieprawomyslnosci?
Majac w pamigci Lemowa sktonnos$¢ do umieszczania ich wsrod naukowcow,
w przypadku Powrotu z gwiazd nie mozemy by¢ juz tego tacy pewni. Jedyna
ziemskaq instytucja, z ktora styka si¢ Hal Bregg, jest Adapt, na pierwszy rzut
oka bedacy tylko urzegdem pomagajacym astronautom dostosowac si¢ do no-
wych warunkow zycia. Mozemy si¢ jednak domysla¢ na podstawie rozsianych
w utworze sygnalow, ze w powiesciowej rzeczywistosci dysponuje on rowniez
srodkami inwigilacji 1 kontroli. Jeden z badaczy wskazywat na rolg niedopo-
wiedzen i przemilczen w opisie struktury spotecznej Swiata przedstawionego
Powrotu z gwiazd*. Jest to innego rodzaju niepewno$¢ niz ta w Edenie, bo
oparta nie na zawodnosci ludzkiego umystu wobec obcosci, a na zwyczajnym
braku danych. Zrzucenie za$ na barki czytelnika odpowiedzialnosci za ,,stwo-
rzenie powiesci rownoleglej, bedacej koniecznym uzupetieniem tego, co
zostalo powiedziane bezposrednio™?, zbliza ten utwor do pozniejszej polskiej
fantastyki socjologiczne;j.

Jesli w wypadku astronautow z Edenu 1 z Powrotu z gwiazd odkrywanie
obcosci dotyczy swiatow czasowo lub przestrzennie oddalonych od oswojone;j
rzeczywisto$ci bohateréw, to powiesci z lat siedemdziesiatych i osiemdziesia-
tych zostaja wzbogacone o inny chwyt fabularny, zwiazany z rozpoznaniem
Swiata pozornie znanego bohaterowi od podszewki. Ten pierwszy, ,,turystycz-
ny” schemat zdarzen Mariusz Les taczy z modelem prowadzonego z zewngtrz-

3 Por. tenze, To, o czym sig nie wspomina, w: tenze, Lem i inni, s. 46.
3 Tamze, s. 47.
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nej perspektywy sledztwa, drugi zas, ,,edukacyjny”, wiaze z modelem intrygi,
eksponujac w jego ramach zmniejszanie dystansu ,,mi¢dzy poznajacym a po-
znawanym systemem’® i konspiracyjna formg¢ zdobywanej wiedzy.

W nurt podrézny wpisuja si¢ migdzy innymi takie utwory, jak Cylinder van
Troffa®’, Cala prawda o planecie Ksi*® i Paradyzja®® Zajdla, a takze na przy-
ktad Mate zielone ludziki** Borunia. Charakterystyczny dla drugiego z nurtow
dystopii motyw obcego we wlasnym $wiecie wprowadzaja takie powiesci,
jak Limes inferior*' i Wyjscie z cienia** Zajdla, a takze Wir pamieci*® Wnuka-
Lipinskiego.

W obu powiesciowych nurtach cecha rzeczywisto$ci poznawanej przez
bohaterow jest iluzyjnos¢, realizowana w dwu formutach. Jej najbardziej
oczywisty przejaw stanowi ideologiczne klamstwo, rozbieznosci migdzy
propagandowym a rzeczywistym obrazem $§wiata. Drugi chwyt demaska-
torski wiaze si¢ ze stawianym w powiesciach pytaniem, ,,kto za tym stoi”.
Pozornie autonomiczne decyzje bohaterow okazuja si¢ w jaki$ sposéb zapro-
gramowane, a struktura §wiata przedstawionego moze by¢ kilkupoziomowa.
Owo $wiatotworstwo sprawia, iz rzeczywistos¢ jednego planu staje si¢ dla
kolejnego przestrzenia laboratorium, sceng teatralna czy filmowa scenografia.
W tak zorganizowanym s$wiecie cztowiek bywa szczurem doswiadczalnym,
marionetka lub aktorem odtwarzajacym narzucony mu scenariusz. Obiektem
eksperymentu jest obserwowany przez obcych Argoland w Limes inferior
oraz Ziemia w Obszarze nieciqgtosci* Andrzeja Krzepkowskiego i Andrzeja
Wojcika, a takze spotecznos¢ statku kosmicznego w Sennych zwyciezcach®
Oramusa. Natomiast Adam Wisniewski-Snerg w powiesciach Wedfug fotra*®
1 Nagi cel'” wigkszy nacisk ktadzie na aspekt sztucznosci $wiata i odgrywane
przez bohaterow role.

Limes inferior to najbardziej chyba znany i ceniony utwoér Zajdla. Au-
tor odwotuje si¢ w nim do zatozen dystopii, dokonujac jednak pewnego ich

% 1 e§, Fantastyka socjologiczna, s. 126.

37 Zob. J.A. Z ajd el, Cylinder van Troffa, Czytelnik, Warszawa 1980.

38 Zob. tenze, Cala prawda o planecie Ksi, Krajowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1983.

¥ Zob. ten ze, Paradyzja, Iskry, Warszawa 1984.

40 Zob. K. B o run, Male zielone ludziki, t.1-2, Krajowa Agencja Wydawnicza, Katowice 1985.

4 Zob. J.A. Z ajdel, Limes inferior, Iskry, Warszawa 1982.

4 Zob. tenze, Wyjscie z cienia, Czytelnik, Warszawa 1983.

$ Zob. E.Wnuk-Lipifski, Wir pamieci, Czytelnik, Warszawa 1979.

# Zob.A.Krzepkowski, A. Wojcik, Obszar nieciaglosci, Krajowa Agencja Wydaw-
nicza, Warszawa 1979.

4 Zob. M. O ramus, Senni zwyciezcy, Czytelnik, Warszawa 1982.

4 Zob. A. Wisniewski-Snerg Wedlug lotra, Wydawnictwo Literackie, Kra-
kow 1978.

4 Zob. ten z e, Nagi cel, Czytelnik, Warszawa 1980.
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ztagodzenia. Opisuje spoteczenstwo zamknigte, ale bariery wokot Argolandu
maja charakter raczej ekonomiczny niz polityczny. Spoteczenstwo to cechuje
stratyfikacja, w ktorej przynaleznos$¢ do poszczegdlnych klas od siddmej do
zerowej jest Scisle zdefiniowana. Podstawg podziatu stanowi pozornie obiek-
tywne kryterium poziomu mozliwosci umystowych, pozwalajace rowniez wy-
odrebni¢ elite wladzy — zerowcow. Co wigcej, system ma charakter otwarty,
kazdy moze dowolna liczbg razy weryfikowaé swdj poziom inteligencji za
pomoca przeprowadzanych przez automaty testow. Chociaz pracuja tylko ci,
ktorzy mieszcza si¢ migdzy zerem a trojka, dystrybucja dobr zostaje zorgani-
zowana tak, by minimum socjalne otrzymywali wszyscy.

Nalezacy do tego Swiata Sneer zyje w jego szarej strefie, zajmujac si¢
liftingiem (podnoszeniem za optata klasy swoich klientow). Fabuta utworu
obejmuje jego droge od owej przestrzeni nielegalnych interesow ku wyzynom
wladzy Argolandu, a jednocze$nie od niewiedzy o tym, jak jest naprawdg, ku
petnemu rozpoznaniu systemu narzuconego przez tajemniczych obcych z ko-
smosu i podtrzymywanego w stanie chwiejnej rownowagi przez nadzerowcow.
Te druga droge przebywaja rowniez czytelnicy, wspomagani przy okazji wie-
lo$cia ,,rozumiejacych monologdéw” i ,,pozorowanych dialogdw’*¥, niosacych
wiedz¢ niemieszczaca si¢ w ramach uje¢ fabularnych.

Powies¢ Zajdla moze by¢ odbierana wspotczesnie jako rodzaj ostrzezenia
przed kontrola informatycznego Wielkiego Brata. Wiaze si¢ to z centralnym
rekwizytem powiesci — Kluczem — bedacym jednoczesnie identyfikatorem
i karta ptatnicza. W utworze sprzed ponad trzydziestu lat czytamy: ,,Kazdy
krok kazdego obywatela znaczony jest kolorowymi punktami zostawionymi
na jego drodze: w sklepie, w automacie barowym, w kinie, w bramce metra, na
Kluczu dziwki™. Jednak w siermigznej rzeczywistosci peerelowskiej, w kto-
rej karty kredytowe przynalezaly do rzeczywistosci fantastycznej, a nie real-
nej, wazniejszy byl polityczny wymiar utworu 1 zawarty w nim opis systemu
maskujacego totalitarne przymusy pozorami wolnos$ci, a jednocze$nie na tyle
nieudolnego, ze dajacego si¢ okpi¢ przez co sprytniejsze jednostki. Ten opty-
mistyczny wydzwigk powiesci, wzmacniany przez jej basniowe zakonczenie,
eksponowat migdzy innymi Dariusz Wojcik™.

Uwazna lektura nakazuje tu jednak wigksza ostrozno$¢ w formutowaniu
wnioskow. Z jednej strony bowiem sfera owych niejasnych interesow, majaca
by¢ jakoby dowodem triumfu jednostek nad systemem, okazuje si¢ w pet-
ni przez wladze kontrolowana. Z drugiej za$ niepokoi¢ moze wysunigcie na

® L e §, Fantastyka socjologiczna, s 232.

* Zajdel, Limes inferior, s. 58.

50 Por. D. W 6 j c ik, Siodmy krag piekta. Antyutopia w literaturze i filmie, Dom Wydawniczy
Rebis, Poznan 1994, s. 183.
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pierwszy plan bohatera-konformisty, ktorego — poza ciekawos$cia — motywuja
réwniez profity zwiazane z przyltaczeniem si¢ do nadzerowcow. Z tatwoscia
usprawiedliwia on wigc swoje decyzje teorig mniejszego zta.

W Limes inferior Zajdel stworzyl model totalitaryzmu tagodnego, a wigc
takiego, ktory doskwiera jedynie nielicznym jednostkom. Sposrdod nich Sneer
,,dla dobra ogo6tu” przechodzi na strong wiadzy, a idealista Matt zostaje wyeli-
minowany. Nie rozwiewa, moim zdaniem, tego pesymistycznego wydzwigku
Carrolowski motyw przejscia ,,na druga strong lustra”. Basniowa ucieczka
poza reguly ,.twardej” fantastyki to jedyny rodzaj pocieszenia, jaki jest tu
w stanie zaoferowa¢ swoim czytelnikom uczciwy pisarz.

Jesli literackie §wiaty Zajdla, Oramusa czy Wnuka-Lipinskiego kreuja
rzeczywisto$¢ wroga bohaterom z racji odstepstwa od ,,naturalnego” bie-
gu dziejow, bedacego skutkiem zafalszowania rzeczywistosci przez jakich$
,onych” (wyalienowana ze spoteczenstwa wladzg lub przybyszow z kosmosu),
to w dwu wymienionych wyzej powiesciach z lat osiemdziesiatych, stawia-
jacych pytanie o to, skad bierze si¢ spoteczne zto, Lem stara si¢ unikac tego
rodzaju ulatwien. Swiaty ewoluuja tu na 0got w sposob wihasnie naturalny, co
oznacza, ze wszelkie spoteczno-polityczne modele rzeczywistosci wyrastaja
z determinant biologicznych i stanowia konsekwencj¢ okreslonego poziomu
cywilizacyjno-technicznego.

W Wizji lokalnej mamy do czynienia z opisem ostatecznego fiaska dwu
typow utopijnych projektow, ktore pojawiaty sig juz we wczesniejszej twor-
czosci autora Edenu: poznawczego i1 praktycznego-spotecznego. Ucieles$nie-
niem pierwszego z nich jest kolejna w tworczosci tego pisarza Biblioteka®!,
tym razem zawiadywana przez Ministerstwo Spraw Zaziemskich, zawierajaca
wzajemnie wykluczajace si¢ tresci dotyczace planety Encji. Sam Lem pisat
o tym literackim motywie nastgpujaco: ,,Chcialem [...], aby nie mozna byto
dotrze¢ do rdzenia wypadkéw, gdyz zbyt wiele jest optyk interpretacyjnych,
ktére dodatkowo potggowane sa zmys$leniami autoréow. Celem byto dotarcie
do zupelnego koszmaru niejednoznacznosci, uzyskanie wielkiego palimp-
sestu”%,

Na miano ,,wielkiego palimpsestu” zastuguje w Wizji lokalnej rtdwniez en-
cjanska przestrzen naukowych, religijnych 1 politycznych dyskursow preten-
dujacych do ujmowania prawdy o wszech$§wiecie, rozpoznawana przez I[jona
Tichego w trakcie pobytu na tej planecie. Niekontrolowany przyrost danych
umozliwiajacy tworzenie dowolnych teorii, ich podporzadkowywanie racjom

5! Najbardziej znana Biblioteka Lema jest oczywiscie ta opisana w Solaris (Wydawnictwo
Ministerstwa Obrony Narodowej, Warszawa 1961). Motyw ten pojawia si¢ rowniez w powies$ciach:
Powrot z gwiazd i Pamietnik znaleziony w wannie (Wydawnictwo Literackie, Krakow 1961).

2 Tako rzecze... Lem. Ze Stanistawem Lemem rozmawia Stanistaw Beres, Wydawnictwo Li-
terackie, Krakow 2002, s. 109.
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politycznym, a takze swoiste oderwanie si¢ badan naukowych od rzeczywistosci
ujal Lem za pomoca stworzonych na uzytek jednego z encjanskich panstw — Lu-
zanii, nowych dziedzin wiedzy, takich jak: ignorantystyka, ignorantyka czy la-
biryntolabiryntyka. Nalezy tu podkresli¢, ze wykorzystywanie neologizmow do
zdiagnozowania procesu wymykania si¢ rzeczywistosci jakimkolwiek zdrowo-
rozsadkowym zatozeniom poznawczym pojawiato si¢ u pisarza znacznie
wczesniej, cho¢by w satyryczno-groteskowych opowiesciach z Dziennikow
gwiazdowych® czy Cyberiady>*.

Natomiast o realizowanych na Encji projektach politycznych: kurdlandz-
kim 1 luzaniafiskim, mozna by rzec, ze odwoluja si¢ do zréznicowanych modeli
spotecznego zniewolenia. W Kurdlandii model ten wchtania tradycyjne cechy
dystopii. W Luzanii, panstwie dobrobytu i konsumpcjonistycznej wolnosci,
zostaje powiazany z dzialaniami inzynierii molekularnej blokujacymi — jak
betryzacja w Powrocie z gwiazd — agresywne popedy. Emancypacja sztucz-
nego rozumu przyjmujacego postac etykosfery — systemu zabezpieczen niwe-
lujacego wszelkie irracjonalne i1 destrukcyjne dziatania jednostek — skutkuje
jednak ubezwlasnowolnieniem majacym konsekwencje bardziej dlugofalowe
niz jakikolwiek totalitarny projekt polityczny. Jerzy Jarzgbski diagnozowat to
zagrozenie nastgpujaco: ,,Spotecznos¢ pedzi ku jakiejs niewiadomej przyszto-
$ci owinigta w kokon ochraniajacych ja urzadzen, przestaje jednak panowac
nad tempem i charakterem przemian oraz kierunkiem wedrowki™>>.

Kolejny utwor, Pokdj na Ziemi*®, bedacy futurologiczna prognoza skut-
kéw ziemskiego militaryzmu, chciatabym potraktowac¢ w niniejszym ujgciu
jako specyficzna repetycje kilku wczes$niej podejmowanych przez Lema uto-
pijnych watkow. W powiesci tej bowiem zamiast odlegltej planety, na ktorej
samozniszczenia dokonuja jacy$ obcy, mamy jak najbardziej ziemska, cho¢
realizowana na Ksig¢zycu, gr¢ mocarstw. Zamiast likwidacji ludzkiej agresji za
pomoca Srodkdéw spolecznych, farmakologicznych czy, jak w wypadku Wizji
lokalnej, przez ingerowanie w rzeczywisto$¢ na poziomie molekut, zneutra-
lizowana zostaje — przez wyekspediowanie na Ksigzyc — sama maszyneria
wojenna stuzaca zaspokajaniu owego popedu. Problem za$ technologii, ktéra
w powiesciach z pierwszej polowy lat pigédziesiatych byta w petni podpo-
rzadkowana podjetej przez ludzkos¢ ,,misji” podboju wszechswiata, zostat
tu ukazany z perspektywy ,,naturalizacji” i emancypacji techniki militarnej
w pozaziemskim srodowisku. Utopijny ,,pokdj na Ziemi”, uzyskany za ceng
wypchnigcia z ludzkiej socjosfery narzedzi zabijania, okazuje si¢ krotkotrwaty,

5 Zob. S. L e m, Dzienniki gwiazdowe, Iskry, Warszawa 1957.

3 Zob. ten z e, Cyberiada, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1965.

% J.Jarzeb s ki, Encjanskie niedole i wyzwania, w: S. Lem, Wizja lokalna, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1998, s. 323.

% Zob. S. L e m, Pokdj na Ziemi, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1987.
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a zrodzone z ciemnych namigtnos$ci cztowieka narzedzia, zyskujac zdolno$¢ do
reprodukcji i ewolucji, wracaja na nasza planete jako zewngtrzne zagrozenie.
Warto tu réwniez dopowiedzie¢, ze sam pomyst, by nosnikiem tego, co nie-
racjonalne 1 emocjonalne uczyni¢ techniczne wytwory, pojawia si¢ u Lema,
cho¢ na znacznie mniejsza skalg, duzo wczesniej. W Obloku Magellana wpro-
wadzit go pisarz w epizodzie spotkania jednego z bohateréw z zepsuta maszyna
— Sigma. Natomiast w Powrocie z gwiazd pojawiaja si¢ zezlomowane roboty,
przejmujace w bezpiecznym dla cztowieka §wiecie jego lgki 1 frustracje.

POPRAWIANIE HISTORII
CZYLI SNY O POTEDZE

W roku 1980 Krzysztof Pomian pisat: ,,Coraz trudniej pomysle¢ przysztosé
zarazem osiagalng i pozadana: taka, ktorej by przekonywajace racje pozwa-
laty oczekiwa¢ z zasadna nadzieja, ze przynajmniej pod pewnymi wzglgdami
bedzie lepsza od terazniejszosci. Przyszios¢ uwazana dzi§ za prawdopodobna
moze by¢ tylko gorsza” .

Owa zdiagnozowana przez badacza pogarszajaca si¢ koniunktura poli-
tyczno-ekonomiczna juz po niecatej dekadzie zostala zakwestionowana dzigki
nagtej zmianie sytuacji geopolitycznej $wiata. Rozpad bloku panstw komu-
nistycznych, skutkujacy ostatecznym — jak si¢ wtedy wydawato — triumfem
demokracji liberalnej, sktonit nawet jednego z amerykanskich politologéw do
ogloszenia ,,konca historii™® w §wiecie, w ktorym polityka rozumiana jako
poszukiwanie nowych ideologii, miataby zosta¢ zastapiona zarzadzaniem tech-
nologiami i zaspokajaniem potrzeb konsumentow.

Mimo ze na przetomie dziewiatej i dziesiatej dekady dwudziestego wieku
w polskim spoteczenstwie dominowala wyidealizowana wizja Europy bez
granic, nasza literatura wspolczesna nie podjeta watku zrealizowanej utopii
w zaproponowanej przez Francisa Fukuyame formule liberalno-kapitalistycz-
nego konca dziejow. Polacy, ktorym w ponurych latach osiemdziesiatych
towarzyszyty utwory o wymowie antytotalitarnej, w ostatnig dekade dwu-
dziestego wieku wchodzili z literatura preferujaca prywatne mity ,,korzenne”.
Na zdominowanym przez przeklady rynku literatury popularnej owym domo-
wym idyllom towarzyszyly za§ powiesci z nurtu political fiction, eksplorujace
watek spiskow politycznych i dziatan tajnych stuzb, swobodnie meblujacych

ST K.Pomian, Kryzys przysztosci, w: tenze, Oblicza dwudziestego wieku. Szkice historyczno-
-polityczne, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, Lublin 2002, s. 111.
% Zob. F. Fukuy am a, Koniec historii, ttum. T. Bieron, M. Wichrowski, Znak, Krakéw 2009.
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zycie polityczne $wiata (na przyktad w tworczosci Toma Clancy’ego, Roberta
Ludluma czy Larry’ego Bonda).

Ten ostatni nurt powiesciowy w niedlugim czasie zostal zasilony — wy-
brzmiewajaca w tonacji serio lub buffo — tworczoscia rodzimych pisarzy:
Rafata A. Ziemkiewicza, Piotra Wojciechowskiego, Marcina Wolskiego czy
Zbigniewa Machowskiego. Ich utwory ukazujace wspolczesnosé lub bliska
przysztos¢ eksponowaty zagrozenia wynikajace z aktywnosci w Polsce i w Eu-
ropie rosyjskich tajnych stuzb, z islamizacji naszego kontynentu badz z kon-
tynuacji obecnych liberalno-lewicowych nurtéw unijnej polityki.

Czy stuszne bytoby jednak wypominanie polskim pisarzom tworzacym po
roku 1989 rezygnacji z myslenia utopijnego? Wydaje sig, ze utopie spoteczno-
-polityczne nie tyle zanikty, ile wcielily si¢ w nowe literackie formy, miedzy
innymi w historie alternatywne.

Ten typ opowiesci ukazuje inne, faktycznie niezrealizowane scenariusze
procesu dziejowego. Rozpatrywanie owych scenariuszy pozwala wyczytac¢
w nich koncepcjg historii antydeterministyczna, bo otwarta na wigcej niz jedna
mozliwos¢ realizacji, a jednocze$nie niepozbawiong tadu, ktérego brak odda-
walby pole chaosowi czy przypadkowi. Zadaniem kronikarzy rownolegtych
Swiatow staje si¢ przeciez takze sformutowanie warunkow, ktorych spetnienie
umozliwitoby urzeczywistnienie tego, co potencjalne.

Inna historia ludzko$ci moze zosta¢ zapoczatkowana zdarzeniami praw-
dopodobnymi lub fantastycznymi, takimi jak podréz w czasie czy odkrycie
istnienia rzeczywistosci rownolegtych. Materiatem jednakze, z ktorego budo-
wany jest §wiat przedstawiony utworu, sa przeszle i terazniejsze realia, a celem
staje si¢ poznanie ukrytych mechanizmow dziejowych. Narracja odpowiada-
jaca na pytanie, ,,co by byto, gdyby...”, jest wigc rodzajem intelektualnego
eksperymentu, w ktérym zmiana warunkéw wyjsciowych wplywa na dalsze
ogniwa zdarzeniowe. Jednoczes$nie alternatywna historia jako ulepszona wer-
sja dziejow, lub ostrzezenie przed tym, co mogtoby si¢ zdarzy¢ w przypadku
gorszej koniunktury politycznej, stanowi wyraz przekonan ideowych jej autora
dotyczacych jego wlasnej, najprawdziwszej rzeczywisto$ci®”

Tego rodzaju opowiesci zaproponowali w drugiej dekadzie polskiej wolno-
sci migdzy innymi Jacek Dukaj, Marcin Wolski, Andrzej Ziemianski 1 Dariusz
Spychalski. Chyba nie przypadkiem zwigkszone zainteresowanie historiami
alternatywnymi zbiegto si¢ z narastajacym rozczarowaniem nowa Polska, do
czego jeszcze doszly pierwsze rozczarowania nowa Europa. By¢ moze poczu-
cie zawiedzionych nadziei byto tez jednym z powodow popularnosci w ramach
tych fabut scenariuszy ,,poprawiajacych” polskie dzieje.

¥ Por.Niewiadowski,Smuszkiewicz, dz cyt.,s. 300. Zob. tezzJ. Topolski,
Refleksje na temat historii alternatywnej, ,,Przeglad Humanistyczny” 1999, nr 2-3, s. 1-11.
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Polska tradycja historii kontrfaktycznych wykracza oczywiscie poza ostat-
nie dwie dekady, by przywota¢ tu powiesci oparte na jakze ré6znych zatozeniach
ontologiczno-epistemologicznych: Torpede czasu® Antoniego Stonimskiego
i Muze dalekich podrézy®' Teodora Parnickiego. O pierwszym tek$cie Stani-
staw Lem napisat, ze zrodzit si¢ on nie z komercji, a z przygody intelektualne;j,
stanowiac jednoczes$nie ostrzezenie przed ,,proba — srodkami instrumentalnymi
podjeta — zmiany tozyska historycznego rozwoju, uszczgsliwienia ludzko-
$ci dzigki zastosowaniu wynalazkéw niewymownie poteznych”®?. O drugim
mozna by rzec, ze rdwniez jest przygoda intelektualna, pozbawiong jednak
odniesien spotecznych na rzecz spekulacji o charakterze historiozoficznym
1 metaliterackim.

Polskie alternatywne historie ostatnich lat nie kontynuuja na ogot tej bez-
interesownej tradycji, ktora skupiata uwage odbiorcy na czystej modalnosci
$wiata, zakorzenionego jedynie w Logosie (do nielicznych wyjatkéw naleza tu
opublikowane w roku 2003 Inne piesni®® Jacka Dukaja, wcielajace w literacka
materi¢ ontologi¢ §wiata opisywana przez greckich filozofow antycznych).
Specyfika wigkszosci tych utwordw wiaze si¢ bowiem przede wszystkim ze
swego rodzaju instrumentalizacja historii, na przyktad z taka zmiana okolicz-
nosci historycznych, by mogly one badz ostrzega¢ przed nadmierna ufnoscia
w to, ze panstwowa niepodlegto$¢ i domowe szczgscie sa nam dane raz na
zawsze, badz pociesza¢ tym, ze tylko obce, wraze sity odpowiadaja za to, ze
Polska nie jest swiatowym mocarstwem. Tendencj¢ prezentowang przez ow
drugi nurt literacki znakomicie odzwierciedlaja i podsumowuja pochodzace
jeszcze z roku 1937 stowa Adolfa Bochenskiego, ktory pisat o tym marzeniu
nastgpujaco: ,,Istnieje w przysztosci waska i przepastna $Sciezka, ktora prze-
ciez prowadzi tam, gdzie tesknie spoglada kazde prawdziwe serce polskie. Do
stworzenia wielkiego imperium na wschodzie Europy, ktorego my by$my byli
jednym z najbardziej decydujacych czynnikow’*.

Charakterystyke opowiesci o tym, ,,co by byto, gdyby...”, zacznijmy jed-
nak od podstawowego ustalenia porzadkujacego owe kontrfaktyczne historie.
Co w polskich dziejach moglo sta¢ si¢ kamieniem wegielnym odmienionych
wersji rzeczywisto$ci?

80 Zob. A. Stonimski, Torpeda czasu. Powies¢ fatastyczna, Towarzystwo Wydawnicze
Ignis, Warszawa 1924.

80 Zob. T.Parnic ki, Muza dalekich podrézy, Pax, Warszawa 1970.

2 S. L e m, Przedmowa, w: A. Stonimski, Torpeda czasu. Powies¢ fantastyczna, Czytelnik,
Warszawa 1967, s. 21.

6 Zob. J. Duk aj, Inne piesni, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2003.

8 A.Bochenski, Miedzy Niemcami a Rosjq, O$rodek Mysli Politycznej—Fundacja Pamig¢
1 Tozsamos$¢, Krakow—Warszawa 2009, s. 89.
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Dla obrazu §wiata, w ktorym Polska nie odzyskata w dwudziestym wieku
swego stalego miejsca na mapie Europy, naturalnym momentem przelomu jest
rok 1920 i poniesiona wtedy klgska w wojnie z Rosja Sowiecka. Tak dzieje
sie w Jednej przegranej bitwie®> Wolskiego, powiesci opisujacej szara rze-
czywisto$¢ zsowietyzowanej Polski przynaleznej do Europejskiego Zwiazku
Socjalistycznych Republik.

Weczesniej ten sam punkt zerowy alternatywnego biegu zdarzen w znacz-
nie ciekawszy literacko sposob wykorzystat Dukaj w Xavrasie Wyzrynie®,
gdzie w konsekwencji przegranej z bolszewikami wojny dalsza egzystencja
Polakéw przybrata forme biologicznej walki o przetrwanie, a Europa Srodko-
wo-Wschodnia stata si¢ areng ciaglych konfliktow militarnych. Pisarz przede
wszystkim odart swoich czytelnikow ze ztudzen co do historii nagradzajacej
wytrwato$¢ i poswigcenie. Zanegowat tez obiektywnie dos¢ watpliwe kryterium
oceny owej dziejowej sprawiedliwosci: stopien realizacji w jej ramach naszych
narodowych interesow. W literackim $wiecie Xavrasa Wyzryna niepodlegta
Polska nie byta niezbednym elementem europejskiego porzadku. Pisarz ukazat
natomiast histori¢ Polakow-bezpanstwowcow, ktorzy wystepuja w mediach
w roli najstynniejszych swiatowych terrorystow, pytajac jednoczesnie o ceng,
za jaka narody odzyskuja niepodlegtos¢ we wspotczesnym swiecie. Jeden z ak-
tow wojny polsko-rosyjskiej rozgrywa si¢ w Moskwie, gdzie Polacy odpalaja
fadunek nuklearny. Odwetem za 6w atak staje si¢ zniszczenie przez Rosjan,
réwniez przy uzyciu broni jadrowej, Krakowa®’. Natomiast w pdzniejszym
Lodzie®® tego pisarza pojawia sig rzeczywistos¢, w ktorej w ogoéle nie doszto
do wielkiej wojny ludow w drugiej dekadzie ubiegtego stulecia. Polacy zyja
1 na ogot maja si¢ dobrze jako lojalni obywatele Rosji. Bojownicy o niepodle-
glos¢ egzystuja zas jedynie na marginesie owego $wiata, w ktérym na skutek
kosmicznej katastrofy — upadku na Ziemig bolidu tunguskiego — doszlo nie
tylko do zmiany biegu dziejow, ale i do powstania nowych praw fizyki.

Mniej oczywisty w polskiej historii jest punkt zerowy ,,ulepszonych” dzie-
jow. Warto tu zauwazy¢, ze w najnowszych historiach alternatywnych stabo
reprezentowany jest wiek dziewigtnasty z jego powstanczymi probami wybicia
si¢ na niepodlegtos¢. Dopiero ostatnio, nie bez wptywu obchodzonej niedawno
sto pig¢dziesiatej rocznicy powstania styczniowego, wsrod zdarzen otwieraja-
cych inne wersje przysztosci pojawit si¢ wtasnie ten zryw narodowy. W roku
2013 ukazaty si¢ dwie powiesci mierzace si¢ z jego konsekwencjami: Gambit

% Zob. M. W o 1 s k i, Jedna przegrana bitwa, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2010.

% Zob.J. Duk aj, Xavras Wyzryn, superNOWA, Warszawa 1997.

¢ Zob. A. C h o miuk, Historie obok Historii. Odwolania do przeszlosci w polskiej powiesci
popularnej ostatniego dwudziestolecia, w: Dwie dekady nowej (?) literatury 1989-2009, red. S. Gaw-
linski, D. Sidor, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2011, s. 173-190.

% Zob.J. Duk aj, Ldd, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2007.
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Wielopolskiego® Adama Przechrzty i Orzel bielszy niz golebica™ Konrada
T. Lewandowskiego. W zadnej z nich jednak bieg zdarzen nie doprowadza do
trwatego odrodzenia polskiego panstwa.

Jednym z nielicznych utwordw, w ktorych poczatek poprawionej historii
Polski zostal umieszczony jeszcze przed wiekiem dziewigtnastym, jest Krzy-
zacki poker™ Dariusza T. Spychalskiego. Najbardziej inspirujacymi dla pol-
skich tworcow punktami przecigcia dziejow dokonanych i mozliwych staty
si¢ jednak koniec okresu migdzywojennego i druga wojna §wiatowa. W ich
utworach mozemy odnaleZ¢ na przyktad wizje zwycigskiego dla Polski wrze-
$nia, inng wersj¢ polskiego sierpnia roku 1944, a takze opowiesci, w ktorych
do ataku Rzeszy na Polske w ogole nie doszto.

Warunkiem wpisania owych pigknych marzen w formule utopijna jest
wsparcie ich na rusztowaniu spoteczno-politycznych zatozen opisywanego
$wiata. Trzeba tu jednak powiedzie¢, ze owo rusztowanie rzadko kiedy bywa
przedmiotem wigkszej troski pisarzy.

W rozgrywajacej si¢ w roku 1957 powiesci Spychalskiego Rzeczpospolita
Trojga Narodow ze stolica we Lwowie trzyma w szachu mauretanski kalifat
obejmujacy Europg Zachodnia, rywalizuje z potgga Turcji oraz przeciwstawia
si¢ intrydze zwasalizowanego zakonu krzyzackiego. Rzeplici zamieszkujacy
wielonarodowe mocarstwo przywodza na mysl zarowno jagiellonsko-pitsud-
czykowskie idee federacyjnosci, jak i wspotczesne programy panstwowej wielo-
kulturowosci. Same jednak mechanizmy, ktoére doprowadzity do stworzenia tej
wieloetnicznej struktury, pozostaja przed czytelnikiem Krzyzackiego pokera
zakryte. Nie znamy nawet punktu zerowego, od ktérego alternatywna histo-
ria si¢ zaczyna. Musi on jednak by¢ umiejscowiony w odlegtej przesztosci,
skoro w czternastym wieku Irlandia znajduje si¢ pod arabskim protektoratem.
Autora nie interesuje ani struktura spoteczna, ani ustrdj dwudziestowiecznej
federacyjnej Rzeczypospolitej. Co prawda mamy postaci wydajace rozkazy,
ale samej hierarchii wtadzy nie poznajemy. Czg$¢ informacji, szczegdlnie tych
dotyczacych alternatywnych faktow historycznych, znajduje si¢ w przypisach,
co oczywiscie uwalnia fabulg od rozbudowanych wyktadéw, skutkuje jednak
sytuacja, w ktorej czytelnik zostaje po prostu wrzucony w $wiat o niskim stop-
niu prawdopodobienstwa, jak na przyktad szlachecko-kolonialna Afryka.

Owa przeszto$¢ przeksztalcana w przyszto$¢ ma, na pierwszy rzut oka,
wiele wspolnego z neosarmatyzmem jako proponowana przez Ewe Thompson
duchowa terapia Polakow, pozwalajaca wyrugowac z naszego mys$lenia histo-

8 Zob. A.Przechrzta, Gambit Wielopolskiego, Narodowe Centrum Kultury, Warsza-
wa 2013.

0 Zob. KT.Lewandows ki, Orzel bielszy niz golebica, Narodowe Centrum Kultury,
Warszawa 2013.

" Zob. D.T.Spychalski, Krzyzacki poker, t. 1-2, Fabryka Stow, Lublin 2005.
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ryczne kompleksy i resentymenty. Wydaje si¢ jednak, ze jesli nawet Spychalski
swiadomie odwotywat sig¢ do tej idei, to bardzo ja sptycit. Jak bowiem pisata
Thompson (co trafnie diagnozuje niedostatki podjetej przez Spychalskiego
proby restytucji sarmatyzmu): ,,Nie sposob powroci¢ do Polski «przedkolo-
nialnej»; sielskos¢ i1 anielskos¢ zostaty przezarte przez bakcyla kolonializmu
1 nie da si¢ ich na nowo ozywi¢ w tym samym ksztalcie, w jakim istniaty
w zmitologizowanej juz przesztosci. Kult politycznego mgczenstwa i brzydoty
oddziela literaturg polska ostatnich stuleci od tej wczesniejszej 1 sprawia, ze
zrozumienie sarmatyzmu jest trudne. Mozna do niego wréci¢, ale musi to by¢
sarmatyzm stylizowany, przetrawiony, przeksztatcony w co$ nowego”’>.

Tymczasem $wiat przedstawiony Krzyzackiego pokera zostaje oparty
na zasadzie dowolnego zestawiania tak réznorodnych historycznych idei,
jak: Sienkiewiczowski obraz szlacheckiej Rzeczpospolitej, mit przedmurza,
dziewigtnastowieczny kolonializm europejski, mocarstwowe hasta polskiego
dwudziestolecia migdzywojennego, niemiecki Drang nach Osten. Prowadzi
to, wbrew intencjom autora, do uje¢ przerysowanych, by nie rzec karykatu-
ralnych, szczego6lnie wyrazistych w miejscu szwow taczacych ten niezharmo-
nizowany patchwork.

Pozostate przywolane przeze mnie utwory czynia spoteczno-politycznym
kontekstem obrazu Polski idee okresu migdzywojennego i zdarzenia z czasow
drugiej wojny $wiatowej. Na realizowanych w sojuszu z Niemcami zaloze-
niach polskiej dyplomac;ji lat trzydziestych dwudziestego wieku zostata oparta
fabuta powieSci Marcina Wolskiego Wallenrod™ — opowiadajaca o tym, jak
Polska, walczac u boku Niemiec, stata si¢ europejska potega. Zmiang biegu
dziejow ogniskuje posta¢ Pitsudskiego, ktory nie umart w roku 1935, a przezyt
jeszcze pig¢ lat i doprowadzit do sojuszu z Hitlerem. Polska najpierw wspoélnie
z Rzesza pokonata Sowietow 1 Anglig, by nastgpnie wraz z niemieckim ruchem
oporu zniszczy¢ nazistowskie Niemcy 1 odzyskac (?) Ziemie Zachodnie.

Wolski kontynuowat ten pomyst fabularny w Mocarstwie™, utworze uka-
zujacym dzieje Polski powojennej. Dzigki gldéwnemu bohaterowi, przeniesio-
nemu z naszego $wiata do alternatywnej rzeczywistosci, zazegnany zostaje
kryzys polityczny w roku 1982, kiedy to Rosjanie sprzymierzeni z polskimi
zdrajcami zaplanowali obalenie polskiego rzadu. Wiedzg o §wiecie, w ktorym
si¢ znalazt Marek Kopinski, bohater, a wraz z nim rowniez czytelnik, czerpie
glownie z podrgcznikow historii, strategicznie rozmieszczonych w rozmaitych
miejscach zdarzen. Z owych wyktadow poznajemy zar6wno odmieniona histo-

2 EMM. Thompson, Sarmatyzm i postkolonializm, http://wiadomosci.dziennik.pl/wydarze-
nia/artykuly/193060,sarmatyzm-i-postkolonializm.html.

3 Zob. M. W o 1 s k i, Wallenrod, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2009.

™ Zob. ten ze, Mocarstwo, Zysk i S-ka, Warszawa 2012.
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ri¢ wojny, jak i powojenne zasady politycznej stabilizacji naszego kontynentu,
mozliwej dzigki Europie Ojczyzn bedacej odpowiednikiem Unii Europejskie;.
Organizacja ta, w ktorej Polska oczywiscie gra pierwsze skrzypce, jest luznym
zwiazkiem obronnym, w ktérym ,,do glowy nikomu by nie przyszio stano-
wi¢ jakich$ nadrzednie obowiazujacych praw czy, nie daj Boze, wprowadzaé
wspolna walute””.

Nazbyt jednostronna wydaje si¢ tu jednak spoleczna i gospodarcza wi-
zja Polski, zilustrowana pigknymi obrazkami metropolitalnej] Warszawy
oraz opisami podmiejskich willi 1 patacéw. Autor koncentruje si¢ gtownie na
wyliczeniu osiagni¢é, gtownych przyczyn kryzysu upatrujac w ztej sytuacji
mig¢dzynarodowej. Pomija natomiast wewngtrzne problemy panstwa, poza
legalnie manifestowanym antysemityzmem i, oczywiscie, zdrajcami, ktorzy
postanowili opanowac szczyty wladzy.

Publicystyczny wyktad na temat korzysci ptynacych z sojuszu z Niemca-
mi, niekamuflowany juz fabula, mozemy rowniez odnalez¢ w ksiazce Piotra
Zychowicza Pakt Ribbentrop—Beck, czyli jak Polacy mogli u boku Il Rzeszy
pokonacé Zwiqzek Sowiecki’. Autor — jako historyk, a nie beletrysta — stara si¢
przede wszystkim uwydatni¢ naukowo-zrédtowy rys swojej pracy. Pozostaje
ona jednak, jak ksiazki Wolskiego, niczym innym jak — zgodnie z trafnym
okresleniem Przemystawa Czaplinskiego — fikcja inscenizujaca przeszto$e™.

W powiesci Burza. Ucieczka z Warszawy ‘40" Macieja Parowskiego wy-
grana, bedaca darem losu, nie za§ wynikiem jakich$ dlugofalowych strategii
(deszczowa jesien roku 1939, utrudniajaca manewry wojskom niemieckim,
umozliwita Polakom doczekanie pomocy aliantéw), to przede wszystkim
pretekst do zintegrowania nieutraconego dziedzictwa przedwojennego z po-
tencjalem wartos$ci, ktore zostaly zrealizowane w znanej nam powojennej
rzeczywisto$ci. Zamiast wyimaginowanej wizji mocarstwa mamy tu znacz-
nie skromniejszy pomyst odbywajacego si¢ w roku 1940 w Warszawie mig-
dzynarodowego kongresu, ktorego uczestnicy dyskutuja o mozliwosciach
otwierajacych si¢ przed Europa po niespeina rocznej wojnie. Jesli wigc pisarz
odwoluje si¢ do migdzywojennych sentymentow, to w trybie bardziej ztozo-
nym, niz zrobit to Spychalski w odniesieniu do tradycji sarmackiej. Nie mamy
tu konfrontowania zltego i dobrego przebiegu dziejow, lecz probe syntezy obu
wersji przez zainscenizowany dyskurs réznych stron sporu. Uczestniczaca

75 Tamze, s. 222.

% Zob. P. Zy ch o wic z, Pakt Ribbentrop—Beck, czyli jak Polacy mogli u boku III Rzeszy
pokonac Zwiqzek Sowiecki, Dom Wydawiczy Rebis, Poznan 2012.

7 Por. P. C zaplinski, Resztki nowoczesnosci. Dwa studia o literaturze i Zyciu, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2011, s. 149.

® Zob. M. Parowski, Burza. Ucieczka z Warszawy 40, Narodowe Centrum Kultury, War-
szawa 2009.
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w kongresie polska elita $wiata polityki, nauki i kultury wydaje si¢ gotowa do
skorzystania z szansy, jaka data jej historia. Przewijajacy si¢ w utworze Polacy
sa tacy, jakimi chcieliby$Smy, by byli: cho¢ nie bez wad, to jednak madrzejsi
o doswiadczenia najblizszej przesztosci 1 pragmatyczni w poczuciu, Ze nowy
porzadek w Europie jest mozliwy tylko wtedy, gdy do glosu — oprocz zwycigz-
coOw — dopuszczeni zostang takze przegrani: Niemcy i Rosja.

Innym dzietem opisujacym wygrana wojn¢ wrzesniowa, tym razem jed-
nak reprezentujacym publicystyke polityczna, jest Rzeczpospolita zwycieska.
Alternatywna historia Polski” Ziemowita Szczerka — kolejna opowie$¢ o ma-
drzejszych niz te realne decyzjach politycznych i skuteczniejszej strategii mi-
litarnej, dzigki ktorej Polsce udato si¢ wytrzymaé niemiecki napor i doczekac
francusko-angielskiej pomocy. W tym nowym uktadzie Stalin nie zaryzykowat
wojny z Zachodem, co zmniejszylo straty ludzkie i materialne. Dodatkowo
powojenna Polska, jako gwarant politycznej stabilnosci w Europie, zostata
wzmocniona finansowo i militarnie przez Amerykanow i Anglikow.

Co jednak istotne, pierwszej czgsci opowiesci, rozwijajacej przed czytel-
nikiem mechanizm dziatan politycznych, ktore stworzyty z Polski srodkowo-
europejskie mocarstwo, zostata przeciwstawiona druga, w ktérej powojenna
polska dyplomacja tg¢ szansg przez rozmaite polityczne btedy zmarnowala.
Ostatni rozdziat ksiazki, zatytutlowany ,,Reportaz z Il Rzeczypospolitej w 2013
roku”, przynosi mniej korzystny obraz kraju niz ten, ktory znamy z naszej
rzeczywistosci.

W konwencji publicystyczno-reportazowej zostata utrzymana rowniez
ksiazka Kazimierza Szarskiego Bomba w Wilczym Szancu. Fiihrer zgingt*. Ty-
tutowy udany zamach nie zmienia tu jednak w jakis radykalny sposob sytuacji
Polski, ktora — jak w prawdziwej historii — znajdzie si¢ w rosyjskiej strefie
wpltywow. Mniejsze sa tylko jej straty ludnosciowe, terytorialne i materialne
(migdzy innymi na skutek tego, ze nie doszto do wybuchu powstania war-
szawskiego). Wigcej uwagi niz w wymienionych wyzej tekstach poswigca si¢
politycznej strukturze powojennego panstwa.

Woecielona w literacka opowies¢ potencjalnos¢ dziejow otwiera si¢ wigc na
rozne konsekwencje ideowo-poznawcze. U najbardziej krytycznego wobec
narodowej mitologii Dukaja ujawnia ona nieoczywisto$¢ tutu szczgscia pozwa-
lajacego nam najpierw wybic¢ si¢ na niepodlegto$¢, a nastepnie, dzigki dwom
dekadom wtasnej panstwowosci, przechowac ideg panstwowej niezawistosci
przez okres drugiej wojny $wiatowej i1 dziesigciolecia sowieckiej dominacji.

" Zob.Z.S zczerek, Rzeczpospolita zwycigska. Alternatywna historia Polski, Wydawnictwo
Znak, Krakow 2013.

80 Zob. K. S zars ki, Bombaw Wilczym Szaricu. Fiihrer zgingt, Dom Wydawniczy Bellona,
Warszawa 2005.
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W ujgciu Spychalskiego czy Wolskiego alternatywny bieg dziejow ma przede
wszystkim krzepi¢ polskie serca. Szarski i Szczerek za$ skupiaja nasza uwage
migdzy innymi na mechanizmach narzucajacych nawet zmienionym dziejom
cigzenie ku tym samym koleinom historii, ktore zrealizowaly si¢ w prawdzi-
wym §wiecie.

Opowiesci kontrfaktyczne jako rodzaj ¢wiczenia historycznej wyobrazni
pozwalaja na rozeznanie si¢ w przesztosci nie tylko od jej strony zewngtrznej,
zdarzeniowej, ale 1 w odniesieniu do mechanizméw polityki regionalnej czy
nawet globalnej, zderzajacej zroznicowane interesy 1 strefy wptywow. Z dru-
giej jednak strony, facza si¢ one z niebezpieczenstwem zbytniego zawierzenia
przez autoréw kreujacych przysztos¢ politycznym pomystom zaczerpnigtym
bezposrednio z wyidealizowanej historii, co skutkuje eskapizmem, negowa-
niem terazniejszosci jako gorszej wersji tego, co si¢ nie zi$cito. Czytelnicy tak
skonstruowanych utopii historyczno-futurologicznych musza sig tez zmierzy¢
ze swoistym paradoksem opowiesci, w ktorych przyszios¢ powstaje w wyniku
recyklingu idei odnalezionych w przeszto$ci.

Zaprezentowane w niniejszym artykule utwory z ostatnich kilku dekad,
ujawniajace §wiadomos$¢ utopijna, nie wyczerpuja z pewnoscia wszystkich jej
przejawow. Poza horyzontem zainteresowania pozostaty chociazby utopia post-
humanistyczna i ekoutopia. Czynnikiem wyznaczajacym specyfike badanego
nurtu tekstow okazala sig nie tylko sygnalizowana tytulem pracy dopelniajaca
fikcje naukowos¢, ale takze ich oczywisty kontekst polityczny. Pytanie o uto-
pijnos¢ nakierowuje wigc nasza uwagg na cechy literackie owych utworow
oraz zapisany w nich sposob myslenia o typach relacji migdzy wspotczesnym
cztowiekiem a spoteczenstwem, w ktorym on zyje. Utopijnos¢ jako formuta
faczenia wysokiego z niskim, powaznego z rozrywkowym, prawdziwego ze
zmys$lonym, dydaktycznego z artystycznym, zawlaszczajaca przy okazji dys-
kursy rozmaitych naukowych specjalnos$ci, pozostaje gatunkowo-jezykowa
hybryda. Na sprzecznosciach oparta jest rowniez utopijnos¢ jako program ide-
owo-polityczny. Utopie umozliwiaja ludziom szczescie wynikajace zar6wno
ztego, ze ,,maja co chca, i nigdy nie chca, czego mie¢ nie moga™™®!, jak i polega-
jace na tym, Ze rezygnuja z tego, co maja, na rzecz tego, co niemozliwe. Skoro
wigc utopia zardwno stawia nowoczesnosci opor, jak i ja modernizuje, moze
by¢ adresowana tak do ,,wstecznikow”, jak i do ,,postgpowcow”. Wreszcie jej

81 A. Hux ey, Nowy wspanialy swiat. Nowy wspanialy swiat poprawiony, ttum. S. Kusze-
lewska, J. Horzelski, Oficyna Liberatow, Warszawa 1985, s. 11.
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powiazanie z fantastykq ma takze dwojakie skutki. Wiaze si¢ z poszerzeniem
mozliwo$ci oddzialywania, bo w kostiumie science fiction mozna powiedzie¢
wigcej i trafi¢ do wigkszej liczby odbiorcow. Niesie ograniczenia, bo kto, poza
kilkoma entuzjastami, traktuje ten typ przekazu powaznie?



