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Małgorzata PEROŃ

ODKRYWANIE (NIE)WYSŁOWIONEGO

Książka Zofi i Zarębianki Wtajemni-
czenia (w) Miłosza1 zawiera trzydzieści 
szkiców skupionych wokół zagadnień 
związanych z duchowym wymiarem po-
ezji Noblisty. To, co poetyckie, i to, co 
metafi zyczne – jest ściśle splecione i, jak 
pokazuje autorka– istnieje już do początku 
w utworach autora Trzech zim, rozrastając 
się, zmieniając natężenie aż do jego Wier-
szy ostatnich. Aspekt religijny i duchowy 
tej poezji odkrywany jest przez badaczkę na 
zasadzie tytułowych wtajemniczeń – autorka 
przygląda się pojedynczym wersom, tomom 
i zagadnieniom na zasadzie nieustannego 
rozszerzania i pogłębiania swoich analiz. 
Raz przywołana strofa pojawia się ponownie 
w kolejnym, nieco innym aspekcie. Ta wie-
lostronność podejścia badawczego umoż-
liwia uchwycenie duchowego wymiaru tej 
poezji w całej różnorodności i zniuanso-
waniu.

W tym miejscu chcę zwrócić uwagę 
na sam pomysł ułożenia poszczególnych 
rozdziałów książki. Przypominają one ko-
lejne etapy drogi; tekst narasta, odsłania te 
same – wydawałoby się – zagadnienia, ale 
od nowej strony. Poszczególne rozdziały 
to w większości artykuły, które miały już 
swoją publikację w czasopismach i książ-

1  Zofi a Z a r ę b i a n k a, Wtajemniczenia 
(w) Miłosza. Pamięć–duch(owość)–wyobraźnia, 
Homini–Wydawnictwo Benedyktynów Tyniec, 
Kraków 2014, ss. 508.

kach poświęconych Miłoszowi. Przywo-
łane teksty pochodzą z lat 1998-2013. 
W omawianej pozycji znalazły się cztery 
artykuły dotąd niepublikowane oraz trzy 
fragmenty rozprawy magisterskiej autor-
ki. Decyzja o włączeniu tekstu napisanej 
w roku 1980 pracy, która poświęcona zo-
stała ukazaniu międzywojennej twórczo-
ści poety na tle programu grupy Żagary, 
jest znamienna. Odkrywa bowiem przed 
czytelnikiem naukową, ale też i osobistą 
drogę autorki – wieloletnie mierzenie się 
z najważniejszymi zagadnieniami tej po-
ezji. Z perspektywy czasu, opierając się 
na najnowszych ustaleniach, badaczka do-
mknęła swój pierwszy głos tym współcze-
snym, obecnym. Wtajemniczenia w Miło-
sza dotyczą zatem najpierw samej autorki. 
Fragmenty jej pracy magisterskiej, zesta-
wione z tekstami późniejszymi, pokazują 
przede wszystkim stopniowe zagłębianie 
się w problematykę duchowej strony tej
poezji. Procesualności tego zjawiska to-
warzyszy stopniowe precyzowanie obra-
zu Miłosza jako poety żywo zanurzonego 
w pytania o charakterze metafi zycznym 
i szukającego na nie własnych odpowiedzi. 

Książka podzielona została na dwie 
zasadnicze części. Pierwszą z nich, dwu-
częściową, budują rozpoznania o charak-
terze uogólniającym i dopiero na tym tle 
możliwe jest pełniejsze odczytanie części 
drugiej, którą stanowi lektura konkretnych, 
pojedynczych utworów Miłosza. Autorka 
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usprawiedliwia wprowadzenie do książki 
tekstów przecież wcale nieodkrywczych 
w kontekście dzisiejszego stanu badań nad 
tą twórczością. Z kilkoma zaledwie zak-
tualizowanymi przypisami, opublikowane 
fragmenty mają charakter raczej już tylko 
świadectwa pracy naukowej. 

Co jest tematem spajającym tak zróż-
nicowany zbiór tekstów? Autorka wybie-
ra niezwykle pojemną kategorię pamięci, 
która łączy to, co indywidualnie doświad-
czone, i jednocześnie pozwala na usytu-
owanie tego doświadczenia w perspek-
tywie zbiorowej. Obszar tematów, które 
zostały przypisane do tej kategorii, jest za-
dziwiająco szeroki: od wątków biografi cz-
nych, dialogów z innymi poetami, poprzez 
postawę wobec ojczyzny i sposobów jej 
przywoływania, konkretność wileńskiego 
krajobrazu i jego metaforyzację, aż do mo-
tywu starości. Część tę zamyka dość nie-
oczekiwanie rozdział poświęcony postaci 
kapłanów w poezji Czesława Miłosza. Czy 
da się zatem czytać tak różnorodny zbiór 
jako pewną całość?

Po pierwszym, syntetycznym tekście 
o Miłoszu i żagarystach (są to fragmenty 
pracy magisterskiej badaczki), umieszczo-
no tekst dotyczący sporu (ale i dialogu) 
autora Trzech zim ze Zbigniewem Herber-
tem. Światopoglądowe „rozmowy” (po-
przez teksty, wywiady, listy) poetów kre-
ślą rozległą problematykę aksjologiczną, 
w centrum której znajduje się poeta wobec 
narodu i ojczyzny – i tej ostatniej poświę-
cone są kolejne rozdziały Wtajemniczeń. 
Punktem dojścia w tej cząstce rozważań 
jest spojrzenie na krajobraz utrwalony 
w pamięci w perspektywie eschatologicz-
nej. W wierszach wczesnych widoki stron 
rodzinnych odbijają doświadczenia histo-
ryczne całego pokolenia, błyszczą wizyj-
nością i profetyzmem, których źródeł na-
leży szukać w romantyzmie. W wierszach 
późnych stopniowo ustępują tonowi oso-
bistemu, w którym realność i zmysłowość 
minionego, widziana w nagłym przebły-

niejako „w praktyce” sprawdza – ale i po-
twierdza – swoje wcześniejsze odkrycia. 

Odkrywanie Miłosza znajduje od-
zwierciedlenie w niemal chronologicznym 
układzie tekstów samej autorki – począw-
szy od pracy magisterskiej, poprzez arty-
kuły z końca lat dziewięćdziesiątych, aż do 
roku obecnego. Spojrzenie osobiste i jego 
wyostrzanie się wraz z upływem czasu, 
narastaniem badań nad literaturą w kon-
tekście sacrum, wiąże się także z rozwo-
jem widocznym w twórczości poety. Nie 
chodzi tu tylko o pojawianie się kolejnych 
tomów poetyckich, które warunkowane są 
także okolicznościami historycznymi, ale 
przede wszystkim o zmianę postaw bo-
hatera lirycznego, ukazywanych tematów 
oraz sposobów ich ewokowania. Wtajem-
niczenie dotyka zatem także bohatera tej 
twórczości, który wraz z upływem czasu 
doświadcza przemian duchowych, poszu-
kując nowego, bardziej pojemnego sposobu 
ich wyrażenia. Nie bez powodu zatem au-
torka, śledząc drogę przemian, rozpoczyna 
od źródła pisarstwa Noblisty. Pierwsze roz-
działy książki dotyczą zagadnień oscylu-
jących wokół literackiej biografi i Miłosza. 
Jego inicjacja odbywa się w określonym 
czasie (międzywojnie), miejscu (Wilno) 
i środowisku literackim (grupa Żagary). 
Jak zauważa badaczka, to właśnie tu ro-
dzą się najważniejsze wątki poezji autora 
Hymnu o perle – w tym ten wyznaczający 
cały projekt – które będą konsekwentnie 
dochodziły do głosu w jego późniejszej 
twórczości. W pierwszej fazie swej drogi 
poetyckiej Miłosz, z Poematem o czasie 
zastygłym oraz Trzema zimami, jawi się 
na tle programu żagarystów jako zjawisko 
osobne. Jego indywidualność twórcza nie 
pozwala zasypać przepaści pomiędzy nim 
a innymi przedstawicielami tego pokole-
nia. Autorka rozpoczyna pracę od ukazania 
początków tej drogi i jest to jednocześnie 
niejako początek także jej drogi naukowej. 
Tylko osobisty wybór badaczki, chęć po-
kazania swoich pierwszych wtajemniczeń, 
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duchową i zmuszający go do zajęcia wo-
bec niej stanowiska. 

Następna część studiów problemo-
wych koncentruje się wokół tytułowych 
przestrzeni ostatecznych i rozpoczyna od 
wstępnych rozpoznań związanych z religij-
nymi aspektami tej twórczości, poczynając 
od roku 1933 aż do 2004. Podobnie jak 
w pierwszej części, tak i tutaj, by uporząd-
kować różnorodność tematyczną poszcze-
gólnych tekstów, autorka wybiera kolejną 
pojemną kategorię, jaką jest duchowość. 
Badaczka stosuje ją dwojako: na określenie 
stanów i przemian wewnętrznych bohate-
ra oraz zakresu tematycznego, w którym 
pojawiają się określone motywy, symbole 
i emblematy tego, co duchowe. Perspekty-
wę przekształceń i wtajemniczeń autorka 
rozpoczyna od omówienia dwóch wcze-
snych tekstów poety. Z Poematu o czasie 
zastygłym oraz z Trzech zim wyłania się 
ambiwalentny obraz bohatera lirycznego. 
Zasada przedstawiania świata duchowego 
poprzez wydobywanie antynomii będzie 
też widoczna w dalszych rozdziałach. Au-
torka Czytania sacrum przygląda się ko-
lejnym kręgom tematycznym, rozpiętym 
(według zasady antynomii) między młodo-
ścią a starością, wizyjnością a konkretem, 
abstrakcją a zmysłowym szczegółem, hi-
storią a metafi zyką, zbiorowością a indy-
widualnością, wiarą a zwątpieniem. Poezja 
Miłosza nie pozwala nigdy na jednoznacz-
ny wybór tylko jednej z przedstawionych 
dróg. Jak podkreśla badaczka, w twórczo-
ści poety widoczne są raczej oscylacja po-
między dwoma sprzecznymi kategoriami, 
niejednoznaczność i paradoks. 

Następne rozdziały poszerzają per-
spektywę spojrzenia na to, co można 
określić jako metafi zyczne w twórczości 
autora Drugiej przestrzeni. Doświadcze-
nia duchowe bohatera tej poezji lokują się 
na granicy niewyrażalności języka i jed-
nocześnie nie dają się jedynie opisać po-
przez odwołanie do konkretnej religii czy 
konkretnego wyznania. Miłosz, by móc 

sku, otwiera perspektywę wieczności. 
Wszystkie spojrzenia na ojczyznę wiążą 
się nie tyle z miejscem, ile z naczelną kate-
gorią pamięci. To ona wydobywa i utrwala 
w słowie poetyckim to, co minione. 

Fascynacja przemijaniem i wieczno-
ścią jest stałym i chyba najbardziej oczy-
wistym motywem w poezji Miłosza, obec-
nym od pierwszych jego tekstów. W tym 
kontekście ulokowany został kolejny wą-
tek Wtajemniczeń. Jeśli zatem chcemy po-
szczególne teksty tej książki odczytywać 
w ramach spójnego, całościowego projek-
tu, to należy założyć, że autorka w każ-
dym z nich zostawia tropy, które podejmie 
i rozwinie w dalszych interpretacjach. Dla-
tego motyw ojczyzny, pejzażu, krajobrazu 
stron rodzinnych bohatera lirycznego z lat 
młodości stopniowo kieruje się ku jego 
wspomnieniom siebie samego, zanurzo-
nego w czas i historię. Bohater Miłosza, 
zanurzając się w żywiole pamięci i utraty, 
stara się odnaleźć siebie – skazanego na 
przemijanie w ciele, ale jednocześnie oca-
lanego w wymiarze duchowym. Stąd też 
kolejne rozdziały książki poświęcone są 
motywom starości w późnych wierszach 
Miłosza. Kolejny raz badaczka odczytu-
je naczelne motywy tej twórczości w ich 
charakterze procesualnym, w perspekty-
wie nakładających się doświadczeń – od 
spojrzenia teoretyczno-filozoficznego 
w wierszach wczesnych do poetyki oso-
bistego wyznania tekstów ostatnich. Jak 
zatem można wyjaśnić w kontekście po-
wyższych tematów decyzję o zamknięciu tej 
części rozdziałem, który poświęcony został 
postaciom kapłanów w twórczości Miłosza? 
Czy artykuł, który w sposób przeglądowy 
wynotowuje poszczególne sylwetki du-
chownych, nie rozbija zaskakująco zamy-
słu pierwszej części Wtajemniczeń? Na po-
moc należy przywołać pojemną kategorię 
pamięci oraz biografi i, wówczas kapłani 
jawią się, po pierwsze, jako postaci wy-
łuskane z zapomnienia, po drugie, jako 
otwierający przed bohaterem przestrzeń 
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le do pojęć abstrakcyjnych. W związku z tą 
ostatnią kwestią pada pytanie o wyłania-
nie się tego, co niematerialne. Opozycja 
między zmysłowym a duchowym, skoń-
czonym a wiecznym, tworzy jedną z naj-
ważniejszych cech wyobraźni religijnej 
poety. Za pomocą obrazów zmysłowych 
przechodzi się do przestrzeni duchowych, 
dialogiczność i ambiwalencja mówiących 
głosów nie pozwala na popadnięcie w za-
słaniającą Tajemnicę jednoznaczność wy-
borów czy deklaracji. 

Książkę Wtajemniczenia (w) Miłosza 
zamykają szkice krytyczne dotyczące po-
jedynczych utworów poety. Potwierdzają 
one i precyzują wszystkie dotychczasowe 
ustalenia badaczki. Ciekawym pomysłem 
było wybranie do analizy tych tekstów, które 
w różnym oświetleniu, czasem tylko w kil-
ku wersach, pojawiły się w pierwszej części 
książki. Dzięki temu stajemy niejako przed 
kolejnym etapem wtajemniczenia samej au-
torki, która znajduje się w tym momencie 
najbliższej tajemnicy osobnego świata, ja-
kim jest tekst poetycki. W jedenastu szkicach 
pomieszczonych w tej części książki Zarę-
bianka przygląda się pojedynczym tekstom, 
cyklom, tomikom i motywom. Znamienne, 
że ostatnim tekstem, któremu poświęca 
uwagę w zamykającej sekwencji, jest na-
pisany przez Miłosza tuż przed śmiercią 
wiersz O zbawieniu. 

Wtajemniczenia (w) Miłosza, dzięki 
wieloletniej fascynacji i pasji badawczej 
Zofi i Zarębianki, pozwalają uchwycić nie 
tylko wielowymiarowość problematyki 
metafi zycznej w twórczości Miłosza, ale 
przede wszystkim poszukiwania samej 
autorki. Książka przybliża do tajemnicy 
tej poezji, ale też odsłania duchowy wy-
miar człowieka – poety, badacza, czytel-
nika.

mówić o tym, co paradoksalnie wymyka 
się słowu, poszukuje nowych dróg wyra-
zu – jedną z nich jest czerpanie z kultur 
dalekowschodnich. Odwołania do religii 
buddyjskiej należą do sposobów poszerza-
nia języka, za pomocą których Miłosz od 
początku swoich literackich zmagań chciał 
zapisać Niewysłowione. Nie chodzi tutaj 
tylko o posługiwanie się pojęciami i mo-
tywami związanymi z buddyzmem zen, ale 
o postawę bohatera wobec świata, czasu 
i przestrzeni duchowej. Jedną z dróg du-
chowych, które umożliwiają przeżycie ilu-
minacji, jest medytacja. Kultura Dalekiego 
Wschodu, ważna dla tłumacza i twórcy 
haiku, obecna już w przedwojennej poezji 
Miłosza, szczególnie mocno wybrzmiewa 
w wierszach ostatnich. Autorka raz jesz-
cze postrzega poezję Miłosza jako projekt 
niezwykle konsekwentnej drogi duchowej, 
zarysowanej już u początku jego pisar-
skiej aktywności, a zwieńczonej u kresu 
tekstami o charakterze iluminacyjnym. 
Kolejne rozdziały poszerzają zagadnienia 
związane z inspiracjami dalekowschodni-
mi w poezji Noblisty. Autorka przybliża 
przyczyny zainteresowania poety tym krę-
giem kulturowym, wskazując jednocześnie 
(w kontekście korespondencji między Mi-
łoszem a Mertonem) szerszą perspektywę 
badawczą, związaną z postawą otwartości 
i potrzebą poszukiwania przez Miłosza od-
powiedzi na pytania ostateczne. 

Ostatnie rozdziały tej części poświęco-
ne zostały literackim sposobom kreowania 
przestrzeni duchowych. Na przykładzie 
kilku motywów (na przykład słońca, świa-
tła czy pejzaży dzieciństwa), „emblema-
tów nieskończoności”, autorka pokazuje 
stopniowe przekształcanie znaczeń tej po-
ezji, przybliżanie się Miłosza do konkretu 
zmysłowego, niechęć autora Hymnu o per-
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