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JAN PAWEŁ II

W OBLICZU LĘKU DZISIEJSZEGO ŚWIATA*

„Wieczorem owego pierwszego dnia tygodnia, gdy drzwi były zamknięte 
z obawy przed Żydami...” (J 20, 19). Od tych słów rozpoczyna się dzisiejsze 
czytanie z Ewangelii według św. Jana.

„...drzwi były zamknięte z obawy...”.
Już rano dotarła do apostołów zgromadzonych w wieczerniku wiadomość, 

że grób, w którym położono Chrystusa, jest pusty. Kamień, który władza 
rzymska na prośbę Sanhedrynu opieczętowała, został odwalony. Straże, które 
z tej samej inicjatywy i polecenia miały czuwać przy grobie – nieobecne.

Niewiasty, które bardzo rano wybrały się na miejsce pogrzebu Jezusa, 
mogły bez przeszkód wejść do grobu. Mógł uczynić to samo z kolei zawiado-
miony przez nie Piotr, a wraz z nim Jan. Piotr wszedł do grobu, zobaczył całun, 
w który ciało Zmarłego było owinięte. Obaj stwierdzili, że grób jest pusty 
i opuszczony. Uwierzyli w prawdziwość słów, z którymi przybiegły do nich 
niewiasty, a zwłaszcza Maria Magdalena, jednakże... nie rozumieli jeszcze 
Pisma, które mówi, że On ma powstać z martwych (por. J 20,1-9).

Wrócili więc do wieczernika, oczekując na dalszy rozwój wydarzeń. Jeśli 
ewangelista Jan, który czynnie uczestniczył w tym wszystkim, pisze, że „przeby-
wali” (w wieczerniku) przy drzwiach zamkniętych z obawy przed Żydami – to 
znaczy, że lęk był w ciągu tego dnia w nich silniejszy niż inne uczucia. Raczej 
nie spodziewali się niczego dobrego po fakcie opuszczenia grobu; spodziewali 
się raczej nowych nagabywań, szykan ze strony przedstawicieli władzy żydow-
skiej. Był to zwyczajny ludzki lęk, wynikający z bezpośredniego zagrożenia.

Jednakże na dnie tej bezpośredniej obawy-lęku o siebie samych tkwił 
lęk o wiele głębszy, wywołany wydarzeniami ostatnich dni. Ten lęk, który za-
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czął się w noc czwartkową, osiągnął swój zenit w ciągu Wielkiego Piątku, a po 
złożeniu Jezusa do grobu trwał nadal, paraliżując wszystkie poczynania.

Był to lęk zrodzony ze śmierci Chrystusa.
Przecież kiedyś zapytani przez Niego, „za kogo ludzie uważają Syna Czło-

wieczego?” (Mt 16,13), powtarzali różne głosy o Chrystusie, różne opinie – a po-
tem spytani wprost „a wy za kogo mnie uważacie?” (Mt 16,15) – usłyszeli 
i przyjęli w milczeniu za swoje słowa Szymona Piotra: „Tyś jest Mesjasz, Syn 
Boga Żywego” (Mt 16,16).

Umarł więc na krzyżu Syn Boga Żywego.
Lęk, który ogarnął serca apostołów, miał swe najgłębsze korzenie w tej 

śmierci: był to lęk zrodzony ze śmierci Boga.
Współczesne pokolenie ludzi nurtuje również lęk. Tego lęku doznają lu-

dzie w sposób nieproporcjonalny. Chyba najgłębiej odczuwają go ci, którzy 
najpełniej są świadomi całej sytuacji człowieka – a którzy równocześnie po-
godzili się ze śmiercią Boga w ludzkim świecie.

Ten lęk nie leży na powierzchni życia ludzkiego. Na powierzchni bywa 
kompensowany przy pomocy wielu środków nowożytnej cywilizacji i techniki, 
które pozwalają człowiekowi uwalniać się od swojej głębi. Pozwalają mu żyć 
w wymiarze homo economicus, homo technicus, homo politicus, do pewnego 
stopnia również w wymiarze homo ludens.

Równocześnie bowiem trwa i narasta z dostatecznym uzasadnieniem prze-
świadczenie o postępie – o przyspieszonym postępie człowieka w sferze jego 
panowania nad światem widzialnym, nad przyrodą. Nigdy dotąd nie był czło-
wiek w swoim wymiarze planetarnym tak świadom wszystkich sił, które może 
w świecie wykorzystać i oddać na swoją służbę, i nigdy jeszcze w takim stopniu 
nimi się nie posługiwał. Od tej strony, w tym wymiarze, przeświadczenie o po-
stępie ludzkości jest w pełni uzasadnione.

W krajach i środowiskach najwyższego postępu technicznego i największe-
go dobrobytu materialnego – w parze z tym przeświadczeniem idzie postawa, 
którą słusznie przywykło się nazywać „konsumpcyjną”. Postawa ta świadczy 
jednak o tym, że przeświadczenie o postępie człowieka jest tylko częściowo 
uzasadnione. Co więcej – świadczy o tym, że ten kierunek postępu może 
zabijać w człowieku to, co jest najgłębiej i najistotniej ludzkie. Gdybyśmy tu 
teraz sprowadzili matkę Teresę z Kalkuty – jedną z tych niewiast, które nie 
lękają się zstępować za Chrystusem do wszystkich wymiarów człowieczeń-
stwa, do wszystkich sytuacji człowieka w świecie współczesnym – powie-
działaby nam, że na ulicach Kulkuty i innych miast świata ludzie umierają 
z głodu...

Postawa konsumpcyjna nie uwzględnia całej prawdy o człowieku – ani 
prawdy historycznej, ani społecznej, ani tej wewnętrznej i metafi zycznej. Ra-
czej jest ucieczką od niej.
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Człowiek jest stworzony do szczęścia, tak! Ale szczęście człowieka by-
najmniej nie utożsamia się z użyciem! Człowiek nastawiony „konsumpcyj-
nie” gubi w tym użyciu pełny wymiar swego człowieczeństwa, gubi poczucie 
głębszego sensu życia. Taki więc kierunek postępu zabija w człowieku to, 
co najgłębiej i najistotniej ludzkie.

Człowiek wzdryga się przed śmiercią. Człowiek lęka się śmierci. Czło-
wiek broni się przed śmiercią. I społeczeństwo stara się obronić człowieka 
przed śmiercią.

Postęp, który z takim trudem, z użyciem tylu energii i nakładów został wypra-
cowany przez pokolenia ludzkie, zawiera jednak w swym całokształcie potężny 
współczynnik śmierci. Kryje w sobie gigantyczny wręcz potencjał śmierci. Czyż 
trzeba to udowadniać w społeczeństwie, które jest świadome, jakie możliwości 
zniszczenia tkwią we współczesnych atomowych arsenałach militarnych?

Więc człowiek współczesny się lęka. Lękają się supermocarstwa, które dys-
ponują tymi arsenałami – i lękają się inni: kontynenty, narody, miasta...

Ten lęk jest uzasadniony. Nie tylko istnieją nieznane przedtem możliwości 
niszczenia i zabijania, ale już dzisiaj ludzie nagminnie zabijają ludzi! Za-
bijają na ulicach miast, w mieszkaniach, w urzędach, w uczelniach. Ludzie 
uzbrojeni w nowoczesną broń zabijają bezbronnych, niewinnych. Wypadki 
takie zawsze się zdarzały. Ale dziś to stało się systemem.

Jeśli ludzie twierdzą, że trzeba zabijać innych ludzi w tym celu, ażeby 
zmienić i ulepszyć człowieka i społeczeństwo, to musimy pytać, czy – wraz 
z owym gigantycznym postępem materialnym, który jest udziałem naszej 
epoki, nie doszliśmy równocześnie do przekreślenia właśnie człowieka jako 
wartości podstawowej i elementarnej? Czy nie doszliśmy już do negacji tej 
podstawowej i elementarnej zasady, starożytny myśliciel chrześcijański wyraził 
w zdaniu: „trzeba, ażeby człowiek żył” (Ireneusz).

Tak więc współczesne pokolenie ludzi nurtuje słuszny lęk. Czy ten kieru-
nek gigantycznego postępu, który stał się wykładnikiem naszej cywilizacji, 
nie stanie się początkiem gigantycznej i programowej śmierci człowieka? Czy 
zapowiedzią i przedsmakiem tego w naszym wieku nie są również straszliwe 
obozy śmierci, których ślady jeszcze noszą w swoim ciele niektórzy z naszych 
współczesnych?

Apostołów zgromadzonych w jerozolimskim wieczerniku przejmował lęk: 
„Drzwi były zamknięte z obawy”... „Umarł na krzyżu Syn Boży”.

Czy ten lęk, który nurtuje współczesnych ludzi, nie jest także w swoim 
najgłębszym korzeniu zrodzony ,,ze śmierci Boga?” Nie z tej krzyżowej, która 
stała się początkiem Zmartwychwstania i źródłem uwielbienia Syna Bożego, 
a zarazem podstawą ludzkiej nadziei i znakiem zbawienia – nie z tej!

Ale z tej, którą człowiek zadaje Bogu w sobie, zwłaszcza na przestrzeni 
ostatnich etapów swej historii, w swoim myśleniu, w swoim sumieniu, w swoim 
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działaniu. To jest jakby wspólny mianownik wielu poczynań ludzkiej myśli 
i woli. Człowiek odbiera Bogu siebie i świat. Nazywa to „wyzwoleniem się od 
alienacji religijnej”. Człowiek odbiera Bogu siebie i świat w tym mniema-
niu, że tylko w taki sposób może wejść w pełne ich posiadanie, może się stać 
panem świata oraz swej własnej istoty. Człowiek więc „zabija” Boga w sobie 
i w drugich. Służą temu całe systemy fi lozofi czne, programy społeczne, ekono-
miczne i polityczne. Żyjemy w epoce gigantycznego postępu materialnego 
i nieznanej przedtem negacji Boga.

Taki jest obraz naszej cywilizacji.
Dlaczego człowiek się lęka? Może właśnie dlatego, że w wyniku tej swojej 

negacji zostaje ostatecznie sam: metafi zycznie sam... wewnętrznie sam.
A może... może właśnie dlatego, że człowiek, który zabija Boga, nie znajdzie 

także ostatecznego hamulca, aby nie zabijać człowieka. Ten ostateczny hamulec 
jest w Bogu. I ostateczna racja tego, ażeby człowiek żył, ażeby szanować 
życie i ochraniać życie człowieka – jest w Bogu.

I ostateczna podstawa wartości i godności człowieka, i sensu jego życia jest 
ta, że jest on obrazem i podobieństwem Boga!

Wieczorem owego pierwszego dnia po szabacie, który apostołowie spędzili 
przy drzwiach zamkniętych „z obawy przed Żydami”, przyszedł do nich Je-
zus. Wszedł, stanął pośrodku i rzekł do nich: „Pokój wam” (J 20,1).

A więc żył! Opuszczony grób oznaczał nie co innego, ale to że powstał 
z martwych tak, jak przepowiedział. Żyje – i oto przychodzi do nich, na to 
samo miejsce, które opuścił wraz z nimi w wieczór czwartkowy po wieczerzy 
paschalnej. Żyje – w swoim własnym ciele. Pozdrowiwszy ich bowiem „po-
kazał im ręce i bok” (J 20,20). Dlaczego? Zapewne dlatego, że tam pozostały 
ślady ukrzyżowania. Jest to więc ten sam Chrystus, który był ukrzyżowany 
i umarł na krzyżu – a teraz żyje. Jest to Chrystus Zmartwychwstały. Tego 
samego dnia o poranku nie pozwolił się dotknąć Magdalenie, a teraz pokazuje 
im – apostołom – ręce i bok.

„Uradowali się uczniowie, ujrzawszy Pana” (J 20,20). Uradowali się! To 
słowo jest proste i głębokie zarazem. Nie mówi wprost o głębi i potędze tej 
radości, jaka stała się udziałem tych świadków Chrystusa Zmartwychwstałego 
– ale pozwala o niej wnioskować. Jeśli ich lęk miał swoje najgłębsze korzenie 
w fakcie śmierci Syna Bożego – to radość spotkania ze Zmartwychwstałym 
musiała być radością na miarę tego lęku. Musiała być większa od tego lęku.

Była to radość tym większa, im po ludzku poniekąd trudniejsza do przy-
jęcia. A jak trudna, o tym świadczy późniejsze zachowanie się Tomasza, który 
„nie był razem z nimi, kiedy przyszedł Jezus” (J 20,24).

Radość tę trudno opisać. Trudno ją też wymierzyć miarami ludzkiej psy-
chologii. Jest ona prosta całą prostotą Ewangelii – i jest równocześnie głęboka 
całą jej głębią. A głębia Ewangelii jest taka, że mieści się w niej bez reszty 
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człowiek. Mieści się w niej ponadobfi cie: całą swoją wolą i całym dążeniem 
swego ducha i pragnieniami „serca”. I mieści się również całą głębią swo-
jego lęku. Lęku, który rodzi się ze „śmierci Boga” – i który rodzi się również 
w perspektywie „śmierci człowieka”.

Właśnie te czasy, w których żyjemy – czasy, w których otwarła się perspek-
tywa „śmierci człowieka”, zrodzona ze „śmierci Boga” w ludzkim myśle-
niu, w ludzkim sumieniu, w ludzkim działaniu – właśnie te czasy domagają 
się szczególnie prawdy o zmartwychwstaniu Ukrzyżowanego.

Domagają się też świadectwa zmartwychwstania tak wymownego jak nigdy.
Nie na próżno Vaticanum II zwróciło uwagę całego Kościoła w stronę my-

sterium paschale.
Przeżyjmy więc dzisiaj to misterium z całym tutejszym Kościołem. Dajmy 

świadectwo zmartwychwstaniu Chrystusa wobec tego miasta i społeczeń-
stwa. Niech cały Turyn stanie się wieczernikiem owego spotkania ze Zmar-
twychwstałym, do którego prowadzi nas dzisiaj święta liturgia.

Istnieją po temu bogate racje historyczne, które sięgają czasów starożytnych. 
Przede wszystkim jednak tkwią one w niedalekiej historii waszego miasta i tu-
tejszego Kościoła. Tajemnica paschalna znajdowała tutaj swoich wspaniałych 
świadków i apostołów, zwłaszcza między dziewiętnastym a dwudziestym 
stuleciem. Czyż zresztą mogło być inaczej w mieście, które kryje w sobie 
niezwykłą, tajemniczą relikwię, święty Całun, jeśli przyjąć argumenty tylu 
uczonych – najszczególniejszy świadek Paschy: męki, śmierci i zmartwych-
wstania. Niemy, a równocześnie zdumiewająco wymowny świadek!

Czyż zatem w tych wszystkich ludziach, którzy niedawno jeszcze pozosta-
wili tutaj, w Turynie, tak wspaniały ślad i posiew świętości: Bosko, Cotto-
lengo, Cafasso – czyż w tych ludziach nie działał tutaj Chrystus Ukrzyżowany 
i Zmartwychwstały?!

Ale powie kto: to było wczoraj. „Dzisiaj” różni się radykalnie. „Dzisiaj” 
zadeptuje owo „wczoraj”. Nie ma już Turynu świętych, jest Turyn wielkiego 
przemysłu i wielkiej sekularyzacji. Turyn codziennej walki klas i nieusta-
jącego gwałtu. Święci odeszli do przeszłości, nie wystarczają na czasy dzi-
siejsze.

Ale Chrystus jest. I Chrystus wystarcza na każdy czas: „wczoraj i dzisiaj, 
ten sam także na wieki” (Hbr 13,8).

Więcej jeszcze. Posłuchajmy Apokalipsy Jana Apostoła. Daje on szcze-
gólne świadectwo o tym wczorajszym, dzisiejszym i jutrzejszym Chrystusie: 
„Kiedym Go ujrzał, do stóp Jego upadłem jak martwy, a On położył na mnie 
prawą rękę mówiąc: «Przestań się lękać!» Jam jest Pierwszy i Ostatni, i Ży-
jący. Byłem umarły, a oto jestem żyjący na wieki wieków i mam klucze śmierci 
i Otchłani” (Ap 1,17-18).

Klucze śmierci...
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Tak. Jedyny klucz do „śmierci człowieka” ma On: Syn Boga Żywego. On – 
Świadek Żywego Boga.

„Pierwszy i Ostatni. I Żyjący”.
To jest powiedziane do nas ludzi epoki gigantycznego postępu – i epoki lęku 

narastającego na dnie ludzkich osiągnięć i zagrożeń.
To jest powiedziane dla nas.
A może jest wśród nas dzisiaj więcej niewierzących niż wierzących? Może 

umarła wiara i przysypana została warstwą laickiej codzienności, a może 
wręcz negacji i pogardy...

Jest w dzisiejszym wydarzeniu ewangelicznym i liturgicznym również nie-
wierny Apostoł i uparty w swojej niewierze: „jeśli nie ujrzę... nie uwierzę” 
(J 20,25). Chrystus mówi: „zobacz”... sprawdź, „nie bądź niedowiarkiem...” 
(J 20,28).

A może – pod niewiarą jest po prostu grzech, zadawniony grzech, którego 
ludzie postępowi nie chcą nazywać po imieniu, żeby człowiek też go tak nie 
nazywał i żeby nie szukał odpuszczenia. Chrystus mówi: „Weźmijcie Ducha 
Świętego! Którym odpuścicie grzechy, są im odpuszczone, a którym zatrzyma-
cie, są zatrzymane” (J 20,22-23). Człowiek może nazywać grzech po imieniu, 
nie musi go zakłamywać w sobie, bo w Chrystusie Kościół otrzymał nad grze-
chem władzę i moc dla dobra ludzkich sumień.

To są także istotne szczegóły dzisiejszego wielkanocnego orędzia.
Kościół cały głosi dziś wszystkim ludziom radość paschalną, w której 

rozbrzmiewa zwycięstwo nad lękiem człowieka. Nad lękiem ludzkich sumień 
zrodzonych z grzechu. Nad lękiem całej egzystencji zrodzonym ze „śmierci 
Boga” w człowieku, w której otwierają się perspektywy wielorakiej „śmierci 
człowieka”.

Jest to radość apostołów zgromadzonych w jerozolimskim wieczerniku. 
Jest to radość paschalna Kościoła, która w tym wieczerniku ma swój począ-
tek. Ma swój początek w opustoszałym grobie pod Golgotą – i w sercach tych 
prostych ludzi, którzy „wieczorem pierwszego dnia po szabacie” widzą Zmar-
twychwstałego i słyszą z Jego ust „Pokój wam”.

Oby ta radość potężniejsza od każdego lęku człowieka stała się udziałem 
tego Kościoła i tego miasta „Augusta Taurinorum”, do którego dziś dane jest 
pielgrzymować mnie, niegodnemu następcy Piotra. Amen.
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