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LĘK JAKO PRZEJAW LUDZKIEJ WOLNOŚCI
W INTERPRETACJI SØRENA KIERKEGAARDA

Lęk wskazuje na istnienie ducha, który się jeszcze sobie nie ujawnił lub ujawnił się 
nie do końca. Odnoszący się do siebie duch jest jaźnią, która w tym odniesieniu 
stanowi swoistą syntezę dwóch składowych: treści skończonych oraz tego, co 
wykracza poza skończoność, pewnych konieczności oraz tego, co wykracza poza 
konieczność, czyli wolności. Jaźń nie jest czymś wyłącznie przemijalnym, lecz 
zawiera w sobie również coś, co przemijaniu nie podlega.

Według wielu fi lozofów ludzka wolność, fakt bycia wolnym, jawi się jako 
coś oczywistego, czego nie trzeba udowadniać ani wykazywać. Człowiek ze 
swej natury jest bytem wolnym. Niewielu ma co do tego wątpliwości1. Twier-
dzenie to pełni rolę podstawowego założenia w różnych fi lozofi ach człowieka. 
Z tego powodu rzadko dyskutuje się nad istnieniem wolności jako ontologicznej 
własności bytu ludzkiego, znacznie częściej podejmuje się debatę nad okreś-
lonymi przejawami wolności. Powiada się, trzeba założyć istnienie wolności, 
aby można było mówić o odpowiedzialności człowieka za popełniane przez 
niego czyny. Immanuel Kant uznaje wolność za ratio essendi prawa moralne-
go, prawo moralne zaś za ratio cognoscendi wolności2. Racją istnienia moral-
ności i praw nią rządzących jest fakt ludzkiej wolności – gdyby jej nie było, 
nie byłoby również moralności. Z drugiej strony jednak samej wolności nie 
poznaje się wprost, lecz poprzez doświadczenia moralne. Aby uniknąć zarzutu 
popełniania błędnego koła w rozumowaniu, Kant zastrzega, że wolność woli 
jest faktem pierwotnym w stosunku do wszystkich motywacji woli, zarów-
no zmysłowych, jak i rozumowych3. Jeśli jednak wolność jest rozpoznawana 
dzięki całokształtowi moralnego życia człowieka, to trudność nie znika, lecz 
ulega przesunięciu. Są bowiem etycy, którzy twierdzą, że fakt moralności nie 
jest pierwotnie związany z osobą ludzką, lecz pojawia się dopiero w relacjach 

1  Owszem, niektórzy fi lozofowie współcześni  zdają się tego faktu nie akceptować. Należy do 
nich na przykład Michael Schmidt-Salomon, myśliciel postnietzscheański, który wręcz neguje ist-
nienie ludzkiej wolnej woli (por. M.  S c h m i d t - S a l o m o n, Poza dobrem i złem, Wydawnictwo 
Dobra Literatura, Słupsk 2013, s. 9, 14-17). 

2  Por. I.  K a n t, Krytyka praktycznego rozumu, tłum. J. Gałecki, PWN, Warszawa 1984, s. 5.
3  Por.  t e n ż e, Uzasadnienie metafi zyki moralności, tłum. M. Wartenberg, PWN, Warsza-

wa 1984, s. 92-96.
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międzyludzkich, na styku osoba–osoba. Wedle tego przekonania normy moral-
ności miałyby być pierwotnie normami społecznymi, które otoczenie w jakiś 
sposób narzuca jednostce, a zatem jawią się one jako wynik presji wywiera-
nej na jednostkę przez otoczenie4. Doświadczenie powinności czy określone 
sądy sumienia stanowią zatem odpowiedź jednostki na wysuwane wobec niej 
oczekiwania społeczne. W koncepcjach liberalnych wolność jednostki ujaw-
nia się dopiero w doświadczeniu jej ograniczeń, pojawiającym się w wyniku 
wejścia przez nią w relację z drugim człowiekiem. Drugi stawia bowiem opór 
i wyznacza granicę mojej samowoli. W tych koncepcjach antropologicznych 
pojawia się miejsce dla ludzkiej wolności – raz jako założenie, a innym razem 
jako wygodna hipoteza uzasadniająca istnienie moralności. Trudność pogłębia 
się wobec faktu, że czyste doświadczenia moralne nie istnieją jako takie, lecz 
zawsze współwystępują z różnego rodzaju doświadczeniami psychicznymi. 
Innymi słowy, doświadczenie moralne współwystępuje z szeregiem przeżyć 
psychicznych. Konkretnemu sądowi sumienia towarzyszą na przykład spokój 
lub niepokój, radość lub przygnębienie, satysfakcja lub smutek. Te ostatnie 
zaś, przeżywane wprost, poniekąd przesłaniają sądy moralne, stanowiąc swego 
rodzaju medium dla doświadczeń moralnych.

W tym właśnie punkcie pojawia się jednak szansa pokazania, że poprzez 
określone doświadczenia psychiczne ujawnia się ludzka moralność, a wraz 
z nią fakt ludzkiej wolności. Możliwość takiej interpretacji dostrzegł Søren 
Kierkegaard. W Pojęciu lęku5 poddał on dość gruntownej analizie doświad-
czenie lęku występującego w różnych sytuacjach egzystencjalnych. Celem 
Kierkegaarda nie było jednak poprzestanie na mniej lub bardziej szczegóło-
wym opisie tego psychicznego zjawiska. Przeciwnie, jego opisy posłużyły 
fi lozofowi do wyciągnięcia daleko idących wniosków o charakterze antropo-
logicznym. W Pojęciu lęku wyłaniają się zręby fi lozofi i człowieka, rozwijanej 
także w innych dziełach duńskiego fi lozofa, która każe nam uznać psycholo-
giczny punkt wyjścia za szczególnie owocny i wartościowy dla potwierdzenia 
rzeczywistości ludzkiej wolności jako elementu ontycznego w całej strukturze 
ludzkiego bytu. Celem niniejszego artykułu jest pokazanie sekwencji tego 
rozumowania, a zarazem krytyczna ocena jego wartości. Szczególnie godne 
podkreślenia jest to, że analiza doświadczenia lęku pokazuje, iż pierwotne 
źródło moralności tkwi wewnątrz osoby, nie zaś poza nią. Nie oznacza to 
oczywiście, że w sferze moralności można lekceważyć zewnętrzny wpływ 

4  Jest to pogląd zbliżony do marksistowskiego, wedle którego jednostka jest całokształtem 
stosunków społecznych. Jej zachowanie moralne jest podyktowane przynależnością do grupy, klasy, 
partii czy otoczenia społecznego. 

5  Zob. S.  K i e r k e g a a r d, Pojęcie lęku. Proste rozważania o charakterze psychologicznym, 
odniesione do dogmatycznego problemu grzechu pierworodnego autorstwa Vigiliusa Haufniensisa, 
tłum. A. Szwed, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2000.
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otoczenia, że normy moralności nie kształtują się również w relacjach interper-
sonalnych i że są tylko i wyłącznie skutkiem poznania samego siebie. Zresztą 
sam proces samopoznania nie odbywa się bez pośrednictwa języka, który ze 
swej istoty jest ponadosobowym medium, produktem różnorakich interakcji 
społecznych.

DOŚWIADCZANIE LĘKU

Czym jest lęk? Lęk nie jest strachem (duń. Frygt). Ten ostatni stanowi 
reakcję psychiczną na zewnętrznie postrzegany konkretny przedmiot. Można 
przeżywać strach na widok wymachującego pistoletem bandyty czy bać się 
piorunów bądź silnych wiatrów i nawałnic. Lęk jest natomiast przeżyciem 
psychicznym, które nie ma określonego przedmiotu. Kierkegaard mówi o lęku 
przed niczym, czy też o „lękaniu się niczego”6. Podaje przy tym dosyć szcze-
gółową charakterystykę tego lęku. Jest on obecny także wtedy, gdy nie jest 
uświadamiany. Nie powstaje więc za sprawą woli jednostki, choć domaga się 
uświadomienia, zwłaszcza wtedy, gdy dopada człowieka w najmniej oczeki-
wanym momencie. Ponadto jest czymś, czego nie można skutecznie stłumić, 
wyciszyć czy opanować. „I żaden szpieg nie potrafi  z taką przebiegłością za-
atakować podejrzaną osobę – pisze autor Pojęcia lęku – w chwili, w której jest 
ona najsłabsza, ani nie potrafi  tak dobrze przygotować sideł, by ją usidlić tak, 
jak to potrafi  [uczynić] lęk. Żaden bystry sędzia nie umie tak wnikliwie prze-
badać oskarżonego jak lęk, który nigdy nie pozwala mu uciec ani w rozrywkę, 
ani w hałas, ani w pracę, ni w dzień, ni w nocy”7. Lęk jest doświadczeniem 
dojmującym i potężnym, zachodzącym niezależnie od woli człowieka. Zja-
wia się jako niepokój o różnym natężeniu, niepokój, który przeżywany jest 
w sposób dwuznaczny. Kierkegaard nazywa tę dwuznaczność „sympatyczną 
antypatią i antypatyczną sympatią”8. Lęk jest bowiem czymś, co pociąga, fa-
scynuje i budzi zainteresowanie, a jednocześnie odpycha, wzbudza obawę 
i niechęć. Jego najlżejsze objawy spotkać można już u małych dzieci, gdy 
poszukują one tego, co trąci przygodą, gdy skupiają swoją uwagę na rzeczach 
tajemniczych i groźnych9. Niezależnie od szkodliwego wpływu brutalnych 
scen na psychikę dzieci, lubią one patrzeć na tego rodzaju sceny, interesują się 
czynami okrutnymi, lubią uczestniczyć w niebezpiecznych zabawach. Dorośli 
zaś przeżywają lęk w różnych okresach swojego życia i z różnym natężeniem, 

6  Tamże, s. 48n.
7  Tamże, s. 158.
8  Tamże, s. 49.
9  Por. tamże.
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a jeśli nawet ktoś w danej chwili go nie doświadcza, nie znaczy to, że lęk nie 
nawiedzi go w przyszłości10. Lękowi często towarzyszą tęsknota, nostalgia czy 
oczekiwanie. W nich i poprzez nie jednostka odczuwa niejako przymus porzu-
cenia stanu, w którym się znajduje. Kierkegaard porównuje lęk do „zawrotu 
głowy”11, którego człowiek doznaje, gdy „zwraca oczy ku przepastnej głębi”12. 
Lęk ujawnia się również we wstydzie, obecnym w sytuacjach erotycznych, 
w sferze płciowej13. Towarzyszy też przeżywaniu winy i grzechu14.

W Pojęciu lęku charakterystyka lęku zostaje wpleciona w szereg innych 
struktur pojęciowych o charakterze niepsychologicznym, ale mimo to trudno 
nie zadać pytania o źródła wiedzy pozwalającej na opis różnych rodzajów lęku. 
Na jakiej podstawie Kierkegaard dokonuje takiej charakterystyki? Skąd czer-
pie wiedzę na temat doświadczenia lęku? Otóż wyjaśnia on, że wobec innych 
osób zachowuje postawę „obserwatora”15. Jednakże nie jest obserwatorem nie-
zaangażowanym w przedmiot obserwacji (drugą osobę), przystępującym doń 
z chłodnym dystansem. Przeciwnie, wchodzi z drugim w osobowy kontakt. 
Staje się poniekąd jego partnerem. Dyskretnie przygląda się drugiej osobie, 
starając się nie wpływać bezpośrednio na jej zachowanie. Rozmawia z nią jak 
równy z równym, jednocześnie jednak współodczuwając ze swoim rozmówcą. 
Dziś moglibyśmy ten rodzaj obserwacji nazwać obserwacją uczestniczącą. 
Duński myśliciel był zarazem psychologiem eksperymentatorem. Jako ob-
serwator obdarzony był szczególną wrażliwością psychiczną i niezwykłym 
darem odczytywania stanów psychicznych na podstawie pojedynczych, nie-
kiedy trudno zauważalnych dla innych gestów, na podstawie mimiki, ruchów 
i zachowań drugiej osoby. Tak odkrywane stany psychiczne poddawał refl eksji, 
odpowiedniej idealizacji i wzmocnieniu, po czym – celem sprawdzenia ich 
poprawności – w tym samym nastroju kontynuował bezpośrednie kontakty 
z obserwowaną osobą. Stawał się poniekąd człowiekiem dla niej zaufanym, 
przed którym obserwowany mógł się bardziej otworzyć, któremu mógł on 
głębiej zaufać, w którym mógł zyskać powiernika i przyjaciela. W efekcie jako 
obserwator Kierkegaard zyskiwał wiedzę o konkretnych doznaniach psychicz-
nych, które poddawał literacko udanej werbalizacji16. Nie był jednak psychia-
trą17. Nie interesowały go sytuacje patologiczne, w których również występuje 

10  Por. tamże.
11  Tamże, s. 67.
12  Tamże. Por. tamże, s. 64.
13  Por. tamże, s. 74.
14  Por. tamże, s. 59, 108.
15  Tamże, s. 62. 
16  Por. tamże.
17  W tym względzie nie był podobny na przykład do polskiego psychiatry Antoniego Kępiń-

skiego, autora między innymi Lęku.
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lęk. Pomijał obsesje, fobie, przypadki paniki i rozszczepienia osobowości, 
bóle psychogenne, lęki traumatyczne, psychozy i nerwice. Tym bardziej nie 
zajmował się ich cielesnymi objawami w postaci drżenia kończyn, pocenia 
się, sztywnienia mięśni, bólów brzucha, zawrotów głowy, kołatania serca, 
zakłóceń oddychania, omdleń czy łzawienia oczu, chociaż czasami czynił 
wyjątki od tego nastawienia. Kierkegaard kierował swoją uwagę na jednostki 
„normalne”, standardowe, psychicznie zdrowe18. Wszystkie one bowiem, choć 
nie można im przypisać żadnych patologii psychicznych, doświadczają lęku. 
Lęk występuje u każdego człowieka, nawet u tego, którego w sensie psychia-
trycznym uważa się za zdrowego.

ONTOLOGICZNA DEFINICJA LĘKU

„Lęk jest rzeczywistością wolności jako możliwości dla możliwości” 
(duń. Mulighed for Muligheden)19. Jest to bez wątpienia najbardziej sięgające 
w głąb  określenie lęku, jakie można znaleźć w pracy Kierkegaarda. Co jednak 
oznacza owa „możliwość dla możliwości”? Mamy tu podwójną możliwość 
lub – by posłużyć się językiem matematyki – możliwość do kwadratu. Warto 
więc przyjrzeć się tej zwięzłej defi nicji bliżej. Przeżycie lęku jest sygnałem ist-
nienia czegoś, co wykracza poza samo to przeżycie. Kierkegaard, a dokładniej 
Vigilius Haufniensis, autor pseudonimowy Pojęcia lęku, na wiele sposobów 
stara się zwrócić uwagę czytelnika na autonomiczność tego psychicznego 
zjawiska. 

Nie da się go usunąć, zneutralizować, zapomnieć o nim czy też się przed 
nim zabezpieczyć. Lęk w pewnym sensie wymusza wyjście ze stanu, w którym 
znajduje się jednostka, popycha ją ku czemuś nowemu, czego jeszcze nie do-
świadczyła. By powiedzieć coś więcej o „strategii” działania lęku, Kierkegaard 
musi się odnieść do ontologicznej konstrukcji człowieka. Konstrukcji tej nie 
buduje jednak samodzielnie, ale przyjmuje ją w ogólnym, od dawna znanym 
schemacie. Co najmniej od czasów św. Augustyna człowiek pojmowany jest 
jako współistnienie trzech sfer doświadczenia: ducha (tak zwanego człowieka 
wewnętrznego), duszy (dokładniej: psychiki) i ciała. Kierkegaard zauważa, że 
gdyby człowiek „składał się” jedynie z ciała (duń. Legeme) i duszy (duń. Sjel), 
czyli psychiki, a byłby pozbawiony ducha (duń. Aand), to nie odczuwałby 
lęku. Podobnie jak zwierzę, wiódłby życie pozbawione lęku, choć oczywiście 
odczuwałby strach wobec zagrożeń zewnętrznych. Stąd należy wnioskować, 

18  Oczywiście określenia te, choć intuicyjnie zrozumiałe, niekoniecznie są ścisłe w sensie na-
ukowym. 

19  K i e r k e g a a r d, dz. cyt., s. 49.
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że to duch jest źródłem lęku. Duch jest bowiem podmiotem i przedmiotem 
lęku. „Na ile on [duch] [...] jest obecny, na tyle jest w pewnym sensie siłą 
wrogą, ponieważ stale zakłóca stosunek pomiędzy duszą i ciałem; stosunek, 
który wprawdzie istnieje, lecz przecież nie istnieje, o ile wpierw nie otrzyma 
istnienia za pośrednictwem ducha. Z drugiej strony jest to moc przyjazna, 
która przecież pragnie ukonstytuowania tego stosunku. Jaki jest więc stosunek 
człowieka do tej dwuznacznej mocy, jak ustosunkowuje się duch do samego 
siebie i do swego warunku? Ustosunkowuje się jako lęk. Duch nie jest w stanie 
pozbyć się samego siebie; nie może także uchwycić samego siebie, dopóki 
znajduje się poza sobą. Człowiek nie potrafi  zejść na poziom życia wegeta-
tywnego, ponieważ jest określony jako duch; przed lękiem uciec nie może, 
ponieważ go kocha, kochać właściwie nie może, bo od lęku ucieka”20. 

Duch pozostaje poza sobą, jeśli pierwotnie jest ukrytą rzeczywistością, to 
znaczy, nie uświadamia sobie tego, że jest duchem. Taką sytuację egzysten-
cjalną Kierkegaard nazywa pozostawaniem ducha „w uśpieniu”21. Małe dzieci 
są przykładem istot, których duch jeszcze się nie rozpoznał, nie obudził się, 
choć oczywiście nie wynika stąd, że są one ducha pozbawione. Duch w żadnej 
sytuacji nie może zostać unicestwiony. Jest rzeczywistością, z którą człowiek 
przychodzi na świat, i stanowi ontyczne centrum osoby ludzkiej. W życiu 
jednostki istnieje i trwa równie solidnie, jak ciało i psychika, choć jednocześnie 
w wielu wypadkach nie przejawia się w swojej aktywności; przeciwnie, są 
ludzie, u których duch nigdy nie zrealizuje swojej potencjalności. Kierkegaard 
wiele miejsca poświęcił opisom ludzkiego życia, w którym duch pozostawał 
w uśpieniu. W Albo – albo22, tak w tomie pierwszym, jak i drugim, znajdujemy 
szereg szczegółowych charakterystyk osób, które autor nazywa estetami. To 
ludzie, którzy ciągle eksperymentują z różnymi sposobami życia. Przyjmują 
na próbę określoną rolę: kochanka, artysty, nauczyciela, intelektualisty, po-
dróżnika, polityka czy pisarza, i wchodzą w nią z pełnym przekonaniem, że 
to jest właśnie ta rola, której realizacja przyniesie im wewnętrzny spokój, 
osobową stabilność, satysfakcję, radość bądź przyjemność. Niestety, estetycz-
ny poszukiwacz szczęścia może cieszyć się wcielaniem swojej roli w życie 
jedynie przez chwilę. Chwila owa – niezależnie od tego, jak długo trwa (pół 
roku, dwa lata czy dwa tygodnie) – kiedyś się jednak kończy, a wraz z jej 
przeminięciem pojawia się jeszcze bardziej intensywny lęk połączony z nudą, 
melancholią, smutkiem czy depresją. Esteta zmuszony jest poszukiwać dalej, 
eksperymentować z nową rolą, czyli nową możliwością życia, i to taką, która 

20  Tamże, s. 50.
21  Tamże. 
22  Zob.  t e n ż e, Albo – albo. Fragment życia. Wydane przez Wiktora Eremitę, t. 1-2,  tłum. K. Toep-

litz, PWN, Warszawa 1982. 
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swoją atrakcyjnością przewyższy poprzednią, już zrealizowaną. Esteta nie 
zdaje sobie sprawy z tego, że jego ukryty duch pragnie się sobie ujawnić, przez 
co poszukuje takiej możliwości, w której mógłby rozpoznać samego siebie, 
czyli nawiązać z sobą relację prawdy. Poszukuje dla siebie adekwatnej możli-
wości, wzbudzając w sobie niepokój, dopóki jej nie znajdzie. Esteta realizuje 
kolejne możliwości, które w relacji do jego ducha są przypadkowe. Skutek 
tych przypadkowych działań może być taki, że esteta wyczerpie wszystkie 
role (możliwości), które dawały mu chwilowe szczęście i coraz większe prze-
życie przyjemności. Przychodzi jednak taki moment, w którym nic go już nie 
cieszy, bo wszystko, co wzbudzało jego zainteresowanie i satysfakcję, już 
było. Popada wówczas w melancholijną apatię, która przeradza się w mniej 
lub bardziej uświadomioną rozpacz. Duch nie odnalazł siebie w adekwatnej 
możliwości, mimo to jednak nie zaprzestaje aktywności. Nadal bowiem chce 
się sobie ujawnić, chce nawiązać stosunek z samym sobą, działając poprzez 
relację dusza–ciało. Pisze o tym Anti-Climacus (autor pseudonimowy) na sa-
mym początku Choroby na śmierć: „Człowiek jest duchem. Lecz czym jest 
duch? Duch jest jaźnią. Jaźń jest stosunkiem, który ustosunkowuje się do sa-
mego siebie; jaźń nie jest stosunkiem, lecz tym, że stosunek ustosunkowuje 
się do samego siebie. Człowiek jest syntezą nieskończoności i skończoności, 
tego, co doczesne, i tego, co wieczne, wolności i konieczności, krótko [jest] 
syntezą. Synteza jest stosunkiem pomiędzy dwoma [elementami]. Człowiek 
tak potraktowany nie jest jeszcze jaźnią. W stosunku pomiędzy dwoma [ele-
mentami] stosunek jest trzecim [elementem] jako negatywna jedność, i te dwa 
[elementy] ustosunkowują się do stosunku, i w stosunku do stosunku; tak 
więc w określeniu duszy stosunek pomiędzy duszą a ciałem jest stosunkiem. 
Jeśli natomiast stosunek ustosunkowuje się do samego siebie, to ten stosunek 
jest pozytywnym trzecim [elementem], i to jest jaźń. Taki stosunek, który 
ustosunkowuje się do samego siebie, jaźń, musi albo zakładać samego siebie, 
albo być założonym przez coś innego”23. 

Ten krótki, choć stylistycznie dość zawiły fragment zawiera w istocie opis 
ontycznej struktury bytu ludzkiego, który pozostaje u podstaw Kierkegaar-
diańskiej fi lozofi i egzystencji. Duch ma specyfi czną własność: odnosi się do 
samego siebie, ale nie w oderwaniu od innego stosunku, z którego się niejako 
wyłania. Ten drugi stosunek w pewnym sensie nabudowuje się na tym pierw-
szym. Jeśli duch nie odnosi się do siebie, to jest duchem ukrytym, przede 
wszystkim dla samego siebie, i z tego powodu nie jest jeszcze jaźnią. Nie 
wynika z tego jednak, że nie istnieje, a całość bytu ludzkiego redukuje się do 

23  T e n ż e, Sygdommen til Døden, w: Søren Kierkegaards Skrifter, t. 11, Gads Forlag, Køben-
havn 2006, s. 129n. (tłum. fragm. – A.S.).  Zob. też: Choroba na śmierć, w: tenże, Bojaźń i drżenie. 
Choroba na śmierć, tłum. J. Iwaszkiewicz, PWN, Warszawa 1982, s. 146n. 
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syntezy pierwszego stosunku duszy i ciała, spadając tym samym na poziom 
zwierzęcia. Nie, człowiek (także esteta) nigdy nie jest zwierzęciem – w żadnej 
bowiem sytuacji nie doświadcza ono lęku, choć może oczywiście przeżywać 
strach. Lęk wskazuje na istnienie ducha, który się jeszcze sobie nie ujawnił lub 
ujawnił się nie do końca. Odnoszący się do siebie duch jest jaźnią, która w tym 
odniesieniu stanowi swoistą syntezę dwóch składowych: treści skończonych 
oraz tego, co wykracza poza skończoność, pewnych konieczności oraz tego, 
co wykracza poza konieczność, czyli wolności. Jaźń nie jest czymś wyłącznie 
przemijalnym, lecz zawiera w sobie również coś, co przemijaniu nie podlega. 
Można stąd wnosić, że jaźń nie daje się na trwałe w skończony sposób określić, 
jaźń bowiem jakoś zarazem jest i nie jest, ciągle siebie przekracza. Jest w swym 
istnieniu (lub dokładniej: egzystowaniu) dwuznaczna i tę właśnie dwuznacz-
ność sygnalizuje lęk. Co jest zatem przyczyną powstania jaźni? Anti-Climacus 
rozważa dwie możliwości: albo duch sam konstytuuje swoje odniesienie do 
siebie, albo ten stosunek odniesienia jest ustanawiany przez jeszcze inny stosu-
nek, którym jest relacja do Innego. Autor Choroby na śmierć pozostaje przy tej 
drugiej możliwości i nie ma wątpliwości, że tym Innym jest Bóg, a relacja do 
niego stanowi właśnie ów trzeci stosunek. Te trzy stosunki w istocie składają się 
na ontyczny fundament tak zwanych trzech stadiów egzystencji: estetycznego 
(kiedy ukryty duch jedynie negatywnie odnosi się do pierwszego stosunku: du-
sza-ciało); etycznego (kiedy duch ujawnia się w odniesieniu do samego siebie, 
czyli stosunku drugiego); religijnego (kiedy w swym ujawnianiu się sobie duch 
jednocześnie ustosunkowuje się do Innego; jest to trzeci stosunek). 

LĘK NIEWINNOŚCI I WINY

Ukryty duch wytwarza lęk. Stopnie owej skrytości ducha są jednak różne. 
Według autora Pojęcia lęku najniższym z nich jest stan niewinności. Stan ten 
charakteryzował pierwszych ludzi przed ich upadkiem24. W Księdze Rodzaju 
jest on związany z niewiedzą o dobru i złu i towarzyszy mu zakaz spożywania 
owoców z drzewa poznania dobra i zła (por. Rdz 2,15-17)25. Kierkegaard po-
siłkuje się starotestamentowym przesłaniem religijnym, aby niewiedzę etyczną 
charakterystyczną dla stanu niewinności przedstawić w ujęciu idealnym, wzor-
cowym. Podobną niewiedzę związaną ze stanem moralnej niewinności znajdu-
jemy, jakkolwiek w postaci niedoskonałej, u małych dzieci, a także – w nieco 
innym sensie – w postępowaniu estety. Małe dziecko pozostaje w swoich 
zachowaniach poza dobrem i złem (jeśli nie w ich skutkach, to przynajmniej 

24  Por.  t e n ż e, Pojęcie lęku, s. 43-45.
25  Por. tamże, s. 44.
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w swoich intencjach), esteta zaś, wybierając kolejne możliwości, właściwie 
nie zdaje sobie sprawy z etycznej powagi swoich przypadkowych decyzji. 
Wybiera taką możliwość, jaka w danej chwili wzbudza jego upodobanie. Czy 
esteta jest zatem w stanie wyjść poza „niewinne” igraszki z życiem? Autor 
Albo – albo ukazuje, że jest to możliwe26. Etykowi – sędziemu Wilhelmowi – 
każe wysłać list do przyjaciela estety z zachętą i jednocześnie perswazją, by 
ten drugi zmienił swój sposób życia. Wilhelm wchodzi w rolę sokratejskiego 
majeuty, akuszera, który ma pomóc estecie w urodzeniu siebie, w ujawnieniu 
swojej prawdziwej duchowej tożsamości. Ten majeutyczny zabieg Wilhelma 
ma jednocześnie doprowadzić estetę do uzyskania moralnej świadomości dobra 
i zła. Esteta ma w szczególności zrozumieć, że moralne dobro jest miarą jego 
wewnętrznej wolności. Im większa moralna dobroć jednostki, tym większa 
jej osobowa wolność27. Etyk Wilhelm proponuje estecie odkrycie – w proce-
sie samopoznania – swojej osobowości, swoich zdolności, talentów i ograni-
czeń, odnalezienie swojego życiowego powołania po to, by mógł on wybrać 
tę jedną, jedyną możliwość, której realizacja da mu wewnętrzną wolność28. 
Dopiero wtedy jego duch odsłoni się dla samego siebie, dopiero wtedy zosta-
nie ustanowione absolutne (nieuwarunkowane) kryterium moralnego dobra 
i zła29. Wraz jednak z absolutnym wyborem owej właściwej możliwości i wraz 
z ustanowieniem tego kryterium jednostka przekracza próg niewinności: staje 
się winna, a dokładniej mówiąc, zyskuje świadomość winy. I nie chodzi przy 
tym o jakieś konkretne przewinienia, które miałaby popełnić w określonym 
czasie i w określonych okolicznościach, lecz o całokształt winy związanej 
z jej przeszłością, o coś, co można by nazwać winą osobiście niezawinioną. 
Wina ta ma różne przyczyny: takie, a nie inne wychowanie, posiadanie takich, 
a nie innych rodziców czy nauczycieli, wpływ kultury, w której się żyje, czy 
społecznego otoczenia30. Także świadomość w ten sposób rozumianej winy 
wiąże się z doświadczeniem lęku. Kierkegaard pisze: „Lęk, który występuje 
w judaizmie, jest lękiem przed winą. Wina jest mocą, która uzewnętrznia się 
wszędzie, lecz której nikt nie jest w stanie w sensie głębszym zrozumieć, choć 
kładzie się cieniem na egzystencji”31. Bardziej szczegółowo kwestię całościo-
wej winy rozpatruje Climacus w Nienaukowym zamykającym post scriptum32. 

26  Por. t e n ż e, Albo – albo, t. 2,  s. 208-455 („O równowadze między tym, co estetyczne, i tym, 
co etyczne, w kształtowaniu się osobowości”). 

27  Por. tamże, t. 2, s. 302n.
28  Por. tamże, t. 2, s. 398-401.
29  Por. tamże, t. 2, s. 301n. Por.  t e n ż e, Pojęcie lęku, s. 115n.
30  Por.  t e n ż e, Albo – albo, t. 2, s. 321-326.
31  T e n ż e, Pojęcie lęku, s. 108.
32  Zob.  t e n ż e, Nienaukowe zamykające post scriptum do „Okruchów fi lozofi cznych”. Mimicz-

no-patetyczno-dialektyczna kompilacja. Egzystencjalny sprzeciw, tłum. K. Toeplitz, Wydawnictwo 
Marek Derewiecki, Kęty 2011.
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I on stwierdza, że nie chodzi tu o jakąś konkretną winę, lecz o „świadomość 
totalnej winy”33, o totalny stan ducha. Dokonując analiz w ramach tak zwanej 
religijności A, kategorię totalnej winy Climacus łączy z pojęciem zbawienia 
wiecznego. Totalna wina nie jest kategorią empiryczną, gdyż ujawnia się do-
piero wtedy, gdy jednostka wraz z jej świadomością uświadamia sobie cel 
absolutny34. Nie wchodząc w szczegóły, można jednak zauważyć rzecz nastę-
pującą: świadomość totalnej winy – niezależnie od tego, jak niejasno pozostaje 
ona określona – ma sens jedynie wtedy, gdy ma absolutny punkt odniesienia. 
W przypadku religijności A jest nim wspomniany cel absolutny, określony 
negatywnie jako to, co nieskończone, nieokreślone; w przypadku religijności 
B (chrześcijaństwa) tym absolutnym punktem odniesienia jest Jezus Chrystus, 
Wzór do naśladowania i Zbawiciel, który jest absolutnym warunkiem możli-
wości zbawienia wiecznego, czyli pełni dobra i pełni wolności, jaką jednostka 
może osiągnąć35. Czym jest świadomość totalnej winy? Jest ona dla jednostki 
sygnałem, że nie egzystuje tak, jak egzystować powinna. Człowiek pozostaje 
bowiem w jakiejś egzystencjalnej nieprawdzie, nie całkiem przez siebie zawi-
nionej, a lęk, który towarzyszy tej świadomości, skłania go do wyjścia z owego 
niepożądanego stanu. Jednakże u Kierkegaarda (i u autorów pseudonimowych) 
wina nie jest tożsama z grzechem. Istnieje między nimi zasadnicza różnica. 
W świadomości winy wszelkie egzystencjalne zmiany (od stanu nieprawdy 
do stanu prawdy) zachodzą w obrębie immanencji ludzkiego podmiotu; w  
przypadku świadomości grzechu następuje radykalne zerwanie z immanencją 
i wyjście ku czemuś transcendentnemu, ku Jezusowi Chrystusowi, Bogu-Czło-
wiekowi36. Innymi słowy, grzech jest pojęciem zdefi niowanym i zrozumiałym 
na gruncie doktryny chrześcijańskiej, pojęcie winy zaś nie musi takie być.

LĘK ZWIĄZANY Z GRZECHEM I SKRUCHA

Grzech stanowi rodzaj egzystencjalnej nieprawdy. Jest – jak pisze autor 
Pojęcia lęku – „rzeczywistością nieusprawiedliwioną”37. Teraz doświadczany 
lęk manifestuje istnienie rzeczywistości grzechu. Znaczy to, że sam grzech, 
jeśli pozostaje nieuświadomiony, raczej obniża natężenie lęku, niż je podno-
si. Lęk niejako „zezwala do pewnego stopnia”38 na istnienie rzeczywistości 

33  Tamże, s. 554. 
34  Por. tamże, s. 529-531.
35  Szerzej na ten temat por. A.  S z w e d, Między wolnością a prawdą egzystencji. Studium 

myśli Sørena Kierkegaarda, Antyk, Kęty 1999, s. 162-177.
36  Por.  K i e r k e g a a r d, Nienaukowe zamykające post scriptum..., s. 586n.
37  T e n ż e, Pojęcie lęku, s. 117.
38  Tamże, s. 118. 
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grzechu i jednocześnie „odnajduje mały punkt poza grzechem, który powi-
nien być uratowany”39. Czym jest ów „mały punkt”? Człowiek nie jest na 
tyle moralnie zepsuty, aby jego powrót do zdrowia nie był możliwy. Gdyby 
wnętrze człowieka zostało całkowicie opanowane przez grzech, nie pojawiałby 
się lęk, człowiek popadłby w duchową martwotę (bezduszność)40. Także i tu 
objawia się dwuznaczność lęku: wskazuje on na grzech, ale jednocześnie na 
coś, co nie uległo zepsuciu. Lęk skłania jednostkę do odkrywania choroby 
ducha, popycha ją do coraz większej świadomości tego stanu, który objawia 
się w skrusze. Pojawiająca się w świadomości skrucha jest smutkiem, żalem 
z powodu zaistnienia grzechu, ale oczywiście nie ma ona mocy uwolnienia 
od niego człowieka. Skrucha idzie za grzechem „krok w krok, ale zawsze 
opóźniona jest o chwilę”41. Im więcej skruchy, tym więcej lęku. Skrucha 
to przejmująca świadomość choroby ducha. Jest ona świadomością kary za 
grzech oraz duchowej zatraty42, wobec której człowiek pozostaje bezradny. 
Niezależnie od tego, z jaką intensywnością by występowała, nawet w mini-
malnym stopniu nie wyzwala od trwania w grzechu, stając się „niemożnością 
ukojenia”43. Ukojenie możliwe jest dopiero w wierze, która unicestwia lęk44. 
Kierkegaard wyraźniej pisze na ten temat w swoim Dzienniku: „Najwyższym 
wyrazem etycznego poglądu na życie jest skrucha. Zawsze powinienem żyć 
w skrusze – ale to jest właśnie wewnętrzna sprzeczność tego, co etyczne, 
przez co przeziera paradoks tego, co religijne, to znaczy pojednanie, któremu 
odpowiada wiara”45. Skrucha jest koniecznym warunkiem tego, by w wierze 
przyjąć odkupienie Jezusa Chrystusa. Dopiero gdy człowiek żałuje z powodu 
grzechu, nawiązuje z Bogiem relację miłości. Nie jest ona paradoksalna, ale 
otwiera na paradoks wiary. Wiara zaś jest czymś większym niż najwyższa 
skrucha46. „Mówiąc po ludzku, skrucha jest jedyną namiętnością grzesznika, 
ale Odkupienie pociesza. Podobnie jak głodny chciwie połyka chleb, by się 
nasycić, tak głód skruchy w grzeszniku skłania go ku Odkupieniu. Podobnie 
jak dla głodnego sprawą życia i śmierci jest znalezienie pożywienia, tak tu 
sprawą życia i śmierci jest doświadczenie Odkupienia”47. Skrucha stanowi 
odpowiedź na lęk, będąc jednocześnie źródłem doświadczenia psychicznego 
pod względem intensywności znacznie przewyższającego lęk. Jeśli człowiek 

39  Tamże.
40  Szerzej na ten temat por. tamże, s. 99-101. 
41  Tamże, s. 119.
42  Por. tamże.
43  Tamże, s. 120.
44  Por. tamże, s. 120n.
45  T e n ż e, Dziennik (wybór), tłum. A. Szwed, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2000, 

s. 261n.
46  Por. tamże, s. 262.
47  Tamże, s. 264.
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nie ogranicza się do żalu z powodu trwania w grzechu, to inicjuje ona egzy-
stencjalny akt wiary, który otwiera na Jezusa Chrystusa i Odkupienie. Dopiero 
sytuacja wiary i egzystencjalna współczesność z Bogiem-Człowiekiem jest 
faktycznym urzeczywistnieniem wolności ducha. 

 

LĘK PRZED DOBREM

Grzech jest złem moralnym, a dokładniej, złem moralno-religijnym. Lęk, 
który mu towarzyszy, sygnalizuje to zło, odsłaniając w jednostce to, co nie-
zepsute, co moralnie zdrowe. Lęk inicjujący świadomość grzechu i w efekcie 
skruchę, jest lękiem przed złem. Istnieje jednak również lęk przed dobrem, 
który charakteryzuje jednostki demoniczne. „Jednostka tkwi w złu i doświad-
cza lęku przed dobrem. Zniewolenie spowodowane grzechem jest niewolnym 
[...] stosunkiem do zła, ale to, co demoniczne jest niewolnym stosunkiem do 
dobra”48. Jednostka demoniczna reaguje agresją na dobro, które przychodzi 
do niej z zewnątrz. Autor Pojęcia lęku podaje w tym kontekście przykłady 
zaczerpnięte z Ewangelii. Lękiem reagował demon, gdy Jezus zbliżał się do 
opętanego (por. Mt 8,32-34; Mk 5,1-20; Łk 8,26-39). W Ewangelii św. Marka 
czytamy: „Skoro z daleka ujrzał Jezusa, przybiegł, oddał Mu pokłon i zawołał 
wniebogłosy: «Czego chcesz ode mnie, Jezusie, Synu Boga Najwyższego? 
Zaklinam Cię na Boga, nie dręcz mnie!» Powiedział mu bowiem: «Wyjdź, 
duchu nieczysty, z tego człowieka” (Mk 5,6-8). To, co demoniczne, jest sta-
nem, a zarazem możliwością, z której „stale może się wyłaniać pojedyncze 
grzeszne działanie”49. „To, co demoniczne, jest lękiem przed dobrem. W stanie 
niewinności wolność nie istniała jako wolność; jej możliwość w jednostce była 
lękiem. W tym, co demoniczne, stosunek jest odwrotny. Wolność zostaje zre-
alizowana jako nie-wolność50, ponieważ wolność zostaje utracona. Także tutaj 
możliwość wolności jest lękiem. [...] To, co demoniczne, jest nie-wolnością, 
która pragnie zamknąć się w samej sobie”51. Zanegowanie wolności jest skry-
tością, zamknięciem się w sobie52. Demoniczność polega na tym, że jednostka 
nie chce ujawnić się ani wobec siebie, ani wobec innych i odsłania fragmenty 
jakichś treści jedynie w przypadku zewnętrznej presji. Jednostka demoniczna 
nie chce niczego komunikować na zewnątrz innym jednostkom, ale nie chce 
także komunikować niczego samej sobie. Nie chce werbalizować tego, co ją 

48  T e n ż e, Pojęcie lęku, s. 123.
49  Tamże, s. 126.
50  Jako „zanegowanie wolności” (duń. „Ufrihed”).
51  Tamże.
52  W oryginale „det Indesluttende” – bycie zamkniętym w sobie, bycie skrytym, bycie mało-

mównym lub wręcz niemym.
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wewnętrznie charakteryzuje, bojąc się samoujawnienia. Z tego powodu nie 
pragnie dobra i nie pragnie wolności53. Żyje w notorycznym zakłamaniu. Trwa-
nie w grzechu to w istocie skrępowanie wolności, która jest niczym innym, 
jak otwartością, ciągłością i spójnością komunikacji. Przymuszona zewnętrz-
nymi okolicznościami, raptownie, nieoczekiwanie odsłania się, ale w sposób 
nieciągły, zaskakujący, wyrywkowy54. Jednostka demoniczna boi się mówić 
od siebie, z obfi tości swojego serca55, woli milczeć. Zmuszona do mówienia, 
wyrzuca z siebie pojedyncze słowa, które zdradzają lęk. Nie oznacza to jednak, 
że demoniczna jednostka milczy przez całe życie. „Żaden człowiek, który ma 
nieczyste sumienie nie potrafi  znieść milczenia”56. W obecności drugiego czło-
wieka o silnej osobowości demoniczna jednostka po pewnym czasie przerywa 
milczenie, zaczyna mówić, a wtedy nierzadko jest to spowiedź życia57. Autor 
Pojęcia lęku wyraźnie odróżnia jednak człowieka owładniętego demonizmem 
od demona. Skrytości jednostki demonicznej towarzyszy beztreściowość, nuda 
i pustka. Są one „ciągłością w nicości”58. Trwanie w grzechu i ciągły lęk przed 
zewnętrznym dobrem powodują, że w swoim zachowaniu i ekspresji jednostka 
staje się pusta i nudna, jej mowa pozbawiona jest własnych treści, bezmyślnie 
powtarza cudze. Jednostka demoniczna, lękająca się wewnętrznego wyzwole-
nia, nie przeżywa skruchy. Pozostaje w całości opanowana przez grzech, który 
jest nie-wolnością, czyli wolnością skrępowaną. Mimo to człowiek nie jest 
demonem, którego nie da się „nawrócić”, lecz kimś, kto pod wpływem silnego 
oddziaływania innej osobowości może „pęknąć”, może radykalnie zerwać pęta 
skrępowanej wolności. Zawsze stoi przed taką szansą. 

*

Powracając do pierwotnej defi nicji lęku jako „możliwości dla możliwości”, 
można całość powyższych analiz podsumować następująco: Lęk doprowadza 
do realizacji pierwszej możliwości. Jest to egzystencjalny skok w doświad-
czenie winy lub grzechu. Intensyfi kacja lęku, która temu doświadczeniu to-
warzyszy, skłania do pokonania drugiej możliwości. Jest to stan nie-wolnej 
wolności albo wręcz skrępowanej wolności. Lęk jest czymś, co skłania do 
wyzwolenia w kierunku pełnej wolności, jaką daje dialektyczne odnoszenie się 
do celu absolutnego (czyli religijność A) lub do celu chrześcijańskiego, jakim 

53  Por. tamże, s. 130.
54  Por. tamże, s. 132-135.
55  Por. tamże, s. 132.
56  Tamże, s. 128. 
57  Por. tamże, s. 127-129.
58  Tamże, s. 136.

Lęk jako przejaw ludzkiej wolności w interpretacji Sørena Kierkegaarda
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jest Jezus Chrystus i ofi arowane przez Niego odpuszczenie grzechów. Autor 
Pojęcia lęku pokazuje dwuetapowość dochodzenia do pełni wolnego ducha, 
moralnego dobra, a w efekcie do szczęścia jednostki. Innymi słowy, nie można 
być szczęśliwym, jeśli sfera psychosomatycznych potrzeb przesłania potrzeby 
ducha. Przyrodzony lęk pozwala nam uświadomić sobie, że rzeczywistość 
ducha nie może być tłamszona, ukrywana ani spychana w niebyt. Nie pozwala 
nam oszukiwać samych siebie.
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