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John T. HAMILTON

OMNIA MEA MECUM PORTO
O wygnaniu, kulturze i kruchości życia

Bezpieczne przeniesienie wartości kulturowej, chociaż okazuje się korzystne dla 
konkretnego mieszczańskiego pisarza, nie stanowi żadnego zysku dla społeczeń-
stwa jako całości, w szczególności zaś nie jest zyskiem dla tych, którzy pozostają 
uwięzieni po drugiej stronie zamkniętych drzwi. Akt ratowania kultury przed jej 
kruchością sam nie przestaje być kruchością naznaczony.

Lęk uczy nas, czym nie jesteśmy, czego nie mamy, co 
należy pielęgnować i o co się troszczyć, czego brak – 
a nawet sama obawa przed takim brakiem – staje się in-
tegralnym czynnikiem w dążeniu do uzyskania poczucia 
bezpieczeństwa.

Michael Dillon, Politics of Security1

Budzące uczucie lęku doświadczenie wygnania – banicji duchowej bądź 
fi zycznej, dobrowolnej bądź przymusowej, wypędzenia z własnego domu, 
wykluczenia ze swojego społeczeństwa i z rodzinnej kultury – niezmiennie 
wywołuje refl eksję nad kruchością i niepewnością ludzkiej kondycji. Wygna-
nie ukazuje, że życie jest  k r u c h e  w najściślejszym sensie tego słowa – 
ujmujący tę przygodność angielski przymiotnik „precarious” podchodzi od 
łacińskiego słowa „prex”, oznaczającego modlitwę bądź błaganie, i wyraża 
krańcową niepewność, opisując stan całkowitego uzależnienia od miłosiernej 
woli innych, a więc stan, w którym podmiot pozbawiony został możliwości 
sprawowania jakiejkolwiek kontroli. Sytuacja osoby ludzkiej nosi znamiona 
kruchości, kiedy osoba musi błagać drugiego o wsparcie, by zaspokoić głód, 
kiedy zmuszona jest prosić o opiekę, by uniknąć cierpienia lub zachować ży-
cie. Kruchość jako cecha ludzkiej egzystencji wskazuje na zaistnienie w życiu 
podmiotu poważnego braku bądź poważnej utraty – uszczerbku, którego zni-
welowanie możliwe jest jedynie dzięki pośrednictwu drugiego człowieka. Kru-
chość ta sprawia, że człowiek staje się bezbronny w sensie egzystencjalnym, 
uzależniony od świadczeń czy darów, które mogą, lecz nie muszą nadejść. 
Wygnaniec, pozbawiony zwyczajowych kontekstów wsparcia i opieki, dryfuje, 

1  M.  D i l l o n, Politics of Security: Towards a Political Philosophy of Continental Thought, 
Routledge, London 1996, s. 34. 
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pragnąc znaleźć bezpieczny port, w którym mógłby uzyskać środki do życia 
i zadbać o swoją własność i zdrowie. Jeśli jego niepokój o te sprawy nie ustaje, 
jeśli brak jest nań reakcji, a modlitwy wygnańca trafi ają w próżnię, jego życie 
przenika brak poczucia bezpieczeństwa.

Zagrożenie, którego doświadcza wygnaniec, staje się przyczyną lęku, po-
nieważ uderza w sam rdzeń podmiotowości, a „kruchość” życia na wygnaniu 
jest skutkiem tego, że podmiot może wówczas utrzymywać jedynie słabą więź 
z tym, co stanowi o jego tożsamości: ze swoim mieniem, ciałem czy nawet 
z własnym życiem. Wygnanie ujawnia szczelinę, a być może przepaść, mię-
dzy podmiotowością człowieka a jego egzystencją, której zachowanie jawi 
się w takich warunkach jako przekraczające racjonalną wolę podmiotu. Byt 
wygnańca jest kruchy, gdyż przetrwanie wymyka mu się z rąk.

W najbardziej ponurych okolicznościach ów stan braku odsłania strukturę 
podmiotu, której genealogia sięga kategorii  o s o b y  wypracowanej zarów-
no w prawie rzymskim, jak i w teologii chrześcijańskiej2. Obie te tradycje 
konsekwentnie defi niują istotę ludzką, dokonując rozróżnienia osobowych 
i zwierzęcych aspektów jej egzystencji, i pojmują osobę jako byt, który kró-
luje nad tym, co jedynie zwierzęce. Osoba to podmiot ludzki, którego rozum 
i wola panują nad prostym faktem życia – na mocy tej właśnie prawdy osobie 
przyznawane są stanowione i chronione przez prawo uprawnienia i przywile-
je. Również podmiotem nakazów prawnych staje się wyłącznie persona, nie 
zaś homo, ponieważ jedynie persona jest bytem, któremu przysługuje status 
prawny –  tylko ona ma abstrakcyjną, uznawaną przez państwo tożsamość: jest 
na przykład obywatelem, ojcem, matką, synem czy córką. Obiektywizacja ta 
zaczyna się już jako samobiektywizacja o tyle, o ile osoba jest podmiotem, 
który zapanował nad swoim zwierzęcym jestestwem, kimś, kto przekształcił 
swoją egzystencję biologiczną we własność. Jak twierdzili średniowieczni 
teoretycy, człowiek  r o d z i  się człowiekiem, ale osobą się  s t a j e – człowiek 
to kategoria natury, osoba to zaś kategoria prawna (łac. homo naturae, persona 
iuris civilis vocabulum3) – i tę właśnie defi nicję bytu osobowego jako pod-
miotu roszczeń prawnych i obywatelskich utrzymuje współczesny liberalizm. 
Tymczasem w sytuacjach krańcowej niepewności następuje depersonalizacja 
wygnańca, którego byt zostaje zredukowany do uwarunkowań zwierzęcych 
i który zmuszony jest prosić, by prawo dostrzegło jego istnienie, czy też bła-
gać, by odnowiono jego status prawny, tak aby mógł traktować swoje życie 
jako swoją prawowitą własność. Dopóki rzeczy tych się wygnańcowi odma-

2  Pełną rekonstrukcję tej genealogii przedstawia Roberto Esposito w pracy Third Person: 
Politics of Life and Philosophy of the Impersonal (tłum. Z. Hanafi , Polity, Cambridge 2012, por. 
s. 64-103). 

3  Donellus (1517-1591), cyt. za:  E s p o s i t o, dz. cyt., s. 81. 
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wia, doświadcza on wywłaszczenia, pozostaje niezdolny do przekroczenia 
siebie – i dlatego pozostaje poza prawem.

W przeciwieństwie do abstrakcyjnej, quasi-niematerialnej koncepcji osoby, 
doświadczenie uchodźcy jest wysoce konkretne. Utraciwszy możliwość ko-
rzystania z zasobów oraz pomocy, których źródłem jest zazwyczaj dom (mogą 
nim być członkowie rodziny, wspólnota, w której człowiek żyje, swojskie 
otoczenie czy niezawodne instytucje), skazany na banicję podmiot z reguły 
modli się o nową swojskość, o nową wspólnotę, nową kulturę – o instytucje, 
które dostrzegając jego istnienie, przywróciłyby mu byt osobowy. Asymilacja 
do nowego otoczenia i przyjęcie jego kultury dostarczyłyby mu podstawy 
nowego, trwałego życia i potwierdziłyby, że znalazł się na drodze do ponow-
nego uwłaszczenia. Uzyskanie nowej sieci wsparcia nigdy jednak nie stanowi 
jedynej opcji czy to dla wygnańców, czy dla imigrantów, których sytuacja 
również kojarzy się z niedolą wygnania. Jedną z możliwości pozostaje dla 
nich zabranie ze sobą swojej własnej kultury, niejako przeniesienie warun-
ków domowych do egzystencji na obczyźnie. Zamiast poszukiwać wsparcia 
zewnętrznego, podmiot może się wówczas zwrócić się ku swojemu wnętrzu, 
znajdując oparcie w kulturze, która została zdeponowana w nim samym. W ten 
sposób, zabierając z sobą swoją własną kulturę, wygnaniec mógłby zaradzić 
kruchości swojego losu będącej konsekwencją wykorzenienia, odcięcia od 
domu. Innymi słowy, zabierając ze sobą swoją kulturę jako prawowitą włas-
ność, podmiot mógłby podtrzymać swój status osoby bez względu na nowy 
kontekst prawny, w którym się znalazł. 

Bodajże najbardziej godny uwagi wyraz dał takiej postawie Thomas Mann. 
Ów sławny laureat Nagrody Nobla, schodząc z pokładu statku Queen Mary 
w porcie w Nowym Jorku rankiem 21 lutego 1938 roku, usłyszał pytanie dzien-
nikarzy: „Czy wygnanie jest dla Pana trudnym do udźwignięcia ciężarem?”. 
„Trudno jest je znosić” – przyznał. „Ale staje się to łatwiejsze, jeśli uzmysło-
wić sobie zatrutą atmosferę w Niemczech. Wówczas jest łatwiej, bo okazuje 
się, że to właściwie żadna strata. Gdzie ja jestem, tam są Niemcy. Kulturę 
niemiecką noszę w sobie. Mam kontakt ze światem i dlatego nie uważam się 
za poległego”4. Deklaracja Manna, pomimo jej optymizmu, nie jest oznaką 
postawy lekceważącej cierpienie, które wiąże się z wygnaniem. Zepchnięty na 
margines, a następnie wykluczony przez własny naród, sławny pisarz lapidar-
nie potwierdza swoje trudności: „Trudno jest je znosić”. W przeciwieństwie 

4  Mann Finds US Sole Peace Hope, „New York Times” z 22 II 1938, s. 13. Niemiecką wersję 
językową tego wywiadu odnaleziono w papierach Manna. Brzmi ona następująco: „Es ist schwer 
zu ertragen. Aber was es leichter macht, ist die Vergegenwärtigung der vergifteten Atmosphäre, die 
in Deutschland herrscht. Das macht es leichter, weil man in Wirklichkeit nichts verliert. Wo ich bin, 
ist Deutschland. Ich trage meine deutsche Kultur in mir. Ich lebe im Kontakt mit der Welt und ich 
betrachte mich selbst nicht als gefallenen Menschen”.
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do pozostałych podróżnych, których bagaż zawiera rzeczy potrzebne bądź 
upragnione podczas przejściowego pobytu z dala od domu, Mann – właśnie 
jako wygnaniec – dźwiga ciężar dodatkowy, którym jest utrata. Niesie ze sobą 
nie to, co posiada, lecz wywłaszczenie. Lekkość jego bagażu jest odwrotnie 
proporcjonalna obciążenia, jakie bagaż ów stanowi. Im mniej pisarz faktycznie 
dźwiga, z tym większą utratą musi się pogodzić.

Sześć dni wcześniej, kiedy wraz z żoną Katją i synem Michaelem opuszczał 
Cherbourg, co najwyżej igrał z myślą, że mógłby zatrzymać się w Ameryce 
na dłużej. Była to jego czwarta podróż do Stanów Zjednoczonych i podobnie 
jak Hans Castorp, niewinny bohater Czarodziejskiej góry, początkowo wcale 
nie myślał o dłuższym pobycie w miejscu, które było celem podróży, planując 
jedynie uczestnictwo w otwarciu The Thomas Mann Collection na Uniwer-
sytecie Yale5, a następnie objazd Ameryki z wykładami. Jego bagaż został 
zapakowany odpowiednio do tego celu i zawierał odpowiednią ilość ubrań 
oraz rękopisy kilku dzieł, nad którymi pisarz wówczas pracował. Wszystko 
poza tym Mann pozostawił. Kiedy już jednak znalazł się na pokładzie liniow-
ca przemierzającego ocean, nadeszły doniesienia o przyspieszonych ruchach 
armii Hitlera, który zamierzał zająć Austrię i „przywrócić” Niemcom kraj su-
decki. Zagrożenie ekspansją nazistowską rzuciło cień na pierwsze dni pobytu 
sławnego pisarza w Nowym Jorku, a emigracja zaczęła mu się jawić jako coraz 
bardziej nagląca konieczność. Amerykański wydawca Thomasa Manna, Alfred 
A. Knopf, starał się rozwiać ów chmurny nastrój, organizując spokojne kolacje 
i rezerwując przytulne pokoje w hotelu Bedford oraz bilety do Booth Theater 
na przebojową komedię George’a S. Kaufmana i Mossa Harta You Can’t Take 
it With You [„Nie możesz wziąć tego ze sobą”]6. Wytrawnemu ironiście trudno 
zapewne było nie zwrócić uwagi na tytuł tej sztuki.

Stojąc naprzeciw dziennikarzy na pomoście w Nowym Jorku, Mann wyraźnie 
przyznaje, że wygnanie jest trudnym do zniesienia ciężarem, ale natychmiast, 
bez wahania, zaczyna przedstawiać fakt bycia ofi arą jako zwycięstwo. Zgrabnie 
podejmuje sugestię ludzi mediów i wywołuje wrażenie, że przekracza sytuację, 
w której się znalazł; posługuje się przy tym kluczową negacją: to, co utracił, 
nie jest faktycznie „żadną stratą”. Ciężar wygnania nie jest właściwie ciężarem, 
ponieważ Niemcy, które opuścił, nie są już prawdziwymi Niemcami. Odwiecz-
ne cnoty i wartości „kultury niemieckiej” niesie natomiast w sobie, przewozi je 
przez Atlantyk, bezpiecznie przechowując w swoim własnym jestestwie. „Gdzie 

5  The Thomas Mann Collection to zbiór rękopisów pisarza, pierwszych wydań jego książek 
oraz artykułów w gazetach i czasopismach, przekładów jego pisarstwa, materiałów biografi cznych 
i krytycznych oraz rzeczy osobistych pisarza i pamiątek, a także fotografi i. Kolekcja ta została 
przekazana bibliotece Uniwersytetu Yale przez anonimowego darczyńcę i udostępniona w postaci 
wystawy (przyp. tłum.).

6  Por. D.  P r a t e r, Thomas Mann: A Life, Oxford University Press, Oxford 1995, s. 275.
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ja jestem, tam są Niemcy”. Owo roszczenie można interpretować – i w istocie 
interpretowano je – przynajmniej na dwa sposoby7. Tym, którzy dopatrują się 
u pisarza skłonności do megalomanii, wydaje się, że Mann obciąża się nadmierną 
odpowiedzialnością za reprezentowanie swojego narodu przed „światem”. Kry-
tycy piszą więc demaskatorsko o tym, że w napuszony sposób ocenia on swoją 
przedstawicielską rolę, o jego przekonaniu, że on – i tylko on – może ucieleśniać 
całość kultury niemieckiej. Czyż jednak kultura ta była w mniejszym stopniu 
obecna tam, gdzie zamieszkali Theodor Adorno, Hannah Arendt, Hermann 
Broch, Erwin Panofsky, Albert Einstein oraz inni, niezliczeni niemieccy pisarze, 
artyści, naukowcy i politycy? Co daje Thomasowi Mannowi wyłączne prawo do 
przemawiania w imieniu wartości czy ideałów całej narodowej tradycji? 

Zdaniem bardziej wspaniałomyślnych interpretatorów Mann właściwie nie 
przedstawia samego siebie jako ucieleśnienia kultury niemieckiej, lecz nie-
co skromniej twierdzi, iż znajduje pocieszenie w fakcie, że potrafi  zachować 
swoje dziedzictwo kulturowe, że artystyczne i duchowe tradycje, które zawsze 
przyświecały jego pracy i ją podtrzymywały, ciągle stanowią jego własność, 
coś, co posiada, że dziedzictwo to nadal jest dla niego w każdej chwili dostęp-
ne. Gdy Heinrich Mann odnotowuje w swoim dzienniku Ein Zeitalter wird 
besichtigt przytoczone tu twierdzenie brata, konsekwentnie opatruje je komen-
tarzem w postaci wersu z Fausta Goethego: „To, coś po ojcach odziedziczył 
w spadku, / Jeśli chcesz posiąść, zdobądź jeszcze raz!”8. Heinrich Mann pisze 
konkretnie o „ideach i poglądach, obrazach i twarzach” (niem. Vorstellungen 
und Meinungen, Bildern und Gesichten), które artysta nosi w swojej duszy – 
o materiale, który „nie jest już związany z żadnym narodem” (niem. an keine 
Nation mehr gebunden), jak nieśmiertelne, przekraczające wszelkie uwarunko-
wania wersy tragedii Goethego, tę właśnie refl eksję wywołujące. Kultura, któ-
ra nie pozostaje już związana z ziemią, na której powstała, stanowi dziedzictwo 
podlegające procesowi oderwania czy też dematerializacji, analogicznemu do 
procesu utraty statusu – procesu, jakiemu w istocie towarzyszy.

W tym sensie Thomas Mann właściwie nie wykazuje złudzeń co do włas-
nej wielkości. Podobnie jak wielu jego rodaków, dostrzega natomiast, że kul-
tura niemiecka znalazła się w niebezpieczeństwie całkowitego zaczadzenia, 
zatruta śmiercionośnym klimatem faszyzmu. Poglądy Manna zmierzają zatem 
w tym samym kierunku, co wysiłki innych emigrantów, którzy zostali wygnani 
z Niemiec przez reżim nazistowski. Już od czasu przejęcia władzy przez ten sys-

7  Por. H.  K o o p m a n n, Lotte in Amerika, Thomas Mann in Weimar, w: Wagner, Nietzsche, 
Thomas Mann: Festschrift für Eckhard Heftrich, red. H. Gockel, M. Neumann, R. Wimmer, Klo-
stermann, Frankfurt am Main 1993, s. 324-442. 

8  J.W.  G o e t h e, Faust, w. 685-686, tłum. F. Konopka, PIW, Warszawa 1993, s. 33. Por. 
H.  M a n n , Ein Zeitalter wird besichtigt, Aufbau, Berlin 1982, s. 215. Por.  K o o p m a n n, dz. 
cyt., s. 324. 
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tem w roku 1933 pojawiały się kierowane przeciwko niemu ruchy zmierzające 
do ratowania kultury niemieckiej przed jej wynaturzeniem i prześladowaniem. 
W roku 1935 Heinrich Mann osobiście otworzył wielki kongres Międzynarodo-
wego Stowarzyszenia Pisarzy, wygłaszając odczyt „Die Verteidigung der Kultur” 
[„Obrona kultury”], w którym wzywał uchodźców, by wyjeżdżając, zabierali ze 
sobą swoją kulturę i bezpiecznie ją przechowywali. Podczas pobytu na emigracji 
Thomas Mann współdziałał później z postaciami takimi, jak Peter de Mendels-
sohn, w powołaniu do życia Deutsche Akademie im Exil w Nowym Jorku oraz 
w założeniu American Guild for German Cultural Freedom, instytucji, która 
miała orędować „za wolnym niemieckim życiem kulturalnym poza granicami 
Rzeszy” (niem. für das freie deutsche Kulturleben außerhalb der Reichsgren-
zen)9. Oderwana od swojego terytorium, kultura niemiecka stała się zatem „prze-
nośna”. Prawdziwe Niemcy wyemigrowały z Niemiec fałszywych.

Podejmowane przez Thomasa Manna próby obrony kultury niemieckiej, 
których zapowiedzią były już jego słowa wypowiedziane w nowojorskim por-
cie, wskazują, iż sądził on, że dziedzictwo to stoi wobec groźby całkowitego 
unicestwienia. Mann starał się zatem zaradzić „kruchości” sytuacji, w jakiej 
się znalazł, nie tylko niosąc w sobie kulturowy system wsparcia, ale również 
ukazując obraz samych Niemiec jako doświadczających niepewnej sytuacji 
wygnania. Oto naród, w którym przyszedł na świat, musi teraz na nim polegać. 
Aby zachować swoją prawdziwą wartość, Niemcy muszą się teraz zwracać do 
niego. Ten sposób odwrócenia sytuacji jest dość powszechny: ktoś, kto sam 
jest bezbronny, broni się przed zranieniem, godząc w tego, kto mu zagraża. Na 
poziomie podstawowym, niemal fi zjologicznym, Mann w reakcji na położenie, 
w którym się znalazł, ucieka i bierze odwet. Owa reakcja „uciec-i-walczyć” 
dostarcza – wobec nadal trwających trudności – niewątpliwie tylko emocjonal-
nego pocieszenia. W pewnym sensie przypomina coś, co Diderot określał jako 
odnalezienie dowcipu dopiero „w bramie”10 (franc. esprit de l’escalier), czyli 
zdanie sobie sprawy, jaka byłyby idealna replika, dopiero gdy pożegnało się już 
adwersarza. Z perspektywy realizmu politycznego jednak osobiste potępienie 
reżimu nazistowskiego przez Manna, jakkolwiek ważne i dobrze nagłośnione, 
bez względu na to, jak dalece mogło przysłużyć się podtrzymaniu, a nawet 
organizowaniu zbiorowej solidarności wśród rosnącej wspólnoty niemieckich 
uchodźców, pozostałoby czysto symboliczne, przynajmniej dopóki nie zainspi-
rowałoby stanowczej reakcji zbrojnej, która byłyby w stanie doprowadzić do 
demontażu faszystowskiej machiny wojny i bestialstwa. I niewątpliwie życie 

9  T.  M a n n, Zur Gründung der „American Guild for German Cultural Freedom”, w: tenże, Ge-
sammelte Werke, Berlin, Aufbau-Verlag, 1956, t. 11, s. 942 (przemówienie radiowe z roku 1938).

10  D.  D i d e r o t, Paradoks o aktorze, w: tenże, Paradoks o aktorze i inne utwory, tłum. 
J. Kott, Czytelnik, Warszawa 1958, s. 54 (przyp. tłum.). 

Omnia mea mecum porto



114

milionów ludzi, w tym także życie samego Thomasa Manna, nadal w różnym 
stopniu pozostawałoby w niebezpieczeństwie, dopóki owo straszliwe zagro-
żenie nie zostałoby defi nitywnie wyeliminowane. Od czasów Machiavellego 
i Hobbesa realizm polityczny zawsze utrzymywał, że bezpieczeństwo jednej 
strony pozostaje zależne od odczuwania zagrożenia przez stronę drugą, a le-
karstwem na bezsilność jest zawsze budowanie siły.

Mimo wszystko jednak oświadczenie Thomasa Manna wygłoszone w nowo-
jorskim porcie trudno ograniczać czy też sprowadzać do poczynionego w duchu 
realizmu politycznego zalecenia maksymalizacji siły. Warto natomiast dostrzec 
dwa założenia, na których się ono opiera: że coś takiego, jak dziedzictwo kulturo-
we, istnieje i że jest ono w pewien sposób przenośne. „Kulturę niemiecką noszę 
w sobie”. Thomas Mann, który przepłynął Atlantyk na liniowcu Queen Mary, 
sam jest niczym potężny okręt, transportujący ładunek ponadczasowych wartości 
i osiągnięć. Domyślać się możemy zatem, że dobra te znalazły się wówczas w bar-
dzo „kruchej”, niebezpiecznej sytuacji. Niczym sumienny właściciel, Thomas 
Mann ochrania kulturowy stan posiadania, który z kolei przyczynia się do ochrony 
jego osobistego statusu uznanego w wielu krajach pisarza, mogącego osobliwie 
stwierdzić: „Mam kontakt ze światem i nie uważam się za poległego”.

Pokrótce można powiedzieć, że Thomas Mann zachowuje prawość, zabez-
pieczając dobra kulturowe, które stanowią zabezpieczenie jego własnego statusu 
osoby. A jednak, chociaż czuje się wtedy na tyle bezpieczny, aby zagwarantować 
sobie ów status, bezpieczeństwo, które w ten sposób uzyskuje, nie pozwala mu 
uniknąć innego, być może bardziej podstępnego zagrożenia, a mianowicie samo-
zadowolenia. Jeśli poczucie bezpieczeństwa oznacza usunięcie potrzeby troski 
(łac. se-cura), to łączy się tak z obietnicą, jak i z niebezpieczeństwem, zapewnia 
możliwość egzystencji, która będzie nie tylko  p o z b a w i o n a   t r o s k i, ale 
również  b e z t r o s k a. W eseju opublikowanym jedynie dwa miesiące po przy-
byciu Thomasa Manna do Nowego Jorku Walter Benjamin rozważał problem 
nomadycznej kondycji inteligencji niemieckiej oraz popularnej wśród myślicie-
li liberalnych tendencji, by głosić ideę niemieckiego dziedzictwa kulturowego 
(niem. Kulturerbe). „Jest ona [tendencja – D.Ch.] zrozumiała ze względu na 
cynizm, z jakim obecnie pisana jest historia Niemiec i z jakim zarządzana jest 
obecnie ich własność. Niczego jednak się nie uzyska, jeśli – tak wśród tych, 
którzy pozostają w Niemczech i którym odebrano głos, jak i wśród tych, któ-
rzy mogą za nich mówić poza krajem, zacznie dominować samozadowolenie 
rzekomych dziedziców lub też ton żebraczej przechwałki «Omnia mea mecum 
porto». W dzisiejszych czasach bowiem własność duchowa nie jest bezpiecz-
niejsza niż dobytek materialny”11. Tekst ten to fragment ostatniego akapitu 

11  W.  B e n j a m i n, Ein deutsches Institut freier Forschung, w: tenże, Gesammelte Schriften, 
red. R. Tiedemann, H. Schweppenhäuser, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1991, t. 3, s. 525. Zob. 
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krótkiego eseju Benjamina na temat znaczenia szkoły frankfurckiej, której 
przedstawiciele znaleźli się na wygnaniu, a która w chwalebny – jego zdaniem 
– sposób utrzymuje krytyczne podejście do kultury, odrzucając jej pozytywne, 
niekwestionowane pojęcie. W artykule tym, zatytułowanym Ein deutsches 
Institut freier Forschung, Benjamin wyraża też uznanie i wdzięczność za du-
chowe wsparcie oraz faktyczną fi nansową pomoc, którą uchodźcy niemieccy 
otrzymali w „prawdziwych demokracjach” tego świata dzięki działalności 
dwóch instytucji: Institute of Social Research na Columbia University w No-
wym Jorku oraz Institut des Recherches Sociales w École Normale Supérieure 
w Paryżu. Benjamin podkreśla jednak, że społeczna skuteczność tego rodzaju 
przedsięwzięć zależy od niezachwianej gotowości do stawiania pytań pod 
adresem produktów kultury. Zdaniem Benjamina zachowywanie dziedzictwa 
kulturowego byłoby pozbawione sensu, gdyby łączyło się z zabezpieczeniem 
tych dzieł, wartości czy ideałów przed jakimkolwiek atakiem. Kruchości kul-
tury nie można traktować jako usprawiedliwienia pozwalającego zabezpieczać 
ją przed wszelką krytyką. Uznając swoją kulturę za niezbywalną własność, 
narażamy się na ryzyko samozadowolenia.

Artykuł Benjamina ukazał się w szwajcarskim czasopiśmie „Maß und Wert”, 
którego redaktorem naczelnym był Ferdinand Lion, wieloletni, bliski przyjaciel 
Thomasa Manna, regularnie pisującego do tego periodyku. Najprawdopodob-
niej zatem przywołanie przez Benjamina „żebraczej przechwałki” miało godzić 
bezpośrednio w słowa wypowiedziane przez sławnego pisarza w nowojorskim 
porcie, których echo rozeszło się już wówczas w społeczności niemieckich 
uchodźców. Zdaniem Benjamina twierdzenie Manna, jakoby nosił on w sobie 
kulturę niemiecką, wyraźnie przywodzi na myśl łacińskie dictum „omnia mea 
mecum porto” – wszystko, co moje, niosę ze sobą. Chociaż Benjamin mógł owo 
zapatrywanie częściowo akceptować – o tyle, o ile stanowi ono konwencjonal-
ny wyraz fi lozofi cznego zwycięstwa nad przeciwnościami losu – to opiera się 
ono na pewnych założeniach, które niewątpliwie podważał, a do których należy 
w szczególności akt dematerializacji i oderwania, czyli niezbędny warunek prze-
nośności kultury. Łącząc słowa „omnia mea mecum porto” z ideą „własności 
duchowej” (niem. geistige Besitztümer), Benjamin zwraca uwagę na fakt, że 
stosowaniu łacińskiej maksymy zawsze przyświecał pewien idealizm. Chociaż 
znajduje ona potwierdzenie w licznych starożytnych źródłach, w istocie zdaje 
się wyrażać przede wszystkim stoickie potępienie materialności.

Jeden z najbardziej wyrazistych tego przykładów odnajdujemy w wierszo-
wanej bajce Fedrusa o greckim poecie Symonidesie12. Już pierwszy jej wers 

też:  t e n ż e, A German Institute for Independent Research, w: tenże, Selected Writings, t. 3, 
red. H. Eiland, M. Jennings, Harvard University Press, Cambridge 2002, s. 312. 

12  Zob.  F e d r u s (Wyzwoleniec Augusta), Symonides, w: tenże, Bajki ezopowe, tłum. 
P. Gruszka, oprac. P. Gruszka, Gdańskie Towarzystwo Naukowe, Gdańsk 1999, s. 82n. 
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wypowiada jednoznacznie brzmiący morał: „Mędrzec wszystko, co jego, ma 
zawsze ze sobą”13 (łac. homo doctus in se semper divitias habet). Następnie 
przedstawiony zostaje bohater opowieści, Symonides, wielki poeta „melicz-
nych utworów”14, który aby wyjść z ubóstwa, podróżował po Azji Mniejszej, 
tworząc pieśni wysławiające zwycięzców i pobierając za nie wysoką zapłatę. 
Po zgromadzeniu znacznej fortuny Symonides wsiadł na statek, który miał 
zabrać go do domu, na wyspę Keos, rozhulała się jednak gwałtowna burza 
i zniszczyła starą łajbę. Niektórzy pasażerowie rozpaczliwie chwytali swoje 
trzosy i drogocenne kamienie, ale Symonides nie zabrał niczego, ogłosiwszy: 
„Wszystko, co moje, mam z sobą”15 (łac. mecum mea sunt cuncta). Jedynie 
kilku rozbitkom obciążonym rzeczami materialnymi udało się nie pójść na 
dno, ale niespodziewanie natrafi li oni na korsarzy, którzy odebrali im całą 
własność. W końcu ocaleni, wśród nich Symonides, trafi li na brzeg w Kla-
dzomene. Pewien wielki miłośnik poezji natychmiast rozpoznał osławionego 
poetę po głosie i zapewnił mu odzienie, pieniądze i służbę. Pozostali roz-
bitkowie, ogołoceni ze wszystkiego, zaczęli rozpaczliwie żebrać, pokazując 
tabliczki z rysunkami katastrofy morskiej. Kiedy Symonides zobaczył swoich 
nieszczęsnych współpasażerów, napomniał ich słowami: „Mówiłem wszakże, 
/ że mam wszystko, co moje / – ci wzięli nieswoje!”16 (łac. dixi […] mea / 
mecum esse cuncta; vos quod rapuistis perit). 

Różnica między Symonidesem, który wyskakuje za burtę, niczego ze sobą 
nie zabierając, a jego współpasażerami, którzy chwytają wszystko, co mają 
pod ręką, obrazuje różnicę między dwoma systemami ekonomicznymi. Na 
postawie bajki Fedrusa można sądzić, że Symonides często uznawany był 
za pierwszego poetę, który sprzedawał swoją pracę za pieniądze, a żył on 
akurat w tym momencie historii, kiedy wcześniejsze, arystokratyczne metody 
ofi arowania darów i wymiany dóbr zastępowane były przez obrót monetą. 
Podczas gdy anonimowi członkowie załogi mają nadzieję, że utrzymają się 
przy życiu, zajmując się handlem wymiennym i otrzymując żywność za swoje 
towary – drogocenne kamienie czy wzruszające rysunki, Symonides rozumie, 
że wartość ma sam jego głos, który jest głosem twórcy upragnionej poezji17. 
Wszyscy obecni na pokładzie stanęli wobec tego samego niebezpiecznego 
zdarzenia katastrofy morskiej, ale tylko jemu udało się odzyskać straty.

Niewystarczalność dóbr materialnych po raz kolejny staje się tematem 
opowieści w dziele Cycerona, który tę samą maksymę przypisuje jednemu 

13  Tamże, s. 82. 
14  Tamże. 
15  Tamże. 
16  Tamże.
17  Na temat roli Symonidesa w przejściu do systemu monetarnego por. A.  C a r s o n, Economy 

of the Unlost, Princeton University Press, Princeton 1999, s. 10-27. 
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z legendarnych siedmiu mędrców, Biasowi z Priene. Kiedy miasto Biasa zdo-
był nieprzyjaciel, wszyscy mieszkańcy, uciekając, starali się zabrać ze sobą 
tyle mienia, ile tylko potrafi li unieść. Jedynie Bias odszedł, niczego z sobą nie 
zabierając. Pewien sąsiad przynaglał go, by chwycił swój dobytek, ale Bias 
spokojnie odparł: „Ależ ja [...] tak właśnie czynię. Przecież niosę ze sobą 
wszystko, co mam”18 (łac. facio, nam omnia mecum porto mea). Zawartość 
mądrego umysłu nie może stać się przedmiotem grabieży i nie sposób jej 
zniszczyć. W zmiennym, przygodnym i brutalnym świecie transport w umyśle 
jawi się jako jednoznaczne dobrodziejstwo. Podkreśla to również Waleriusz 
Maksymus, który w swojej wersji tej samej historii wyjaśnia, że Bias uciekał, 
niosąc wszystko „w swoim sercu, nie zaś na ramionach, z rzeczami okiem 
niewidzialnymi, lecz które są wartością dla duszy”19 (łac. nec oculis visenda, 
sed aestimanda animo). Mędrzec rozumiał bowiem wartość tego, co duchowe, 
i przygodność tego, co fi zyczne. Jak długo człowiek potrafi  oddzielić dobra 
i nieść (łac. portare) je w swoim umyśle, nie będzie mógł ich utracić i pozo-
staną one niezniszczalne.

Przedmioty fi zyczne zawsze podlegają ryzyku i mogą zostać zniszczone, 
utracone czy ukradzione, podczas gdy wszystko, co bezpiecznie przechowywa-
ne umyśle, nie jest aż tak bezbronne, a nawet można powiedzieć, że jest właś-
ciwie nieśmiertelne. Owo osiągnięcie umysłu, będące rezultatem dyscypliny, 
ćwiczeń i medytacji, bardzo pociągało rzymskich stoików okresu cesarstwa. 
Seneka opowiada zatem tę samą historię, tym razem odnosząc ją do fi lozofa 
Stilpona, który utracił dom, żonę i dzieci z rąk Demetriusza, owianego nie-
dobrą sławą niszczyciela miast. Ten budzący trwogę generał przybył zadrwić 
z mędrca, pytając go, czy ten coś stracił. Mędrzec zaś odparł: „Wszystko, co 
mam dobrego, jest ze mną”20. „Oto mąż dzielny i silny! – pisze Seneka. Odniósł 
zwycięstwo nawet nad zwycięstwem swego nieprzyjaciela. «Nic – powiada – 
nie utraciłem». Zmusił wroga do powątpiewania, czy rzeczywiście zwyciężył. 
«Wszystko, co do mnie należy, jest ze mną» – innymi słowy, sprawiedliwość, 
męstwo i roztropność. Na to samo wychodzi nie uważać za dobro nic, co może 
być odjęte”21. Podobnie jak w opowieści o Symonidesie, i tutaj nietrwałość 
wskazuje na brak wartości. Kultura jest czymś, co można  z a i m p o r t o w a ć  
do umysłu, czymś, co nie jest skowane ani ograniczone materialnymi warun-
kami swojego powstania. Stilpon, który przestudiował wielkie dzieła fi lozofi i 

18   C y c e r o n, Paradoksy stoików, 1.1.8, tłum. W. Kornatowski, w: tenże, Księgi akademic-
kie. O najwyższym dobru i złu. Paradoksy stoików. Rozmowy tuskulańskie, tłum. W. Kornatowski, 
J. Śmigaj, PWN, Warszawa 1961, s. 450.

19  V a l e r i u s  M a x i m u s, Factorum et dictorum memorabilium libri novem, 7.2.
20  S e n e k a, List IX, 18-19, w: tenże, Listy moralne do Lucyliusza, tłum. W. Kornatowski, 

PWN, Warszawa 2010, s. 30.
21  Tamże.   
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moralnej, nie potrzebuje już posiadać nieporęcznych zwojów. Ponieważ ich 
treść można oderwać od pergaminu czy papieru, na którym je spisano, tyran 
nie przedstawia już żadnego realnego zagrożenia. Zdaniem Thomasa Manna, 
który niesie w sobie kulturę niemiecką, laureata Nagrody Nobla, uważającego 
się za twórcę literatury obdarzonej wartością, kultura może przetrwać bez 
uszczerbku nawet w niebezpiecznych warunkach, o ile pozostaje w swojej 
istocie duchowa, nie-materialna. A jednak, co z zatrważającą zwięzłością 
podkreśla Benjamin, „w dzisiejszych czasach [...] własność duchowa nie jest 
bezpieczniejsza niż dobytek materialny”.

Dzięki swojemu przekonaniu o podstawowej możliwości oderwania kul-
tury od materialnych warunków jej powstania Thomas Mann, przybywając 
do Nowego Jorku, może zmienić swoje wygnanie w  s p o s o b n o ś ć, którą 
dobrze oddaje angielski rzeczownik „opportunity”. Sposobność to wygodny 
bądź obiecujący czas, pozwalający wkroczyć w nową fazę życia – człowiek 
w sensie dosłownym znajduje się wówczas „przed portem” (łac. ob-portus), 
miejscem, które zaprowadzi go do następnego miejsca. Dogodny (ang. op-
portune) moment ewokuje zatem wizję portu i przywołuje chwilę zaokręto-
wania i przeniesienia (łac. portare) ze sobą dób służących korzystnym celom. 
W języku łacińskim przymiotnik „opportunus” pierwotnie oznaczał korzystny 
wiatr w porcie, będący działaniem Portunusa, boga opiekuna portów, którego 
świątynię wzniesiono w Rzymie w Forum Boarium, w pobliżu zakrętu na 
rzece Tyber, gdzie zatrzymywały się barki z towarami opuszczające miasto 
i doń przybywające. Oportunista zawsze gotów jest zamknąć za sobą drzwi 
(łac. porta) jednej części swojego życia i otworzyć te, które zaprowadzą go do 
następnej. Zamknięcie zakłada nowe otwarcie. Benjamin przypomina jednak, 
że bezpieczne przeniesienie wartości kulturowej, chociaż okazuje się korzyst-
ne dla konkretnego mieszczańskiego pisarza, nie stanowi żadnego zysku dla 
społeczeństwa jako całości, w szczególności zaś nie jest zyskiem dla tych, 
którzy pozostają uwięzieni po drugiej stronie zamkniętych drzwi. Akt ratowa-
nia kultury przed jej kruchością sam nie przestaje być kruchością naznaczo-
ny. Historia chciała, by wiatr, w nowojorskim porcie sprzyjający Thomasowi 
Mannowi, nie okazał się równie łaskawy dla Benjamina w przygranicznej 
katalońskiej miejscowości Portbou.

Nie trzeba tu dodawać, że zakończenie drugiej wojny światowej wcale nie 
zlikwidowało grozy przenikającej egzystencję wielu istot ludzkich. Nawet po 
zahamowaniu nazistowskiego programu wywłaszczenia i depersonalizacji ca-
łych populacji jego konsekwencje przez długi czas odczuwane były na całym 
globie. Bezwarunkowa kapitulacja Niemiec nie uleczyła pamięci o milionach 
rannych, zabitych i pomordowanych, o milionach, które boleśnie doświad-
czyły niewypowiedzianej utraty; nie zlikwidowała też spustoszenia ludzko-
ści będącego pokłosiem wojny: cierpienia milionów ludzi przesiedlonych, 
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bezdomnych, dotkniętych ubóstwem. Bez względu na to, czy było to uspra-
wiedliwione, czy też nie, szczególnie dramatyczny okazał się los etnicznych 
wspólnot niemieckich, upokorzonych militarną klęską i odczuwających głębo-
kie zawstydzenie, zmuszonych znosić okupację swoich miast, z których wiele 
leżało w gruzach. Nie może zatem dziwić, że po upadku Rzeszy dziedzictwo 
kultury niemieckiej, szczególnie jeśli związane było z konkretnym terytorium, 
zaczęto utożsamiać z głęboką odpowiedzialnością. W wielu wypadkach ta 
kulturowa tożsamość przestała być traktowana jako coś osobistego, a stała się 
znacznikiem przerasowanego, nadmiernie fi zycznego ciała.

Wskutek tragicznej ironii losu prześladowanie dotknęło ucieleśniającą tę 
kulturę niemiecką populację zamieszkującą Banat, Siedmiogród i Bukowinę 
w Rumunii. W roku 1945 to jej przedstawiciele wybrani zostali w ramach 
„reparacji wojennych” przez Związek Radziecki do wywózki do obozów pracy 
przymusowej. Dziesiątki tysięcy rumuńskich Niemców zostały – wyłącznie 
z powodu swojego pochodzenia etnicznego i bez względu na indywidualną 
odpowiedzialność –  zesłane do rosyjskich obozów pracy w śmiertelnie suro-
wych warunkach. Ich niemieckie dziedzictwo kulturowe przestało być chętnie 
zabieraną własnością, a stało się uzasadnieniem masowych deportacji.

W powieści Huśtawka oddechu22, opublikowanej przez Hertę Müller 
w roku 2009, tym samym, w którym otrzymała ona literacką Nagrodę No-
bla, autorka stara się opisać właśnie to straszne doświadczenie. Przedstawia 
historię Leopolda Auberga, siedemnastolatka zabranego do obozów, który 
jest pierwszoosobowym narratorem tej książki. Opowieść Müller stanowi 
owoc współpracy z niemiecko-rumuńskim poetą Oskarem Pastiorem, który 
dostarczył autorce wielu szczegółów ze swojego własnego traumatycznego do-
świadczenia pobytu w sowieckich obozach. Książka rozpoczyna się motywem 
brzmiącym znajomo, a zarazem obco: „Wszystko, co mam, noszę przy sobie. 
Albo: wszystko, co moje, noszę ze sobą. Nosiłem wszystko, co miałem. Moje 
to nie było. Albo zmieniło przeznaczenie, albo należało do kogoś innego”23.

W pierwszym, otwierającym książkę zdaniu jej deportowany bohater roz-
poczyna swoją opowieść, mówiąc, że jego bagaż został zredukowany do tego, 
co sam może udźwignąć. Wraz z rozwojem akcji powieści dowiadujemy się, 
że nędza jego sytuacji wiąże się z materialną biedą i wyniszczającym głodem. 
Może nie przeżyć, ponieważ to, czy otrzyma jedzenie, jest całkowicie zależne 
od rosyjskich strażników. Wraz z drugim – wprowadzającym pewną korektę 

22  H.  M ü l l er, Huśtawka oddechu, tłum. K. Leszczyńska, Wydawnictwo Czarne, Woło-
wiec 2010. 

23  Tamże, s. 5. „Alles, was ich habe, trage ich bei mir. Oder: Alles Meinige trage ich mit mir. 
Getragen habe ich alles, was ich hatte. Das Meinige war es nicht. Es war entweder zweckentfremdet 
oder von jemand anderem”.  T a ż, Atemschaukel, Fischer, Frankfurt am Main. 2009, s. 7. Por.  t a ż, 
The Hunger Angel, tłum. P. Boehm, Picador, New York 2012, s. 1. 

Omnia mea mecum porto



120

– zdaniem, które jest wyraźnym tłumaczeniem stoickiego „omnia mea mecum 
porto”, narrator ujawnia próbę samowzmocnienia, pragnienie uodpornienia 
się na kruchość swojego losu przez przekształcenie najzwyklejszego bagażu 
w niezbywalną własność. Marzenie to zostaje jednak natychmiast zdemasko-
wane jako urojenie: to, co Leopoldowi udaje się wziąć z sobą do obozu pracy, 
na pewno nie jest jego własnością. Własność wskazuje bowiem na istnienie 
osobowego właściciela, a byt osobowy Leopolda, zredukowany do jego rasy, 
całkowicie się załamał i osunął w jego bezosobową, zwierzęcą egzystencję.

Przed podróżą Leopolda na północ jego rodzina zrobiła mu prowizoryczną 
walizkę ze skórzanego pokrowca, z którego wyjęła elektryczny gramofon. 
W ten sposób Leopoldowi odebrany został przywilej głosu, i to nawet głosu 
odtwarzanego mechanicznie. W istocie całą pierwszoosobową narrację w po-
wieści można by odczytywać jako desperacką walkę bohatera o głos. Troska 
o fi zyczne przetrwanie, o zachowanie biologicznego życia, będąca osią powie-
ści Müller, zasadniczo bowiem sprowadza Leopolda do bytu nie-osobowego. 
W przeciwieństwie do Thomasa Manna, który potrafi  pozostać osobą dzięki 
podporze, którą jest jego kulturowa własność, Leopold, przymusowy robotnik, 
który niczego nie posiada, trwa jako nie-osoba bądź jako zdepersonalizowany 
podmiot. Nie jest nawet właścicielem języka, to zaś język – jak sam zauważa 
– posiada jego: „Są słowa, które robią ze mną, co chcą. Są zupełnie inne niż 
ja i myślą inaczej, niż można by się po nich spodziewać. Przychodzą mi do 
głowy, żebym myślał, że istnieją rzeczy pierwsze, które chcą czegoś drugiego, 
czegoś wykraczającego poza nie, nawet jeśli ja tego nie chcę”24. Niezdolność do 
zdobycia poznawczej, wolitywnej kontroli nad językiem jest symptomatyczna 
dla życia Leopolda – życia kruchego, którego nie chroni prawo. Jeszcze przed 
internowaniem jego homoseksualne przygody czyniły zeń obcego; po powrocie 
mógł postrzegać dom rodzinny jedynie jako kolejne więzienie. Nie podejmuje 
jednak wysiłku, by bronić się przed tą kruchością, lecz w pełni ją przyjmuje, 
a dzięki temu odkrywa neutralny, bezosobowy głos – głos, który odrzuca prawo 
wprowadzające rozdział między suwerenną osobą a podległym ciałem. Jego ję-
zyk, polegający na słuchaniu słów, które czynią z nim to, co chcą, jest wyrazem 
odrzucenia prawa, które intronizuje status osoby przez oderwanie życia od nie-
go samego. Dlatego też Leopold początkowo akceptuje deportację, którą woli 
postrzegać nie jako wygnanie, ale raczej jako ucieczkę z domu, który nigdy nie 
był jego domem. Jego doświadczenie w obozie pracy ukazuje życie krańcowo 
zdepersonalizowane, borykające się z podmiotowością, której odebrano ochro-

24  T a ż, Huśtawka oddechu, s. 214. „Es gibt Wörter, die machen mit mir, was sie wollen. Sie 
sind ganz anders als ich und denken anders, als sie sind. Sie fallen mir ein, damit ich denke, es gibt 
erste Dinge, die das Zweite schon wollen, auch wenn ich gar nicht will”. T a ż,  Atemschaukel, s. 232. 
Por.  t a ż, The Hunger Angel, s. 221.
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nę jej bytu osobowego – jak wyraziłaby to Hannah Arendt, podmiotowością, 
której całkowicie odebrano „prawo do posiadania praw”25.

*

Mann, Benjamin oraz narrator lirycznej powieści Herty Müller prowadzą 
refl eksje na temat kruchości kultury w sytuacjach krańcowych, odnosząc się w ten 
czy inny sposób do łacińskiego powiedzenia „omnia mea mecum porto”, które 
łączy los kultury z różnymi postaciami podmiotowości. Thomas Mann w skromny, 
a może pozbawiony skromności sposób, uznaje siebie samego za ucieleśnienie 
kultury wydartej z jej terytorialnych ograniczeń państwa narodowego. Jego oso-
biste wygnanie odsłania zatem fakt wygnania Niemiec z Niemiec. Kultura (niem. 
Kultur) – w specyfi cznym niemieckim sensie kultury ducha (niem. Geisteskultur) 
czy też wykształcenia (niem. Bildung) musi odnaleźć nowy dom w przestrze-
ni  k u l t u r y  amerykańskiej, która ostatecznie – przynajmniej w ocenie Theodora 
Adorna – obejmuje amerykański przemysł kulturowy26. Według Benjamina tego 
rodzaju sposób przeniesienia kultury – bez względu na to, jak dalece usprawie-
dliwiony – może co najwyżej posłużyć utrzymaniu takiego jej pojęcia, które 
w istocie okazuje się niemożliwe do utrzymania. Mądrość zawarta w łacińskiej 
sentencji kruszy się wobec faktu, że rozróżnienie własności duchowej i mate-
rialnej przestaje w warunkach totalitaryzmu funkcjonować. Pomimo podjętej 
początkowo próby przyswojenia sobie stoickiej cnoty, co miało umożliwić 
utrzymanie statusu osoby nawet w najbardziej dramatycznych okolicznościach, 
bohater powieści Müller, zmuszony nosić ze sobą przedmioty będące pozosta-
łościami kultury, która nigdy nie była jego własna, może co najwyżej szydzić 
z ideału kultury przedstawianej jako niepodlegająca materialnej przygodności. 
A jednak właśnie dzięki temu, że niesie i przekazuje jedynie to, co ma przy 
sobie, a czego nigdy nie może być właścicielem, otrzymuje wyjątkową szan-
sę ukazania granic wszelkiej próby  i m m u n i z o w a n i a  się przeciwko 
ludzkiej  w s p ó l n o c i e – wspólnocie, którą łączy coś, co ostatecznie jest 
najważniejsze, a mianowicie bezbronność i nieuchronna kruchość naszego pod-
legającego śmierci istnienia.

Tłum. z języka angielskiego Dorota Chabrajska

25  H.  A r e n d t, Korzenie totalitaryzmu, tłum. D. Grinberg, M. Szawiel, Niezależna Ofi cyna 
Wydawnicza, Warszawa 1989, t. 1, s. 228 (przyp. tłum). 

26  Na temat rozróżnienia niemieckiego sensu kultury ducha i amerykańskiego przemysłu kul-
turowego oraz jego implikacji Adorno mówił 9 lipca 1958 roku w wykładzie przedstawionym w ra-
mach Hessische Hochschulwochen für staatswissenschaftliche Fortbildung w Bad Wildungen. Zob. 
T.  A d o r n o, Kultur and Culture, tłum. M. Kalbus, „Social Text” 27(2009) nr 2, s. 145-158.  
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