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Giovanni REALE

WPROWADZENIE DO TRYPTYKU RZYMSKIEGO*

Wszystkie dzieła Wojtyły – zarówno jako poety, jak i jako fi lozofa i teologa – mają 
ten sam rdzeń. Jest nim koncepcja człowieka biorąca pod uwagę nie tylko i nie 
przede wszystkim jego wymiar ziemski i doczesny, lecz także i przede wszystkim 
jego metafi zyczne i teologiczne korzenie oraz eschatologiczne przeznaczenie – 
z całą związaną z nimi złożoną i skomplikowaną dynamiką. Wojtyła przedstawia 
człowieka i rzeczy w takiej właśnie optyce, przenikliwie i radykalnie; w taki też 
sposób należy go rozumieć.

O WŁAŚCIWYM SPOSOBIE CZYTANIA I ROZUMIENIA 
TEKSTU POETYCKIEGO

Istnieją dwa sposoby czytania i interpretacji tekstu w ogóle i tekstu po-
etyckiego w szczególności. Są czytelnicy, którzy podchodzą do utworu z ocze-
kiwaniem, że odnajdą z nim odzwierciedlenie własnych myśli i uczuć, albo 
przynajmniej coś, co współgra z ich sposobem widzenia rzeczy i mówienia 
o nich. Inni natomiast zajmują stanowisko przeciwnie, starając się przede 
wszystkim nawiązać z tekstem relację, która pozwoli im odebrać i zrozumieć 
nie tylko to, co w nim zgodne z ich odczuciami, lecz także wszystko, co może 
się wyłonić z tekstu jako od nich  r ó ż n e  i nowatorskie. 

Taką właśnie postawę należy przyjąć, by odpowiednio odczytać i docenić 
Tryptyk rzymski Jana Pawła II – piękne i poruszające dzieło poetyckie, które 
trudno jest jednak właściwie zrozumieć. Jeśli na początku nie uzyskamy wstęp-
nego rozumienia pojęć i przed-sądów – by posłużyć się wyrażeniami wywo-
dzącymi się z metodologii hermeneutycznej – które pozwolą nam włączyć się 
w tak zwane koło hermeneutyczne, nie będziemy w stanie dostrzec elementów 
specyfi cznych utworu ani jego odmienności. Spróbujmy krótko streścić owe 
przed-sądy konieczne do zrozumienia i docenienia omawianego dzieła.

Przede wszystkim należy zwrócić uwagę na jego dwa zakorzenienia:
p o l s k i e  i  r z y m s k i e. Pierwsze związane jest z typowo słowiańskim 
sposobem wyrażania myśli, drugie – z przesłaniem chrześcijaństwa. Utwór ten 
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stanowi zatem połączenie dwóch elementów: poetyckiego i teologicznego – 
niejako dwóch głosów, które harmonijnie się ze sobą stapiają.

W prywatnym liście skierowanym do mnie z okazji publikacji wszystkich 
dzieł literackich Karola Wojtyły w przekładzie włoskim (z równoległym tek-
stem polskim)1, Papież napisał: „W tę odwieczną «symfonię» włącza się także 
historia i język narodu, którego jestem synem. Dziękuję Bogu, że udzielił mi 
zaszczytu i radości uczestniczenia w tym przedsięwzięciu kulturowym i ducho-
wym: najpierw z młodzieńczą pasją, a potem, w miarę upływu lat, w postawie 
stopniowo wzbogacanej spotkaniem z innymi kulturami, a przede wszystkim 
poznawaniem ogromnego dziedzictwa kulturowego Kościoła. W ten sposób 
mój głos pozostał wprawdzie polski, lecz stał się jednocześnie europejski, 
zgodnie z podwójną tradycją: wschodnią i zachodnią”.

We wstępie do książki Słowa na pustyni Wojtyła napisał: „Kapłaństwo 
jest sakramentem i powołaniem. Twórczość poetycka jest funkcją talentu – 
ale talenty również stanowią o powołaniu”2, a w wygłoszonym w roku 1979 
przemówieniu do młodych dopowiedział: „Inspiracja chrześcijańska nie prze-
staje być głównym źródłem twórczości polskich artystów. Kultura polska stale 
płynie szerokim nurtem natchnień mających swoje źródło w Ewangelii”3.

Należy również pamiętać, że wszystkie dzieła Wojtyły – zarówno jako 
poety, jak i jako fi lozofa i teologa – mają ten sam rdzeń. Jest nim koncepcja 
człowieka biorąca pod uwagę nie tylko i nie przede wszystkim jego wymiar 
ziemski i doczesny, lecz także i przede wszystkim jego  m e t a f i z y c z n e 
i  t e o l o g i c z n e  k o r z e n i e  oraz  e s c h a t o l o g i c z n e   p r z e z n a c z e n i e 
– z całą związaną z nimi złożoną i skomplikowaną dynamiką. Wojtyła przed-
stawia człowieka i rzeczy w takiej właśnie optyce, przenikliwie i radykalnie; 
w taki też sposób należy go rozumieć.

PROBLEM MOŻLIWOŚCI POETYCKIEGO WYRAŻENIA POJĘĆ 
METAFIZYCZNYCH I TEOLOGICZNYCH

Na tle tego, co powiedzieliśmy, pojawia się podstawowy problem estetycz-
ny: czy możliwe jest tworzenie dzieł poetyckich na bazie pojęć fi lozofi cznych 

1  Zob. K. W o j t y ł a, Tutte le opere letterarie. Poesie, drammi e scritti sul teatro. Testo polacco 
a fronte, Bompiani, Milano 2001.

2  T e n ż e, Wstęp, w: Słowa na pustyni. Antologia współczesnej poezji kapłańskiej, red. B. Miązek, 
Ofi cyna Poetów i Malarzy, Londyn 1971, s. 5.

3  J a n  P a w e ł II, Inspiracja chrześcijańska w kulturze polskiej (Przemówienie do młodzieży 
zgromadzonej na Wzgórzu Lecha, Gniezno, 3 VI 1979), w: Nauczanie papieskie, red. E. Weron SAC, 
A. Jaroch SAC, t. 2 (1979) cz. 1, Pallottinum, Poznań 1990, s. 612.
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i teologicznych? Rozwiązanie tego problemu jest istotne dla możliwości głę-
bokiego zrozumienia i docenienia Tryptyku rzymskiego Jana Pawła II.

Myśl włoska długo odrzucała taką możliwość: jak wiadomo, pogląd taki 
głosili Benedetto Croce i jego zwolennicy. Croce odmawiał na przykład po-
etyckiej wartości Narzeczonym Alessandra Manzoniego, a zwłaszcza tezie 
teologicznej zawartej w tej powieści, natomiast w Boskiej komedii Dantego 
oddzielał części, które uważał za prawdziwie poetyckie, od tych, które uznał 
za fi lozofi czne i teologiczne – czyli niepoetyckie. Tego rodzaju interpreta-
cje miały swoje źródło w założeniach jego neoidealistycznej fi lozofi i, która 
wyróżniała dwa rodzaje ducha: ducha teoretycznego i ducha praktycznego, 
a w ramach tych rodzajów po dwie odmiany. Duch teoretyczny (który ma 
charakter poznawczy) dzieli się zatem na poznanie estetyczno-intuicyjne, które 
pozwala ujmować to, co szczegółowe, oraz poznanie logiczno-intelektualne 
umożliwiające uchwycenie tego, co ogólne. Analogicznie, duch praktyczny, 
który wyraża się w działaniu, może mieć charakter ekonomiczny (odnosi się 
wówczas do przedmiotów jednostkowych) oraz etyczny (odnosi się do przed-
miotów ogólnych). Jednostkowa intuicja jest przejawem uczucia – i tylko 
z niego może wypływać i na nim się opierać. Sztuka stanowi właśnie przejaw 
uczucia, które Croce określa jako liryczne. Należy zauważyć, że przymiotnik 
„liryczny” nie oznacza po prostu własności intuicji, lecz samą jej naturę4. Intu-
icja ta utożsamia się zaś z  e k s p r e s j ą: jeśli bowiem jesteśmy przekonani, 
że mamy intuicję czegoś, lecz nie potrafi my jej wyrazić, to faktycznie intuicji 
tej nie mamy. „Sztuka jest prawdziwą estetyczną syntezą a priori uczucia i ob-
razu w intuicji, syntezą, o której można powiedzieć, że uczucie bez obrazu 
jest ślepe, a obraz bez uczucia jest pusty”5. Innymi słowy, w poezji uczucie 
przyjmuje konkretną postać, postać ta zaś jest odczuwana. 

Z tego też powodu idee uniwersalne i pojęcia abstrakcyjne są całkowicie 
obce poezji, należąc do sfery intelektualnego poznania ogólnego, czyli do 
dziedziny logiki. Poezja i logika stanowią w pewnym sensie przeciwieństwa 
– dlatego właśnie, że poezja związana jest z jednostkowym uczuciem, logika 
zaś z ogólnym pojęciem. Poezja zatem jest – i powinna pozostać – całkowi-
cie niezależna od logiki. W Boskiej komedii spotykamy się jednak z ciągłym, 
bardzo skomplikowanym splataniem się tych dziedzin i – zdaniem Crocego – 
znajdujemy w tym dziele fragmenty, które nie są prawdziwą sztuką, lecz raczej 
wyrazem idei fi lozofi cznych i teologicznych, deklaracją przekonań moralnych 
i politycznych, a także retorycznym napominaniem. „Schemat i poezja – pi-
sał Croce – powieść teologiczna i liryka są w dziele Dantego niemożliwe do 
rozdzielenia, tak jak nie można rozdzielić części jego duszy, z których jedna 

4  Por. B. C r o c e, Zarys estetyki, tłum. S. Gniadek i in., PWN, Warszawa 1962, s. 50n.
5  Tamże, s. 56.
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warunkuje drugą – i dlatego spaja się z drugą: i w tym dialektycznym sensie 
Boska komedia na pewno jest jednością. Każdy jednak, kto ma oczy i uszy 
wrażliwe na poezję, dostrzeże w korpusie poematu to, co strukturalne i to, co 
poetyckie”6. W utworze Dantego rozróżnienie to pojawia się – według Crocego 
– częściej niż w twórczości innych poetów. A przecież Dante wypowiedział się 
i spełnił jako poeta nie w abstrakcyjnym schemacie (nie w ogólnej strukturze 
ani w strukturze szczegółu), nie w abstrakcyjnych pojęciach, lecz właśnie 
w intuicji lirycznej – i tylko w niej7. 

Analogiczne koncepcje były – i dzisiaj nadal bywają – głoszone, opierając 
się niekiedy na całkowicie odmiennych przesłankach. Paul Valéry – jak pole-
micznie wskazuje Thomas S. Eliot – twierdził na przykład, że poezji i fi lozofi i 
nie uda się połączyć, gdyż dziedziny te zakładają niemożliwe do pogodzenia 
stany i czynności ducha: fi lozofi a tworzy pojęcia, poezja natomiast wyraża 
stany ducha i pozwala się rozkoszować ich doskonałością8. Koncepcje ta-
kie są jednak błędne: najbardziej nawet zaawansowane pojęcia metafi zyczne 
i teologiczne mogą znaleźć swój wyraz – jak to zresztą niejeden raz miało 
miejsce – w poezji.

SPOSÓB WYRAŻANIA 
POJĘĆ METAFIZYCZNYCH I TEOLOGICZNYCH W POEZJI

Właściwe rozwiązanie problemu, który poruszyliśmy, zostało zapropono-
wane właśnie przez Eliota – nie tylko wielkiego poetę, lecz także myśliciela. 
„Niewątpliwie wysiłek fi lozofa w ścisłym sensie tego słowa, człowieka, który 
próbuje parać się ideami samymi w sobie, i wysiłek poety, który może pró-
bować urzeczywistnić idee, nie mogą być podejmowane równocześnie. Nie 
oznacza to jednak, że poezja nie może być w jakimś sensie fi lozofi czna. Poeta 
może wykorzystywać idee fi lozofi czne nie jako materię rozumowania, lecz 
wglądu”9. Idee, pojęcia i przekonania, które Dante zawarł w swoim dziele, 
„przekształcone w poezję stają się czymś zupełnie innym”10. 

W jaki jednak sposób idee, pojęcia i przekonania religijne i polityczne 
mogą stać się poezją? Oto odpowiedź, której udziela Eliot: „Wyobraźnia Dan-

6  T e n ż e, La poesia di Dante, Giuseppe Laterza & Figli, Bari 1921, s. 67n. O ile nie podano 
inaczej, tłumaczenie fragmentów obcojęzycznych – P.M.

7  Por. tamże.
8  Por. T.S. E l i o t, Dante, w: tenże, The Sacred Wood. Essays on Poetry and Criticsm, Alfred 

A. Knopf, New York 1921, s. 144.
9  Tamże, s. 147.
10  T.S. E l i o t, Dante, tłum. M. Niemojowska, w: tenże, Szkice krytyczne, PIW, Warszawa 

1972, s. 62.
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tego jest wyobraźnią w z r o k o w ą. Ale jest wyobraźnią wzrokową w sensie 
odmiennym, niż to można powiedzieć o współczesnym malarzu martwych 
natur. Jest wizualna w tym sensie, że poeta żył w okresie, kiedy ludzie ciągle 
miewali widzenia. Był to rodzaj przyzwyczajenia psychicznego, fortelu, który 
już nam wypadł z pamięci, bynajmniej nie gorszego od naszych własnych przy-
zwyczajeń. Pozostały nam tylko sny i zapomnieliśmy, że widzenia, zjawisko, 
na które pozwalamy tylko nieukom i szaleńcom, były kiedyś ważniejszym, 
bardziej interesującym i zdyscyplinowanym rodzajem snu. Przyjmujemy za 
pewnik, że nasze sny dobywają się z dna naszej jaźni – nie jest wykluczone, 
że przeświadczenie takie obniża ich jakość”11. Wyobraźnia zatem – w dużo 
większym stopniu niż Croceańskie uczucie liryczne – stanowi fundament, na 
którym wznosi się poezja Boskiej komedii.

Eliot konkluduje: „Poeta nie zmierza do wzbudzania czegokolwiek – nie jest 
to nawet probierz jego sukcesu – lecz do zapisania czegoś; stan czytelnika jest 
jedynie owego czytelnika szczególnym sposobem postrzegania tego, co poeta 
uchwycił w słowach. Dante z dużo większym powodzeniem niż jakikolwiek 
inny poeta uporał się ze swoją fi lozofi ą – nie jako teorią (we współczesnym, 
a nie greckim znaczeniu tego słowa) czy własnym komentarzem bądź refl ek-
sją, lecz jako czymś widzianym. Kiedy większość naszych współczesnych 
poetów ogranicza się do tego, co dostrzegli, dostarczają nam oni zwykle tylko 
ułomków martwych natur i rekwizytów teatralnych; z tego jednak wynika nie 
tyle, że metoda Dantego jest przestarzała, ile że nasze widzenie jest być może 
stosunkowo ograniczone”12.

Filozof zatem – jako twórca pojęć – jest myślicielem, poeta natomiast – 
jako twórca obrazów – jest widzącym. Dla fi lozofa i dla teologa pojęcia są 
materią dyskusji, dla poety zaś – materią wizji. I właśnie jako widzący poeta 
może dostrzegać i wyrażać za pomocą obrazów to, co fi lozof i teolog wyrażają 
za pomocą pojęć. 

ZROZUMIEĆ „TRYPTYK RZYMSKI” JANA PAWŁA II

Dotychczasowe ustalenia dostarczają nam symbolicznego klucza do zrozu-
mienia twórczości poetyckiej Wojtyły. On sam w zaskakujący sposób potwier-
dza tę interpretację, wielokrotnie powtarzając słowa „widzenie”, „widzieć” 
i „obraz” w Medytacjach nad Księgą Rodzaju na progu Kaplicy Sykstyńskiej 
– drugiej części Tryptyku rzymskiego. 

11  Tamże, s. 44.
12  T e n ż e, Dante, w: The Sacred Wood, s. 154n.
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Dzieło to jest utworem niezwykłym, sięgającą najwyższych poziomów 
wypowiedzią poety-wizjonera. Można by powiedzieć, że jest to z wizja pod-
niesiona do drugiej czy nawet trzeciej „potęgi”. Księga Rodzaju – pisze Woj-
tyła – czekała na wielkiego malarza, który przełożyłby ją na język obrazu. 
Boski Logos jest pierwotnym Objawieniem, a więc i pierwszą wizją – wizją 
absolutną. Malarskie zaś wizerunki utrwalone przez Michała Anioła w Kaplicy 
Sykstyńskiej stanowią odtworzenie tej pierwszej wizji poprzez obraz, są więc 
wizją do drugiej potęgi. Medytacje nad Księgą Rodzaju Wojtyły natomiast 
to wizja poetycka zainspirowaną malarskim ujęciem przez Michała Anioła 
pierwotnego widzenia – czyli wizja do potęgi trzeciej. Przeczytajmy kilka 
wersów, które pozwolą zrozumieć to, co powiedzieliśmy (wyróżniono w nich 
słowa odnoszące się do wymiaru „wizyjnego”):

Słowo – odwieczne  w i d z e n i e  i  o d w i e c z n e  wypowiedzenie.
Ten, który stwarzał, w i d z i a ł – w i d z i a ł, „że było dobre”, 
w i d z i a ł  w i d z e n i e m  różnym od naszego,
On – pierwszy  W i d z ą c y –
W i d z i a ł, odnajdywał we wszystkim jakiś ślad swej Istoty, swej pełni – 
W i d z i a ł [...]13

Nieco dalej poeta dodaje: 

Stoję przy wejściu do Sykstyny –
może to wszystko łatwiej było wypowiedzieć językiem Księgi Rodzaju –
Ale Księga czeka na  o b r a z. – I słusznie. Czekała na swego Michała Anioła.
Przecież ten, który stwarzał, „w i d z i a ł” – w i d z i a ł,
że „było dobre”.
„W i d z i a ł”, a więc księga czekała na owoc „w i d z e n i a”.
O ty, człowieku, który także  w i d z i s z, przyjdź –
Przyzywam was wszystkich „w i d z ą c y c h” wszechczasów.
Przyzywam ciebie, Michale Aniele!
Jest w Watykanie kaplica, która czeka na owoc twego  w i d z e n i a!
W i d z e n i e  czekało na  o b r a z.
Odkąd Słowo stało się ciałem, w i d z e n i e  wciąż czeka.14

Początek (Stworzenie) i kres (Sąd Ostateczny) – czyli wyłonienie się świa-
ta ze Słowa i powrót do Słowa – zostały przedstawione w wizji malarskiej, 
a następnie przekształconw w wizję poetycką. Niewidzialne stało się widzialne 
najpierw w Logosie, a następnie w obrazach stworzonych przez Michała Anio-
ła; te z kolei przyjęły kształt obrazów zawartych w poezji Karola Wojtyły.

13  G i o v a n n i  P a o l o  II, Trittico romano, s. 40.
14  T a m ż e, s. 42.
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DLACZEGO JAN PAWEŁ II 
POWRÓCIŁ DO TWÓRCZOŚCI POETYCKIEJ?

Wielu stawia sobie pytanie, dlaczego Papież odczuł potrzebę powrotu do 
tworzenia dzieł poetyckich – jak to czynił w młodości. Przede wszystkim 
należy powiedzieć, że pisaniu poezji (publikowanej przeważnie pod pseudo-
nimami) Wojtyła oddawał się przez blisko czterdzieści lat. Poza tym należy 
przypomnieć i podkreślić, że był on nie tylko teologiem i poetą, lecz także 
fi lozofem, łącząc w sobie w różnych proporcjach trzy wielkie duchowe siły, 
za pomocą których człowiek zawsze poszukiwał prawdy: sztukę, fi lozofi ę oraz 
wiarę i religię. 

Splot tych sił, które łączył w sobie Karol Wojtyła, Platon opisywał za 
pomocą fi gury daimoniona – ducha, z którym człowiek przychodzi na świat 
i który towarzyszy mu przez całe życie; można by powiedzieć, że duch ów do-
starcza klucza do specyfi cznej duchowości poszczególnego człowieka. James 
Hillman oddał znaczenie Platońskiego daimoniona za pomocą terminu „kod 
duszy”, który wyjaśnia następująco: „Każde życie kształtowane jest przez swój 
własny, unikalny obraz. ów obraz, który stanowi esencję życia danej osoby, 
przyzywa ją do wypełnienia swojego przeznaczenia. [...] Ma wiele wspólne-
go z poczuciem jedyności, unikalności, wyjątkowości i dostojeństwa, a także 
z nagłymi porywami serca, z odczuwanym w głębi duszy niepokojem, znie-
cierpliwieniem, brakiem satysfakcji i tęsknotą. Jest spragniony piękna. Pragnie 
być widziany, podziwiany, uznawany, akceptowany, szczególnie przez osobę, 
którą się opiekuje. Rzadko kiedy rzuca kotwicę i zatrzymuje się na dłużej 
w jednym miejscu, zwykle szybko się przemieszcza i często zmienia miejsca 
pobytu. Nie może wyzwolić się spod jarzma swojego własnego niebiańskiego 
powołania, odczuwając zarówno samotność wygnańca, jak i mając poczucie 
uczestnictwa w kosmicznej harmonii. Obdarzone metaforycznym znaczeniem 
obrazy są pierwszym danym nam bez potrzeby nauki językiem, który dostarcza 
naszemu umysłowi poetyckiej podstawy, umożliwiającej wszystkim ludziom 
i wszystkim rzeczom wzajemne komunikowanie się ze sobą”15. 

Tak właśnie rozumiany daimonion stale towarzyszył Karolowi Wojtyle, 
naznaczając swoją obecnością wszystko, co Papież czynił i mówił. W dra-
macie Brat naszego Boga, dziele napisanym w latach czterdziestych, znaj-
dujemy fragment dobrze opisujący daimoniona, czy też kod duszy, o którym 
wspominaliśmy (między bohaterem dramatu, Adamem Chmielowskim, a Woj-
tyłą zachodzą bowiem zaskakujące analogie nie tylko duchowe, lecz także 
biografi czne): „Szukaj w dalszym ciągu. Ale czego? Szukałem dość wśród 

15  J. H i l l m a n n, Kod duszy. W poszukiwaniu charakteru człowieka i jego powołania,
tłum. J. Korpanty, Laurum, Warszawa 2014, s. 74-76.
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tylu prawd. Przecież te rzeczy mogą dojrzewać właśnie tylko w ten sposób. 
Filozofi a... sztuka... Prawdą jest to, co ostatecznie wypływa na wierzch jak 
oliwa w wodzie. W ten sposób życie odsłania nam ją – powoli, częściowo, 
lecz ciągle. Prócz tego jest ona w nas, w każdym człowieku. Tam właśnie 
zaczyna przylegać do życia. Nosimy ją w sobie, jest mocniejsza od naszej 
słabości...”16. Specyfi czny daimonion Wojtyły ujawnia się doskonale również 
w jego utworze poetyckim Narodziny wyznawców: „Jeśli jednak prawda jest 
we mnie, musi wybuchnąć. / Nie mogę jej odepchnąć, bo bym odepchnął sam 
siebie”17.

Tłum. z języka włoskiego Patrycja Mikulska

16  K. W o j t y ł a, Brat naszego Boga, w: tenże, Poezje i dramaty̧  Wydawnictwo Znak, Kra-
ków 1979, s. 176.

17  T e n ż e, Narodziny wyznawców, w: tenże, Poezje i dramaty, s. 60.

Giovanni REALE


