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PROPOZYCJE „ETHOSU”

Michela Marzano, Oblicza lęku, tłum. Z. Chojnacka, Ofi cyna Naukowa, Warsza-
wa 2013, ss. 190.

W swojej książce obejmującej studium lęku Michela Marzano dokonuje oglądu 
dziejów tej kategorii w kulturze Zachodu, okiem fi lozofa śledząc jej ewolucję 
widoczną w historii idei, w historii społecznej i ekonomicznej, w kulturze tak 
wysokiej, jak i popularnej. W świetle dokonanej analizy, posługując się różno-
rodnymi interpretacjami fi lozofi cznymi i psychologicznymi, autorka podejmuje 
próbę odpowiedzi na pytanie, jakie odmiany lęku charakterystyczne są dla 
cywilizacji współczesnej.
Marzano stara się opisać głębię doświadczenia lęku, wskazując na jego złożo-
ność: emocja ta może być po prostu widoczna w czyichś oczach, ale bywają 
też sytuacje, kiedy można się jej jedynie domyślać; lęku można doświadczać 
w postaci gwałtownego napadu lub odczuwając jego powolne narastanie; może 
on zawładnąć człowiekiem do tego stopnia, że wyraźne staną się jego objawy 
fi zyczne, ale może też być całkowicie nieuświadomiony i na różne sposoby 
sublimowany. Z fi lozofi cznego punktu widzenia lęk to emocja naznaczają-
ca ludzką egzystencję, afekt narzucający się duszy i woli, który fi lozofowie 
klasyczni przeciwstawiali rozumowi. W myśli współczesnej zaś – podkreśla 
Marzano – lęk analizowany jest przede wszystkim jako produkt kulturowy, po-
strzega się w nim bowiem odpowiedź na różnorakie sytuacje środowiskowe.
Cechą uniwersalną lęku jest jego sprzężenie z wyobraźnią: lęk działa poprzez 
wyobraźnię i poprzez nią jest w stanie człowiekiem zawładnąć bez względu 
na jego przedmiot (por. s. 9). Inną wewnętrzną cechą lęku jest to, że doświad-
czając go – nawet jeśli można mówić o lęku zbiorowym – człowiek odczuwa 
krańcową samotność i dogłębną utratę. „Krzyk udręki człowieka, który doznał 
utraty” (s. 12) – pisze Marzano – sportretował na swoim słynnym obrazie 
Edward Munch, który na tym samym płótnie zarysowuje kontury dwóch po-
staci odchodzących w dal: wobec lęku człowiek zawsze jest sam, jeśli nawet 
znajduje się wśród innych. Celem, który stawia sobie autorka, jest odczytanie 
różnorodnych oblicz lęku wywołującego ów „krzyk otchłannej samotności 
odczuwanej w opuszczeniu” (s. 13). 

Omówienia i recenzje

Ethos 27(2014) nr 4(108) 276-282



277

W rozdziale pierwszym, zatytułowanym „Myśleć o lęku”, Marzano rekonstru-
uje podłoże lęków charakterystycznych dla różnych epok, na które składają się: 
obawa przed rozpadem, kryzys i chaos. Bez względu na epokę lęk przejawia 
się w kulturze przede wszystkim jako lęk przed innym – tym, który niesie 
z sobą groźbę rozpadu naszej tożsamości. Owym „innym” bywał trędowaty, 
zadżumiony, szaleniec czy kryminalista – dziś nierzadko jest nim terrorysta. 
Odpowiedzią na lęk przed innym zawsze było i nadal jest konstruowanie 
granic i murów oddzielających poszczególne społeczności zamknięte. Mury 
tego rodzaju paradoksalnie mnożą się nawet w dzisiejszym zglobalizowanym 
– wydawałoby się – świecie. Lęk rodzi się również tam, gdzie wydarza się coś 
nieoczekiwanego, budzącego niepokój, coś, co sprawia, że człowiek jako ten, 
do którego natury należy podejmowanie działania, czuje się w swojej podmio-
towości zagrożony. Poczucie lęku czy egzystencjalnego niepokoju może się 
wówczas pojawić choćby wskutek spojrzenia w lustro, na własny wizerunek, 
którego w pełni nie kontrolujemy i który nie jest nami, ale przecież na nas 
wskazuje. Symbolem źródła lęku pojawiającego się wskutek utraty kontroli, 
jest labirynt (także labirynt sądowniczy czy labirynt niepokoju, ukazany choćby 
w powieści Franza Kafki Proces). Lęk może wówczas wyrażać obawę tak przed 
zagubieniem, jak i przed porażką czy osądem.
Rozdział drugi książki, „Zażegnać lęk”, ukazuje sposoby „oswajania” lęku 
przez literaturę, zarówno w utworach klasycznych, jak i popularnych. Może 
ono przyjmować postać prezentacji walki dobra ze złem, skutecznej obrony 
przed niepokojem czy mechanizmów działania lęku rozproszonego, pełzające-
go, lecz wszechobecnego i inwazyjnego – z ostatnią z wymienionych postaci 
lęku mamy do czynienia głównie w powieściach z obszaru fantastyki, opartych 
na prawie arbitralności. W kulturze popularnej temat lęku i jego eliminacji 
powraca w literackich i fi lmowych utworach z gatunku grozy i horroru. Czę-
sto wyrażają one myśl, że każdy człowiek nosi w sobie ciemną część natury 
ludzkiej. W tym kontekście Marzano przywołuje słowa Nietzschego: „Mamy 
sztukę, aby nie być pogrążonym przez prawdę” (s. 81).
W rozdziale trzecim, „Instytucjonalizować lęk”, autorka analizuje zmiany 
w strukturze i percepcji lęku w wymiarze politycznym, przede wszystkim odno-
sząc się do zjawiska terroryzmu, które stanowi główne źródło lęku dzisiejszego 
świata. Marzano zauważa, że terroryzm – podobnie jak totalitaryzm – działa 
w oparciu o założenie, że ten, komu udaje się kontrolować lęk u innych, staje 
się „panem” ich duszy. Utrzymywanie ludzi w lęku czyni ich uległymi, lęk 
bowiem – w przeciwieństwie choćby do nienawiści – nie prowadzi do buntu. To 
w tym właśnie kontekście Stalin powtarzał: „Uderzyć w jednego, żeby nauczyć 
stu” (s. 98), a dzisiejsi terroryści muzułmańscy, chcąc budzić przerażenie, za-
mieszczają w sieci internetowej fi lmy ukazujące egzekucje zakładników.
Temat funkcjonowania lęku przed terroryzmem kontynuowany jest w rozdziale 
kolejnym, czwartym, który nosi tytuł „Instrumentalizować lęk”. Marzano kon-
centruje się w nim na implikacjach kultury lęku, która pojawiła się na świecie 
wskutek „wojny z terrorem”. W wyniku zaskakującego sprzężenia zwrotnego 
powszechny lęk zaczęły bowiem budzić techniki kontroli, przypominające te, 
o których mówi George Orwell w powieści 1984, a wprowadzane po to, by nie 
pozwolić na rozprzestrzenianie się terroryzmu. W związku ze stosowaniem na 
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szeroką skalę środków nadzorowania ludzi, które pozbawiają ich intymności, 
zaczęto głosić – pisze autorka – swoistą apologię transparentności („niewinny 
nie ma nic do ukrycia). Sama transparentność stała się poniekąd nową modalnoś-
cią bycia w świecie, której towarzyszy pogłębiająca się infl acja widzialnego. 
Innego rodzaju instrumentalizacja lęku dokonuje się w dzisiejszym świecie 
na poziomie ekonomicznym, gdzie nawet etatowi pracownicy bytują w stanie 
nieustannego niepokoju o utrzymanie zatrudnienia.
W rozdziale piątym, „Zwyciężyć lęk”, Marzano pisze o sposobach walki 
z lękiem w epokach dawniejszych i na tym tle ukazuje tendencję dominującą 
w czasach nam współczesnych: „Najbardziej dziś ceniony model człowieka 
stanowi wyidealizowana jednostka, która wyzbywa się wszelkiej zależności: 
nie potrzebuje już innych i nie zbliża się do nich” (s. 152). W dzisiejszym świe-
cie zatem absolutnym wymogiem staje się kontrola jednostki nad wszystkimi 
obszarami, w których toczy się jej życie, również nad reakcjami i uczuciami 
innych ludzi: nawet powodzenie i sukces przedstawiane są dziś jako owoc 
osobistego wyboru. Jako alternatywę wobec tej postawy, która – ponownie 
wskutek sprzężenia zwrotnego – przyczynia się do znacznego pogłębienia lę-
ków, autorka proponuje powrót do kategorii zaufania, które jej zdaniem w naj-
silniejszy sposób buduje więź społeczną. Lęku nie sposób się pozbyć, jest on 
„oznaką człowieczeństwa” (s. 165), ale powrót do zaufania jako fundamentu 
relacji społecznych pozwoliłby na wyeliminowanie tych przejawów lęku, które 
pojawiają się wskutek podejmowania w życiu społecznym działań wypływają-
cych z niezrozumienia ludzkiej natury. 
W książce Marzano czytelnik odnajdzie wielość odniesień kulturowych, przede 
wszystkim literackich. Są w niej nawiązania do utworów Charlesa Baudelaire’a, 
Alberta Camusa, Arthura Rimbauda, Luigiego Pirandella, Oscara Wilde’a, 
Jorge L. Borgesa, Homera, Dantego, André Malraux, Franza Kafki, Antonina 
Artauda czy Virginii Woolf, a także do utworów współczesnej kultury popu-
larnej, w tym do fi lmów, jak Lśnienie, Milczenie owiec, Siedem czy American 
Psycho.
Książka Oblicza lęku to lektura obowiązkowa dla kulturoznawców, inspirująca 
również dla antropologów i fi lozofów społecznych oraz dla wszystkich czy-
telników zainteresowanych historią kultury oraz historią idei. Warto na koniec 
zauważyć, że książkę Marzano doskonale się czyta, co jest również wynikiem 
bardzo dobrego przekładu i solidnej pracy redakcyjnej, elementów tak dziś 
rzadkich w wypadku tłumaczeń literatury naukowej.

D.Ch.

Chrześcijaństwo i bezpieczeństwo. Znaczenie Jana Pawła II w dyskursie polemologicz-
no-irenologicznym, red. T. Kośmider, K. Gąsiorek, C. Smuniewski, Instytut Papieża 
Jana Pawła II, Warszawa 2014, ss. 334.

W prezentowanej publikacji podjęta została problematyka stanowiska Koś-
cioła katolickiego wobec wojny, proponowanego w jego nauczaniu modelu 
pokoju oraz działalności Stolicy Apostolskiej na rzecz bezpieczeństwa mię-
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dzynarodowego. Książka jest dziełem zespołu specjalistów reprezentujących 
różne ośrodki naukowe (Akademię Obrony Narodowej, Katolicki Uniwersytet 
Lubelski Jana Pawła II, Uniwersytet Opolski, Uniwersytet Warmińsko-Ma-
zurski, Uniwersytet Warszawski, Wojskową Akademię Techniczną, Fundację 
Nauka i Kultura oraz Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego); w tomie 
znalazł się również tekst nuncjusza apostolskiego abp. Celestina Migliorego. 
Centralną wartością, wokół której skupiają się analizy autorów poszczególnych 
artykułów, stanowi bezpieczeństwo ujmowane jako podstawowa potrzeba czło-
wieka i jego prawo. Chociaż wyróżniona w podtytule postać Jana Pawła II, jego 
działalność na rzecz pokoju i nauczanie na ten temat wyznaczają dominującą 
w książce perspektywę badawczą, zostały one jednak osadzone w szerokim 
kontekście historycznym i teoretycznym. Redaktorzy naukowi Chrześcijaństwa 
i bezpieczeństwa kładą również nacisk na uniwersalność pokojowego prze-
słania Kościoła, a ich zamiarem jest właśnie poszukiwanie rozwiązań, które 
„nie faworyzując żadnej religii, nie dając też preferencji poglądom jednostek” 
(s. 14), „mogą pretendować do miana uniwersalnych” (tamże). Koncepcja pu-
blikacji oparta jest na założeniu, że niemożliwe jest zrozumienie współczesno-
ści – w tym także niektórych współczesnych wojen, w których religia stanowi 
jeden z istotnych czynników – „bez uwzględnienia teologii i związanej z nią 
antropologii” (s. 13). Wśród przesłanek metodologicznych przyjętych przez 
redaktorów i autorów książki szczególnie ważny wydaje się postulat łączenia 
analiz teoretycznych z odniesieniem do konkretnych doświadczeń historycz-
nych. Chrześcijaństwo i bezpieczeństwo składa się z dwóch części: Pierwsza, 
zatytułowana „Jan Paweł II a działalność Stolicy Apostolskiej na arenie między-
narodowej” ma charakter bardziej faktografi czny, ukazuje podstawy nauczania 
Kościoła na temat wojny i użycia siły, zasady działalności pokojowej Kościoła 
oraz przykłady jego zaangażowania w problemy międzynarodowe. Znajdziemy 
tutaj między innymi artykuły dotyczące stanowiska Jana Pawła II wobec wojny 
o Falklandy, roli Stolicy Apostolskiej w polityce zagranicznej Izraela czy też 
reakcji Watykanu na wprowadzenie Stanu Wojennego w Polsce. Część tę można 
czytać jako wprowadzenie do bardziej teoretycznej części drugiej, noszącej tytuł 
„Aksjologiczno-ontologiczny wymiar bezpieczeństwa współczesnego świata”. 
Składające się na nią artykuły zawierają między innymi analizy nauczania Ko-
ścioła na temat pojęcia wojny sprawiedliwej, zakazu dokonywania morderstwa 
i prawa do obrony, Jana Pawła II wizji pokoju i bezpieczeństwa, jego poglądów 
dotyczących rodziny jako „przestrzeni” wychowania do pokoju (w tym kontekście 
na uwagę zasługuje artykuł ks. Wojciecha Wróblewskiego poświęcony stanowi-
sku Jana Pawła II wobec zjawiska udziału dzieci w wojnie, zob. s. 267-288), oraz 
relacji między obywatelem a państwem, koncepcji bezpieczeństwa narodowego 
i międzynarodowego, a także roli Papieża jako orędownika zbliżenia między na-
rodami. Całość publikacji, chociaż wyraźnie i konkretnie odnosi się do doświad-
czenia wojny, pozwala czytelnikowi zrozumieć obecną w nauczaniu Kościoła 
katolickiego wizję pokoju i żyjącego w pokoju społeczeństwa – co znamienne, 
w omawianym tomie znalazły się dwa artykuły (Wojciecha Gizickiego i ks. Zdzi-
sława Struzika) poświęcone pokojowym orędziom Jana Pawła II (zob. s. 67-78,
305-318). Autorzy koncepcji książki kierują Chrześcijaństwo i bezpieczeństwo 
do szerokiego grona czytelników, lecz przede wszystkim do osób zajmujących 
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się praktycznie i teoretycznie problematyką bezpieczeństwa, czyli tych, których 
chcą „uważać za ekspertów w dziedzinie bezpieczeństwa i obronności pań-
stwa” (s. 14n.) oraz edukacji. W tym kontekście szczególnie istotne wydaje się 
tak wyraziste w Magisterium Kościoła, a zwłaszcza w nauczaniu Jana Pawła II,
zaakcentowanie osobowej natury człowieka – tego, że uczestnikami wojny są 
konkretni ludzie, czujący, myślący i wolni, obdarzeni sumieniem, będący pod-
miotami praw.

P.M.

Etyka i literatura. Antologia tekstów, red. Anna Głąb, Wydawnictwo KUL, Lub-
lin 2014, ss. 312.

Jaką funkcję pełni literatura wobec etyki? Czy stanowi jedynie rezerwuar przy-
kładów konkretyzujących formułowane przez etyków abstrakcyjne tezy, czy 
też dostarcza pewnej wiedzy moralnej? Rekomendowana tu antologia tekstów 
(będąca niejako kontynuacją opublikowanego w roku 2011 przez wydawnictwo 
Semper zbioru artykułów Filozofi a i literatura) może stanowić przyczynek do 
poszukiwania odpowiedzi na te i inne pytania dotyczące relacji między etyką 
a literaturą.
Autorzy zebranych w tomie tekstów poddają refl eksji tę relację w różnych 
aspektach, analizując utwory: Williama Szekspira (Anna Abram i Anna Głąb), 
Fiodora Dostojewskiego (Krzysztof Hubaczek i Andrzej Szostek MIC), Lwa 
Tołstoja (Ireneusz Ziemiński), Andrè Gide’a (Jacek Frydrych) Brunona Schulza 
(Alfred M. Wierzbicki), Hermana Hessego (Konrad Banicki), José Saramago 
(Barbara Chyrowicz SSpS), Doris Lessing (Agnieszka Czarkowska), Bern-
harda Schlinka (Andrzej M. Kaniowski), Lezamy Limy (Robert Piłat), Juliana 
Barnesa (Joanna K. Teske), czy też współczesne powieści szpiegowskie (Jacek 
Jaśtal). W większości nie są to analizy literaturoznawcze (dwunastu spośród 
czternastu autorów artykułów to fi lozofowie); koncentrują się one na wyłania-
jących się z przywoływanych dzieł problemach moralnych i ewokowanych 
przez nie zagadnieniach metaetycznych.
Jak pisze w artykule wprowadzającym w problematykę tomu jego redaktorka, 
głównym zamysłem antologii było ukazanie możliwości eksperymentalnych, 
jakie stwarza dla etyki literatura, pozwalając na testowanie pojęć i teorii etycz-
nych w ramach stwarzanych przez nią światów.
Jeden z istotnych wątków pojawiających się explicite lub implicite w więk-
szości tekstów związany jest z kategorią doświadczenia. Głąb na przykład 
przytacza pogląd, że doświadczenie stanowi fundament dla literatury, podobnie 
jak argument stanowi fundament dla fi lozofi i. Dzieła literackie, podejmując 
próbę dokonania swoistej hermeneutyki doświadczenia, oferują taki sposób 
rozumienia, którego nie zapewniają odległe od empirii dociekania fi lozofi czne. 
Również Jaśtal, referując stanowisko „nowej etyki” – zakładające, że doświad-
czenie moralne może zostać wyrażone jedynie w formie narracji, a literatura, 
dostarczając schematów porządkujących ludzkie przeżycia, rekompensuje bra-
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ki etyki, która jako dyscyplina fi lozofi czna, czyni to zarazem fragmentarycznie 
i zbyt ogólnie – zauważa, że jedną z etycznych funkcji dzieł literackich jest 
„wzbogacanie naszej świadomości o skalę złożoności wyborów moralnych” 
(s. 191). Wiąże się to także z dydaktyczną rolą literatury, na którą wskazują 
inni autorzy tomu. 
Niewątpliwie wszystkie zebrane w nim teksty zdają się świadczyć o inspira-
cyjnej funkcji literatury wobec etyki i potwierdzać – kwestionowane jeszcze 
w dwudziestym wieku – możliwość i zasadność zastosowania narzędzi wypra-
cowanych przez etyków do interpretacji dzieła literackiego.
Różnorodność zagadnień i ujęć każe się powstrzymać od rekapitulacji całości 
materiału zawartego w antologii. Zamiast podsumowania warto przytoczyć sło-
wa z artykułu księdza Szostka: „Dobrego pisarza i dobrego etyka łączyć winna 
nade wszystko wrażliwość na człowieka i jego los. Pisarz na ogół przede wszyst-
kim los ten opisuje, a fi lozof docieka możliwie głęboko jego sensu” (s. 250).
Ze względu na wartość prezentowanych w artykułach analiz książka zasługuje 
za uwagę fi lozofów i literaturoznawców; polecamy ją jednak wszystkim „wraż-
liwym na człowieka” czytelnikom. Jej lektura może bowiem stanowić lekcję 
czytania literatury pięknej w perspektywie moralnej.

M.Ch.

Jolanta Baziak, Całe stworzenie. Wiersze wybrane i nowe 1974-2014, Towarzystwo 
Inicjatyw Kulturalnych w Bydgoszczy–Instytut Wydawniczy Świadectwo, Bydgoszcz 
2014, t. 1, Pryma, ss. 135; t. 2, Tercja, ss. 156; t. 3, Kwinta, ss. 46.

Z okazji czterdziestolecia pracy twórczej Jolanty Baziak opublikowany został 
(w formie boxu) zbiór wierszy tej poetki, składający się z trzech tomów, z któ-
rych dwa pierwsze zawierają ułożony w porządku chronologicznym wybór 
utworów z tego okresu, tomik trzeci zaś – utwory najnowsze, wcześniej nie-
publikowane. Wspólny tytuł zdaje się sugerować współbrzmienie poszczegól-
nych części, zestawionych na wzór akordu (pryma, tercja i kwinta to nazwy 
dźwięków w trójdźwięku).
Twórczość autorki Całego stworzenia ma charakter intelektualny, łączy w sobie 
różne poziomy refl eksji, przechodząc płynnie od konkretu do abstrakcji. Po-
etycka transformacja codziennego doświadczenia, rejestracja wrażeń splatają 
się w niej z fi lozofi czno-teologicznym dyskursem. Krąg tematyczny tej liryki 
obejmuje między innymi problematykę istnienia, postrzeganego zwłaszcza 
w aspekcie samego aktu stwórczego czy wręcz „zamysłu” Stwórcy, zagadnienia 
relacji między tym, co duchowe, a tym, co materialne, ciałem człowieka a jego 
duszą. Jolanta Baziak, jak się wydaje, poprzez kontrasty i antynomie dąży 
do odnalezienia jedności w świecie i jedności ze światem. Wiersze zawarte 
w prezentowanym tu zbiorze wykazują wyraźne powinowactwo z poezją me-
tafi zyczną, zwłaszcza ze względu na przenikanie się w ramach jednego utwo-
ru wymiaru osobistego, zmysłowego, „świeckiego” z wymiarem religijnym, 
z odniesieniem do Transcendencji. Z poetami tego nurtu łączą autorkę także 
podobny rodzaj percepcji oraz błyskotliwe poetyckie asocjacje.  
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Język jej utworów – jak zauważają krytycy, konstruowany niejako autono-
micznie dla każdego z nich – kojarzony bywa z poezją lingwistyczną i po-
stawangardową. Na uwagę zasługuje również specyfi czna wizualność tych 
wierszy – metaforyczne obrazy kreowane są raczej poprzez zestawianie (nie-
kiedy zaskakujące) pewnych elementów oddziałujących na wyobraźnię niż 
przez opis; nawet reminiscencje z podróży nie ograniczają się do werbalnego 
odwzorowania krajobrazu.
W każdej z trzech części Całego stworzenia, jako pewnego rodzaju aneks, 
zamieszczono fragmenty dotyczących twórczości autorki wypowiedzi po-
etów i krytyków literackich, takich jak Tadeusz Nowak, Karol Maliszewski 
czy Adriana Szymańska. Słowa tej ostatniej niech posłużą za rekomendację 
jubileuszowego wydania utworów Jolanty Baziak: „Jej wiersze mają strukturę 
małych traktatów fi lozofi cznych. To nie jest poezja [...] lirycznych laurek, to 
jest poezja ontologicznego buntu, walki o sens” (Tercja, s. 156).  

M.Ch.  
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