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J E S I E Ń .

i.

W smutku chodzę, bod, ziemio, konającą widzę:
W chmurny całun matczyne osłoniłaś lice;
Hej 1 świecą ci już, ziemio, żółte drzew gromnice,
W mroku uśniesz, chociażeś ty ze Słońcem w lidze.

Prawisz jeszcze jakoweś słowa w wichrów szumie,
Smętne dziwnie; o praw mi, Matko konająca 1 
Żałość twoja i każdy jęk mą duszę trąca,
Bo ■/, ciebie wiodę żywot — więc żałość rozumię.

Ale ci nie usypiać w trwodze, ni żałobie,
Oto idziesz na swoje sny błogosławiona,
Oto z snopów ofiarnych wstała smuga złota;

Moc masz w łonie, a przeto powiadam ja Tobie:
Ze nie zawsze na wieki uśnie, ten kto skona;
Hej! zawoła cię znowu Słońce do żywota 1

n.
W grób ty idziesz i drogę żałobną ci ściele 
Szronem nocnym zwaizona — krasa twoja — kwiecie; 
A przez mgłę idzie dziwnie smutna wieść po śniecie, 
Gody śmierci głosząca — dla wichrów wesele.

Czują śmierć tę idącą drzewiny i płaczą,
W smutku szemrzą, — to znowu płacz wielki zawiodą  ̂
Oto cię miłowały wiośnianą i młodą,
Dzisiaj wichrom liść rzucą na drogę tułacząr

Usypiasz we mgły Btrojna po kwietnym żywocie 
Cała w skiby zorana ułożysz się w trumnę,
Biel skryje twoje czoło skaliste, a dumne 1

Marzą mi się sny takie w zrodzonych zbóż złocie — 
Żywot bujny, a płodny, moo i potu strugi:
Spij ziemio! Zbudzą ciebie w czas wiosenny — pługiI

ADAM CYBULSKI.

„O PA LE“.*)
...Dusza kobieca, która jest i zdaje się chcied 

pozostać tylko sobą. .Zgubiłam się“ znaczy ala niej : 
„odnalazłam siebie". Im zupełniej się oddaje, tem żyje 
intenzy wniej. Posiada ona świadomość tego albo może 
raczej tylko len wrodzony takt artystyczny, który jej

*) Bronisława Ostrowska (Edma Mierz): Opale. Jan 
Fiszer. Warszawa 1902, str. 96. Okładka E. Trojanowskiego. 
Portret antorki — reprodukcya rzeźby St. K. Ostrowskiego.

prawej naturze poetyckiej przemilczać każe to wszy
stko, co jeszcze gdzieś w głębiach fermentuje, Kry
stalizuje się dopiero wbrew niej samej albo obum rło 
juź zupełnie i teraz jest martwem jądrem nieprzej
rzystego w swej mlecznej białości opala, ktrfrego po
wierzchnia w słoócu tysiącem tęczowych połysków 
migoce. Powierzchnię duszy tylko dają nam poezye 
poi Ostrowskiej, powierzchnię harmonijnie mieniącą 
się w barwy szlachetne, dyskretnie przyciszone... Ale 
bo może, jak tego ohcą niektórzy, dusza kobieca 
w ogóle jest tylko powierzchnią, falą odbijającą sobą 
oblicze Nieznanego, podczas gdy duszę męską po
równać by chyba wtedy należało do soczewki ogni
skującej w sobie promienie tego słońca i kradnącej 
mu zuchwale jego ogień prometejski? Sądzę zresztą, 
źe może na tem porównaniu „władca świata” wy
szedłby niekoniecznie lepiej, będąc wtedy odbiciem — 
w działaniu, podczas gdy kobieta byłaby odbiciem — 
w obrazie, więc wzięta sama w sobie, ozemś istocie 
wszechrzeczy bliźszem, bardziej pokrewnetfi.

Nie chcę bynajmniej odmawiać poezyi pani 
Ostrowskiej własnej treśoi wewnętrznej, stwierdzam 
tylko, źe ta treść jest w niej przemilczana, jakby 
z rozmysłu przyobleczona w zasłonę, która mnie wy
daje się byd dziwnie melancholijną rezygnacyą ko- 
biety-artystki na punkcie znalezienia siebie — przez 
siebie samą i w sobie samej. Stąd ozar tej poezyi, 
polegający właśnie więcej na tem, oo w niej prze
milczane, niż na tem, oo w niej wypowiedziane zo
stało, jest dla mnie równocześnie i jej tragizmem... 
Ale wobec pierwszego tomiku młodej poetki, pod 
nieco wyszukanie brzmiąoym tytułem kryjącego pra
wdziwe klejnoty, czyż nie lepiej nie badad zagadki 
tej twórczości, którą samej poetce odsłoni może do
piero życie, czyż nie lepiej źyczyd jej, by ta zagadka 
pozostała dla niej nadal ...„jedwabiem w słońcu splą- 
tanym“ a samemu oieszyd oszy haftem misternym, 
wyszywanym przez nią tą nitką, którą tęsknota i mi- 
łośd tak przedziwnie wysnuwają z jej młodego serca?

Jakkolwiek bądź rzecz biorąo, czar poezyi pni 
Ostrowskiej upatrywać mojem zdaniem należy prze
dewszystkiem w jej wielkiej kobieoośoi. Ta kobiecość,1* 
która na skutek swej bierności w sztuce aawsze pra
wie jest kardynalną przeszkodą do twórczego więc 
tyrańskiego ujęoia tworzywa artystycznego, tutaj bę
dąc jedynie i wyłącznie sobą, kobiecośoią bez pozy 
i zastrzeżeń, staje się sztuką prawdziwą — przez nie
wolnicze poddanie się marzeniu i nastrojowi. Jest 
w niej wskutek tego ogromna bezpośredniość, taka, 
powiedziałbym, prawie, jaka tkwi nie w opisie lub 
obrazie łąki, ale w niej samej. Więc z jednej strony 
ta kobiecośd bezwzględna, a z drugiej artyzm, polega
jący na oddaniu się w szczerości zupełnej — to by- 

I łyby dwa zasadnioze a cenne rysy fizyognomii poety-
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ckiej autorki „Opałów", o ile się ona juź wogóle 
zuiysowuje w jej świeżo wydanym zbiorku.

Fizyognomia to pokrewna wielu współczesnym. 
Jest w niej pewien młody a jednak znużony i bo
le-nv wdzięk, „Traurigkeit bei solcher Jugend“, jest 
tkl.wość melanoholijna a serdeczna kobiety i dzieoka 
zarazem i jakieś nostalgiczne zapatrzenie się w za
światy i tęsknota świadoma niemożności znalezienia 
tułaj ukojenia i nienawiść głęboka pospolitości, co 
'„w mglistej i posępnej ojczyźnie czai się z za każdego 
węgla11.

„...Chciałabym upnść na fali łono 
W noce samotne,

Gdy tonie w blaskach miesiąca płoną,
Dr/.ee zasłuchana w powiewy lotne,
Alic, wpatrzona w nurty zawrotne,
Ul oihać gwiazdy, co w falach płoną 

W noce samotne..

Rzeczywistość dla tego rodzaju organizaoyi po
etyckich o tyle tylko przedstawia wartość, o ile może 
posłużyć za substrat marzenia, rozkładającemu się na 
tysiące drobnych nastrojów, pierzchliwych przeczuć 
K i eskończoności.

„Bywają takie błękitne olśnienia,
Ciche — jak letnich nocy błyskawice“

i w takich chwilach poetka przemawia za tych wszy
stkich, którzy

„jesteśmy takim zbożnym łanem,
Co w ziemię rzuca łzy płonące Panem11.

A dodać się musi, że przemawia zawsze głosem 
czystym. Posiada p. Ostrowska wielką łatwość i gię
tkość formy i wielką prostotę słowa, przywodzącą na 
pamięć maeterlinckowskie: „et łes paroles n’ont guere 
Ae sens, que grace au silence, ou elles baignenł..." 
Należy przypuszczać, źe poetka ta w niejednym kie
runku, zaledwie obecnie się zaznaczającym, pójdzie 
jeszcze dalej, źe niejedna ze strun, zaledwie przez 
ni a dotkniętych, rozbrzmi z czasem donośniej. Przy
puszczam n. p., ie dojść powinna do mistrzowstwa 
w kunsztownych drobiazgach „stylowych1* w rodzaju 
tej ślioznej, wybornie w tonie ludowym utrzymanej 
ballady p. t. „Babie lato“, znanej z „Chimery11, 
jako „Historya moralna o trzeeh pannach i króle
wiczu" :

„Pu.-lał siostry trzy pan w babie lato na łan,
Która nici najwięcej umota,
1V| dostanie się korona złota,

Tej dostanie się korona złota...“

nV:>o w rodzaju tej sielanki a raczej obrazka 
nastrojowego, zatytułowanego „Ze słońcem11, który 

♦świeżo odznaczony został lilją złotą na niefortunnym 
konkursie warszawskiego „Wędrowca11. Wątpię jednak 
i osobiście nie pragnąłbym, żeby autorka „Opałów" 
w\szła kiedy po za granioe, które, o ile sądzić mo
żna z jej pierwszego zbiorku, sam rodzaj jej talentu 
już z góry jej zakreśla. A pod dewizą: mon verre n’est 
pas grand... na wyżyny sztuki zajść można także.

Mówi poetka:

„Jednak ja widzę, że wielkie kochanie
Jest Bożym ptakiem, '/błakanym na ziemi,

Że może loty kierować w otchłanie,
Lecz pewnem skrzydłem przelata nad niemi,

Źe ono kiedyś w jasności zórz stanie 
Na blask rozpięte skrzydłami wielkiemi 

I. w one skrzydła niezmierne utuli 
Tych, co głęboko wierzyli i czuli".

Zagadka życia rozwiązana. Zagadka sztuki — 
nie. Mleczno białe opale mienią się w słońcu, jak łzy—

OSTAP OB.TWIN.

0 TEATRZE TRAGICZNYM.
(II.) Kult fatalizmów był rdzeniem i jądrem 

tragedyi starożytnej, wiuien być też nim w nowo
żytnej. W niej symbolizował się on zewnętrznie; 
w niej znalazłaby ta kategorya potrzeb religijnych 
swe zadośćuczynienie.

Wszelka programowość społeczna czy etyczna, 
wszelkie narzucanie tragedyi niezgodnie i w sprzecz
ności z jej istotą i charakterem obowiązków odzwier
ciedlania bieżącego chronologicznie życia lub przed
stawiania typów ludzkich czy poszczególnych, wy
jątkowych jednostek jest wobec tej kilkakrotnie 
wyłuszozonej, przewodniej zasady sprawą trzeciorzę
dną; uboczną, przypadkową naleciałością, z rodnej 
idei tragedyi nie wypływającą.

W pierwotnych swych kształtach był dramat 
zawsze i wszędzie składową częścią kościelnego na
bożeństwa. Uświetniał jego zmysłową, barwną okaza
łość, przydawał blasku jego imponującym, liieratyoz- 
nym przepychom. Za plastyczny wyraz religijnyoh 
wzruszeń go uważająo, w sferze transcedentaluych 
potrzeb duchowych rodowód jego odszukawszy, pa
miętajmy, źe ten znamienny charakter tragedyi za
chować wiernie i pielęgnować gorliwie należałoby
1 w czasach, kiedy dramat przybrał narowy zu
pełnie świeckie, związek jego z wierzeniami reli- 
gijnemi radykalnie ustał, a samem uczuciom któreby 
mogły usprawiedliwić przywrócenie tego związku, 
grozi wzmagająca się z dnia na dzień oschłość.

Tragedyą tragedyi ludów nowożytnych, pół
nocnych jest bezwzględna, ostateczna sekularyzacya 
tej formy poetyckiej z jedej strony, a doszozętny 
jej zanik, jako dramatu liturgicznego po stronie or- 
ganizacyj religijnych, zamiast aby się była z tego 
ostatniego wyemancypowała i w dojrzałą formę wy
rosła, przekształcając się ku tej zwolna i etapami. 
Pierwszy raz, kiedy te ludy zrywały łączność z przy
rodą i ziemią i sprzeniewierzały się odwiecznym 
swym, naturalnym Macierzom, kiedy, bez miłosierdzia, 
z zaciekłością tępiąc, ubezwładniano spłoszone bóstwa 
pogańskie, a zwiastowana nowina nowej religii sze
rzyła się jako pogromicielka poezyi lasów, uroozysk, 
wiślanych fal i bagien. A z tej poezyi z biegiem 
czasu byłaby się, jak wszędzie indziej (w Japonii, 
Indyach, Grecyi), wyłoniła organiczna forma narodo
wej tragedyi: z uroczystości i świątecznych festynów 
pod prasławiańskimi dębami, w święconych gajach, 
ozy w plemiennych gontynaoh, ze śpiewów kupalnej 
nocy, z obrzędów sobótek, z guseł, z dożynkowych 
pieśni okrężnych, z obchodu Dziadów.

A potem w średniowieczu, kiedy chrześcijański 
zaświat niepodzielnie zapanował nad sferą wierzeń 
religijnych, kiedy głęboką mitologię starego Zakonu 
jęto uzupełniać i komentować w duchu przecudnie 
słodkiego Miru sw. Ewanielii, kiedy na firmament
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monoteistyczny effulgurowała z ducha podeptanego 
pogaństwa olbrzymia, manichejska symbolika dwo
istości światła i mroków, Arymana i Ormuzda, Ga
bryela i Lucyfera, mogła się po ostatecznem zlaniu 
się mitologii średniowiecza z rudymentarnymi szcząt
kami pragotyckioh, prasłowiańskich i celtyckich ru- 
nioznyeh tajemnic wytworzyć jednolita, jędrna kultu
ra o tragioznem pojmowaniu życia. Z upostaciowa
nych przedstawień pewny oh fragmentów historyi świę
tej, z widowisk kościelnych wystawianych w święta 
Bożego Narodzenia i Wielkiej Nocy, które ducho
wieństwo, czyniąc zadość powszechnym pragnieniom 
wiernych, wprowadzało do służby Bożej, byłaby się 
wtedy rozwinęła poezya dramatyczna, zupełnie ory
ginalna, na narodowych tradyoyach religijnych oparta, 
samodzielna, od starożytnej różna pod względem treści 
i formy.

Prześladowania, jakim widowiska te ulegały ze 
strony ortodoksów, prawowiernych czy heretyckich 
w czasach reformacyi i przciw reformacyi, doprowa
dziły ostatecznie do kasacyi d#nmatu liturgicznego, 
Scena przeszła w ręce kierowników świeckich, za 
bardzo świeckich o interesach wybitnie i wyłącznie 
tubytowych i odtąd dzieje jej toczą się niezależnie 
od ewolucyi metafizyki i wierzeń religijnych. Tyige- 
dyi zamknięto w ten sposób drogę i możność dal
szego rozkwitania.

Zdawał sobie z tego poniekąd sprawę Mickie
wicz jeszcze w r. 1828, na piętnaście lat przed wy
kładem o literaturze słowiańskiej, osobno temu przed
miotowi i kwestyi tej poświęconym, pisząc wówczas ; 
„Na początku X V I. w. a może i wcześniej'* (w rze
czywistości o wiele wcześniej, bo ju i z końcem 
X II. w., jak wykazały nowsze badania Windakie- 
wiuza) „przedstawiano u nas dyalogi, misterye, to jest 
historye z pisma świętego i mitologii wyjęte. Była 
więo gotowa popularna forma dramatu. Gdyby wów
czas który poeta z talentem wziął się do podobnych 
przedmiotów, wybrał z nich dramatyczniejsze, formę 
przedstawienia udoskonalił i styl uszlachetnił, utwo
rzyłaby się może sztuka dramatyozna narodowa, jaką 
szczycą się Hiszpanie i Anglicy. Jan Kochanowski, 
ukształcony we Włoszech, wzgardził widowiskiem tak 
niekształtnem i dramaty podług wzoru greckiego napi
sał dla narodu nieinteresujące, a przez zły wybór 
formy dla poezyi nawet niewdzięczny.1*

W ogólnym narysie byłoby to zgodnem z na
szymi wywodami i wnioskami. Podobnie zresztą rzecz 
miała się wszędzie. Z kollegiów i uniwersytetów na
rzuca się warstwom wykształconych szkolarzy wraz 
z innymi powabami literatury humanistycznej dramat, 
nazwałbym, filologiczny, o wartości sztucznej, estety
cznej roboty, przeznaczony dla erudytów i archeolo
gów, greckie wzory źle naśladujący, bo nie wprost 
i z pierwszej ręki, ale przefiltrowane przez zimną 
sztukę retoryków militarnej, imperyalistycznej, pale- 
stranckiej Romy, zepsute zabójozemi teoryami ale
ksandryjskich sofistów.

Zaś dramat ludowy, kiermaszowy, czerpiący 
z annałów, romansów i nowel doprowadza w Anglii 
do najdoskonalszego co prawda cudownego wyrazu 
Szekspir. Ten mocarz poezyi charakterów i namię
tności był genialnym dramaturgiem i reżvaerem; tra
gikiem jednak był nie przez to właśnie, ale mimo 
to i obok tego. Rzadkie momenta prawdziwie i wstrzą
sająco tragiczne w jego kulminacyjnych kilku drama
tach, stworzone bezwiednie i mimochodem prawie,

dowodzą jego, mimo wszystko, niesłychanie głębokich 
instynktów tragika, skoro te nawet w formie drama
tu świecko-epicznego wydobywały się na jaw, olśnie
waj ąo mgnieniem błyska wio.

Ale Szekspir wagą swego geniuszu zaciężył szkodli
wie na całej epocepóźniejszej, jako wzór nie do naślado
wania, jako koniec i przejrzały owoc epoki i kultury. Jest 
dotąd poważną zaporą dla wskrzeszenia, czy narodzin 
tragedyi europejskiej i wyzwolenia tcoryi estetycz
nych o tej formie poezyi z szematów katechizmów 
belferskich. Wpływ jego na twórczość dramatyczną 
jest tak zgubnym, jak wpływ Michała Anioła był dla 
sztuki plastycznej XV I. i XV II. stulecia. Tymcza
sem czas, cierpliwy zdrajca przeżytych form, niestru
dzony odkrywca ciągłych niespodzianek całokształ
towi umysłowego życia przysporzył plennych zdoby
czy, a co za tem idzie i sztuce nieprzewidziane 
otworzył horyzonty.

Jednocześnie z głębokiemi przemianami sarn go 
życia, z przesunięciem się wypadkowem sił społecznych, 
z gwałtownem wypieraniem się na wierzch obudzonych 
żywiołów, wraz z natęźonem napięciem się instynktów 
animalnych, z kipiącym rozrostem interesów ducho
wych, z nadmiernym napływem zagadnień, skrupuł ó v,’ 
wątpliwości, zagadek i tajemnic, kształtowała mij 
i tworzyła idea teatru tragicznego, jako formuła, zn.:k 
zapytania, wymóg i dyrektywa, uprzedzająca organicz
nie logiczne przeobrażenie się sceny istniejącej w sce
nę najbliższej kultury przyszłości, w oczach naszych 
naocznie się rodzącej.

Wszystkie drogi kultury naszej w przyszłość 
wiodą zarówno do teatru tragicznego. On będzie wi
docznym znakiem rozwiązania dręczących zawik łań 
hygicny społecznego duoha.

Skądże nie czerpie on swoich nadziei? W jakich 
zakamarkach nie ssał soków odżywczych? gdzie nie 
myszkował za argumentami?

Dla niego demokratyzacya powszechna zdzierała 
historyczne naskórki z człowieka; dla niego śledziły 
nauki przyrodnicze rozwojowy bieg życia i wszystkie 
perypetye walki o byt; dla niego psycholizyka spraw
dzała harmonijne relacyt ustroju fizycznego z orgai i- 
zmem duszy, a filozofia odkrywała jedność i niepo
dzielność Bytu, identycznego zawsze i wszędzie w zni
komych, symbolicznych zjawiskach. W teorvi pozna
nia znalazł się klucz utracony do widmowego świata 
snu, do Skarbca platońskich Idei, ale zarazem bolesne 
przeświadczenie o niepoznawalności ostatecznych za
gadnień Bytu. Tu już dusza wstąpiła w nieme progi 
tragicznego pałacu grozy i upojenia. Z rozczarowań 
i klęsk stulecia piła jadowity alkohol zwątpień bez 
miary aź do przesycenia i, bezprzytomna z bólu, wy
taczała sobie najserdeczniejszą krew z serca na anti
dotum. Wznosiła pięście ku niebu. W kosmicznej li
ryce dramatyoznych poematów Goethego, Byrona, Shel
leya, Krasińskiego szturmowała w wiecznym rokoszu
o szczęście. Cała plejada Prometydów kładła podwa
liny i przyoiesie pod teatr tragiczny. Mieszczański, 
lessingowski dramat u Ibsena przepajał się porywa
mi heroów; na realistycznej soenie podohwytywano 
koflikty mikrokosmu i symbolikę powszedniego dnia. 
A dusza wpatrzyła się w swoje wnętrze: gniazdo wę
żów i orłów, anioł i zwierz w nierozerwalnym uścisku. 
Więc się wzburzała, do dna przekipiała, krzycząo 
z przestrachu i bolu w muzycznych symfoniach Bee- 
thowena i Wagnera. Więo z wyoiągniętymi ramiony 
pod gwiaździstem sklepieniem przy szumie wichrów
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w ekstazie rzucała się zwycięsko w stan dyonizejskieh 
< rgiastów, bez pamięci, a jasnowidząca, z nieśmiertel- 
i vmi hymnami Zaratustry na ustach.

Te czynniki i tysiąc innych z poezyi źyeia 
i wiedzy wpływały na krystalizacyę idei teatru tra
gicznego.

I  tak zwolna wprawdzie, ale trwale, cierpliwie 
i stanowczo zbliżamy się do nowego pojęcia i nowej 
formy dramatu. Z babelskiego rozgardyaszu złudnych 
programów, zwodniczych projektów, nieudałych prób 
w teoryi i praktyce, wyłoniła się i coraz mocniej za
korzenia się w umysłach i sercach ludzi nie wy treso
wanych jeszcze na nadwornych trefnisiów światłej 
publiczności idea przywrócenia tragedyi godności 
wielkiego Misteryum, na którem nieodgadnione świa
ty Ideału i Doczesności znów się nawzajem przenikaó 
będą, które obejmie cały świat materyi i ducha, jaki 
jest w wyobrażeniach naszych. Jak w średniowieczu 
tealr, przedstawiający sceny Narodzenia Pańskiego 
i innych tajemnic chrześcijańskiej religii, obejmował 
nic!.o z orszakiem aniołów i świętych, ziemię, jako 
]in'.u znikomego działania i piekło, z którego wycho
dziły uosobienia zła wszelkiego rodzaju, całą więo 
kulturę ówozesnego życia w przekroju. Dziś, w epo
ce, w której synagogi wszelkich wyznań, zaskoru
piałych w suchym rytuale, przeobrażają się coraz wi
doczniej w teatr, czas najwyższy otworzyd żywe źró
dła, utajone, dotąd nie wybuchnięte, i odda(5 w tra
gedyi „Ziemi, co jest ziemskie, a Słońcu, có sło
neczne11.

A przedewszystkiem należałoby raz wreszcie 
zerwaó stanowczo i radykalnie ze stanem sceny dzi
siejszej i z wymaganiami, stawianemi jej przez bywal
ców, profesorów, fachowców, profanów, laików, recen
zentów i Bzanowną premierową publicznośó.

Dziwió się niemal wypada, że nie nastąpiło to 
woześniej, ie dotąd się w tem nie umiano wyznaó, źe 
tyle kosztownego czasu, i drogich, a zdolnych sił 
przemarnowało się po manowcach, źe tyle umysłowego 
mozołu wysilono gwoli obrony haseł fałszywych i eks
perymentów zbędnych (cały realistyczny dramat mo
demy i zwrot ku poetyoznośei i bajkom!): chód ten 
jedyny, ten dziś jawnie wydobyty ideał tak bliski, tak 
z i!licha i rozwoju poezyi organicznie wyrosły tak 
wreszcie nieskomplikowany i prawie źe naiwnie prosty.

A wystarczałaby może tylko drobnostka: pomni 
świc ych tradyoyi naszej mesyanioznej poezyi, powinni
śmy raz nazawsze odsunąd na bok Paryż, tę duszną, zby
tku jąeą kupę kultury nowożytnej, wrogą wszystkiemu, co 
barbaizyńsko silne i pierwotnie głębokie; wystarcza
łoby może zerwad z kretesem z pośledniemi echami 
wpływów francuskich czy włoskich, z przebrzmiewa- 
jąc\ ini coraz astmatyczniej odgłosami dworactwa i cu
dzo/, em czy zny, z całą tą wreszcie drobiazgową dłu
baniną odtwarzania salonów, buduarów, kantorów, fa
bryk i suteren pod pozorem uśmiertelniania przemi
jającej powierzchni społecznego życia. I  odrzuciwszy 
wszystkie te zewnętrzne naleciałości, potem cofnąd się 
wstecz i w głąb sięgnąd duchem do pierwooin źródla
nych poezyi, do rodzimych jej pierwiastków, do pry
mitywnych zawiązków dramatycznej formy i tragicz
nego mitu.

Wszelka bowiem doniosła i poważna przemiana 
jakiejkolwiek działalności ludzkiej, a więo i odrodze
niowe dążenie w jakiejś dziedzinie sztuki wymaga 
energicznego nawrotu do elementarnych, zarodowych 
jej form i postaci. Taka rewizya podstawowych zasad,

połączona ze skrupulatną analizą i dosadną, cliod 
ostrożną krytyką ostatecznych płodów, osiągniętych 
przez pewną epokę w hodowli dzieł sztuki, wiedzie 
z reguły do odłączenia wszelkich hypercywilizacyjnych, 
przerafinowanyoh zboczeń od naczelnej, rodnej idei 
i do rehabilitacyi rdzennych, przewodnich motywów, 
odlanych w najbardziej uproszczonych, samorodnie 
powstałych, jak najmniej zawiłych formach.

W dramaturgii zawiodła ta retrospektywna pro
cedura tak myśl teoretyka, jak i natchnienia twórców 
aż do czasów średniowiecza chrześcijańskiego i do 
jego misteryj biblijnych, zawierających jeśli nie do
słownie, to w analogiach bez kwestyi nieocenione ru
dy menta dla rozwoju tragedyi współczesnej. W nich, 
mimo całą róźnośd i pozorną spr/ecznośd, odnalazła 
myśl, skwapliwie szukająca, kamienie węgielne i maszty 
na .rusztowanie nowego teatru tragicznego, uderzona 
zasadniczemi cechami tej sztuki, rażąco podobnemi do 
podstawowych znamion dramatu greckiego, tego do 
dnia dzisiejszego niedoścignionego pomnika tragicznej 
myśli człowieczeństwa.

O konsekwencyach, jakie stąd wysnuwają, dowie 
się oierpliwy czytelnik w dalszym ciągu tyoh arty
kułów.

WSPÓŁCZESNE PRĄDY UMYSŁOWE I POLITYCZNE*)
(I.) Znamienną niewątpliwie rzeczą dla naszej pu

blicystyki doby dzisiejszej jest pojawianie się wiel
kiej ilości rozpraw, poświęconych spółczesnym właśnie 
przejawom życia duchowego w naszem społeozeństwie. 
Tego rodzaju analiza, krytyka i kontrola samego sie
bie jest bodaj wyłączną naszą właściwością, przynaj
mniej gdzieindziej jest ona bezporównania słabszą 
i nie wywiera takiego wpływu na dalsze kształtowa
nie się życia publicznego. Fakt ten tłómaozy się dośd 
łatwo. Narody, cieszące się bytem niezależnym i swo
bodą rozwoju, posiadają własną organizacyę pań
stwową i społeczną, w której urabia się i krystalizuje 
ich oharakter. Organizacya ta, będąc naturalnym wy
kwitem przeszłośoi narodu, jest zarazem przystoso
waną do jego warunków obecnych, cały więo dalszy 
postęp jest prostym wynikiem regularnego jej fun- 
koyonowania, a czynności, kontrolujące i regulujące 
bieg źyoia ze strony świadomej opinii, są tem samem 
znacznie uproszczone i ograniczone. U nas przeciwnie. 
Nie posiadamy własnych, organicznie rozwijających 
się form bytu, ani własnej organizacyi źyoia publi
cznego, cały więo postęp odbywad się musi drogą 
szeregu świadomych wysiłków myśli, drogą mozolnej 
pracy duchowej, która po większej części zmuszoną 
jest stwarzad w każdym wypadku specyalne organy 
dla najelementarniejszych funkoyj źyoia publicznego. 
To, co gdzieindziej spoczywa na barkach machiny 
państwowej, u nas podlega wyłącznie kierownictwu 
samowiedzy społecznej, a to utrzymuje ją w stanie 
ustawioznego naprężenia i zmusza do ciągłej analizy, 
kontroli i krytyki całego źyoia publioznego, a prze
dewszystkiem swych własnyoh prądów duohowych.

Nie dośd na tem. Inne społeczeństwa posiadają 
urobiony charakter narodowy, i to taki, który odpo

*) „Współczesne prądy umysłowe i polityczne, Szkice14 
przez Ludwika Kulczyckiego, Kraków, nakładem autora, 1903.
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wiada ich tradycyom i zadaniom społecznym; nasz 
charakter narodowy wymaga niewątpliwie naprawy 
i przystosowania: naprawy — gdyż nie sprostał swym 
zadaniom w przeszłości, przystosowania — gdyż żyd 
i działać musi w warunkach najzupełniej wyjątko
wych, a ma przed sobą cele nieskończenie bardziej 
złożone.

Wszystko to sprowadza z konieczności pewien 
przerost życia duchowego, samowiedzy i ustawicznie 
pobudzanej świadomości nad życiem organicznem, 
automatycznem i instynktowem społeczeństwa. Prze
rost taki w każdyoh innych warunkach jest niewątpli
wie szkodliwy, gdyż sprowadza zbytni intelektualizm, 
przesadną samoanalizę i nader niebezpieczny kryty
cyzm, graniczący ze sceptycyzmem, oo, jak wiadomo, 
nie idzie w parze z siłą charakteru, a nawet ją pod
kopuje u podstaw. W naszych warunkach prąd ten 
jest naturalny i nieunikniony, jeżeli jednak nie ma 
wpływad rozkładowo na nasze życie, musi byd spro
wadzony do rozmiarów ściśle niezbędnych, ujęty 
w granice rzeczywistej potrzeby-społecznej, a nade- 
wszystko trafny i zdrowy, aby świadomie regulował 
nasze życie, a w niczem go nie nadwerężał, mówiąc 
trywialnie — nie bałamucił i tak wystawionej na 
zbytnie napięcie opinii publicznej. Jest to bodaj naj
ważniejsze i jedyne kryteryum, które przykładad po
winniśmy przy ocenie utworów publicystycznych tego 
zakresu. Jeżeli te ostatnie nie są pożyteczne, są tem 
samem szkodliwe, środka tu niema. Ukazują się one 
zwykle w formie irtykułów w pismach peryodyoznych, 
dzięki czemu z rzadka tylko i wyjątkowo spoty
kają się z krytyką i to wtedy jedynie, gdy są 
z jakiegokolwiek względu wybitne. Tymczasem rzeczy 
mierne a nawet słabe wywierają również swój wpływ 
na umysły, zwłaszcza jeżeli schlebiają popularnym 
i utartym w pewnych sferach hasłom, i już choćby 
z tego względu zasługują, aby ich nie pomijad mil
czeniem, ale poddad analizie i ocenid ich znaczenie 
symptomatyczne przy kształtowaniu się naszej umy
słowości.

Tem się tłómaczy, dlaczego poświęcamy tyle 
miejsca pracy, która sama przez się być może na to 
nie zasługuje. Jest ona skądinąd typową, i to wy
starczyć powinno, aby się nią zająd, jako jednym 
z przejawów nurtujących w naszem społeczeństwie 
prądów. Mamy przed sobą zbiór artykułów o tytu
łach ponętnyoh: „Walka z pozytywizmem, współ
czesny ruch etyczny w Polsce, idea polska Szczępa- 
nowskiego, poglądy Lutosławskiego, patryotyzm a na- 
cyonalizm, egoizm narodowy, demokratyzm, anty*- 
semityzm, jacy jesteśmy11. Wszystko to stanowi seryę
I. Szkiców, których ciąg dalszy ma się ukazywad 
co roku. Jak z samych tytułów zauwaźyd juź można, 
są to artykuły krytyczne, a nawet polemiczne, do
dajmy — bardzo nierównomiernej wartości.

W przedmowie autor zaznacza, źe jakkolwiek 
nie ukrywa swyoh poglądów i jasno je wypowiada, 
jednakże sądy jego są „możliwie objekty wne“, a z prze
ciwnikami polemizuje w dobrej wierze, nie przekręca 
ich poglądów i posługuje się wyłącznie argumentami 
rzeczowymi bez osobistych napaści. Co do drugiego 
punktu, możemy naogół przyznad p. Kulczyckiemu słu
szność a nawet podnieść z naciskiem, źe śród ludzi jego 
poglądów stanowi pod tym względem dodatni wyją
tek, co się jednak tyczy objektywności sądów, tej 
musimy autorowi odmówid. Objektywna krytyka po
lega na trafnej charakterystyce omawianego przed

miotu, na bezstronnem a wszechstronnem wyświetle
niu j ego genezy, nakoniec na sumiennej i sprawiedli
wej ocenie jego wartośoi samej w sobie i jego roli 
w szeregu zjawisk, z któremi się wiąie.

Przebijające się dośd wyraźnie naturalne skłon
ności umysłowe autora popyohają go wprawdzie w tym 
kierunku, ale nie mogą przebid skorupy utartych do
ktrynerskich poglądów, powziętych z góry założeń 
i tendeucyj ubocznych, całego tego balastu nawia
nych z różnych stron teoryj, które takim kamieniem 
ciężą na mózgach pewnego odłamu naszej inteligencyi, 
zwłaszcza z zaboru rosyjskiego, tłumią wszelki samo
dzielny polot myśli, wszelką oryginalnośd sądu i każą 
przykładad do wszystkich zjawisk miarkę przyjętych 
mechanicznie doktryn. Umysł autora jest daleko wię
cej wart, niż jego „przekonania1*, ale niestety p. K. 
z rzadka tylko puszcza wodze pierwszemu przy oce
nie prądów współczesnych, zazwyczaj zaś wciska je 
wprost w wąskie ramki swych „przekonań11 i odrzuca 
stronniczo wszystko, co się w nich nie mieści.

Artykuł pierwszy jest apologią t. zw. „pozyty
wizmu warszawskiego*, przyczem autor dla nadania 
mu autorytetu i powagi z zewnątrz utożsamia go 
z pozytywizmem zachodnioeuropejskim, jako powsze
chnie dziś przyjętą metodą naukowych badań. Podo
bnej operacyi dokonywa się również u nas często na 
rzecz socyalizmu, któremu w ten sposób zalicza się 
do aktywów to wszystko, co gdziekolwiek i kiedy, 
kolwiek socyalizm dobrego na świecie zrobił. „Pozy
tywizm u nas nie był sektą naukową, lecz metodą 
i szerokim kierunkiem badania*1. Fakty dowodzą 
wprost czego innego: był on właśnie rodzajem sekty, 
nie naukowej wprawdzie, ale publicystyczno-społecznej, 
która walczyła, krytykowała, szydziła i obalała po
grążane w chwilowym zastoju (tak naturalnym i nieuni
knionym I) pojęcia i tradycye ogółu, ale nie prowa
dziła żadnych badań, ani nie rozwijała żadnej metody 
naukowej. Ani jeden z ówczesnych bojowników po
zytywizmu nie był uczonym, oddanym prawdziwej, 
poważnej nauce, a z całego tego zastępu nader nie
liczne tylko jednostki oddały się jej w czasach pó
źniejszych i to rzecz charakterystyczna, w tych wła
śnie dziedzinach wiedzy, na które pozytywizm war
szawski, walczący pod sztandarem nauk przyrodni
czych i płytko pojmowanej teoryi Darwina, nader 
krzywem patrzał okiem, jak literatura (Chmielowski), 
historya (Smoleński), zjawiska hypnotyezno-medyumi- 
azne (Oehorowicz).

Autor zresztą sam nie wierzy w naukowy cha
rakter pozytywizmu warszawskiego, broni go bowiem 
od możliwego zarzutu, że pomimo „wysoce altruisty- 
cznej, wzniosłej swej etyki11, nie wydał u nas wielu 
bohaterów, jak gdyby „metoda badań naukowyoh11, 
mogła wywrzeć jakikolwiek wpływ pod tym względem. 
Również naciąganem dla powziętego z góry założenia 
jest twierdzenie, źe „pozytywizm był tylko luźnie 
związany z programem pracy organicznej, a sam przez 
się uie wytworzył żadnego określonego kierunku spo
łeczno-politycznego11. Oryginalność tego poglądu stoi 
w stosunku odwrotnym do jego trafności. Kto nie jest 
w stanie uchwycić ducha owego prądu, mógłby zna
leźć przecie pewną wskazówkę we „Wskazaniach* 
Świętochowskiego, ogłoszonych w Ognisku (książce 
pamiątkowej, wydanej na cześd T. T. Jeża), które 
stanowiły wyznanie wiary politycznej pozytywizmu. 
Ale autorowi szło w danym razie nie o istotę rzeczy, 
lecz o socyalistów, którzy byli „pozytywistami i re-
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wolueyonistami zarazem11. Socyaliści ówcześni nie byli 
przedewszystkiem ani pozywistami ani rewolucyoni- 
Btami, ale dziećmi, któryoh pociągały poglądy (w isto
cie rzeczy meteryalistyczne) pozytywizmu warszaw
skiego, jego hasła humanitarne, bezwyznaniowość i ko
smopolityzm, którym się podobała naganka na trady- 
cye poprzedniego pokolenia z ruchami narodowymi 
włącznie, na jego wierzenia religijne i romantyzm, 
a zwłaszcza ostra polemika i bezwzględność w krytyce, 
to też pierwszem ich wystąpieniem była owacya, urzą
dzona Spasowiczowi za jego odczyt o Polu. Czy to 
była „naukowa metoda i szeroki kierunek badań11 
połączone z „rewolucyonizmem" ? K. N.

Prof. Dr. KAZIMIERZ TWARDOWSKI.

0 ŁACINIE I GRECE.
Nie tylko przeciwnioy, lecz prawdopodobnie 

także zwolennicy humanistycznej szkoły średniej zgo
dzą się na twierdzenie, źe czas i trud, poświęcany 
w gimnazyacli nauce języków klasycznych, nie pozo
staje w odpowiednim stosunku do faktycznych re
zultatów tej nauki. Nie ma przedmiotu, któryby tyle 
pochłaniał godzin nauki, któryby tyle na uczniów 
nakładał praoy domowej, ile język grecki i łaciński; 
a przecież zbiorowe te usiłowania nauczycieli i uczniów 
nie odnoszą pożądanego skutku. Nikt wprawdzie nie 
żąda, aby abituryenci gimnazyalni władali w mowie
1 piśmie językami klasycznymi tak, jak władają ję
zykiem ojczystym; zadanie, które ma spełnić nauka 
języków klasycznych jest zgoła inne: powinna ona 
z jednej strony wyposażyć uczniów w pewne wy
kształcenie formalne, a z drugiej strony zapoznać ich 
z duchem cywilizacyi narodów klasycznych, umoże- 
bniająo im zrozumienie tworów literaokich tego du
cha. Otóż pierwsze z tych zadań spełnia gimnazyum 
niewątpliwie. Zaprzeczyć temu, źe nauka języków kla
sycznych przyzwyczaja uczniów do ścisłego myślenin 
i wyrażania się, że czyni ich umysły wrażliwymi na 
subtelne odcienia mowy i nadaje im pewną giętkość, 
mogą tylko ci, którzy sami nigdy nie udzielali nauki 
tych języków i nie mieli sposobności obserwować, 
jak dalece pod wpływem tej nauki rozwija się u ucz
niów zdolność abstrakoyi i porównywania, wykrywania 
różnic i podobieństw, kombinowania i rozumowania. Słu
szność natomiast trzeba przyznać pesymistycznemu po
glądowi Da rezultaty nauki języków klasycznych w dru
gim ze wspomnianych kierunków. Śmiem twierdzić, 
źe abituryenci gimnazyalni — pomijając oczywiście 
nieliczne wyjątki — nie są w stanie należycie rozu
mieć utworów klasycznych; wskutek tego też czyta
nie tych autorów nie sprawia im przyjemności i pra
wie niebywałem dzisiaj zjawiskiem jest młody czło
wiek, który po ukończeniu gimnazyum bierze do ręki 
bez przymusu egzaminowego, dla własnej tylko sa- 
tysfakeyi, Homera lub Horacego, Sofoklesa lub Owi- 
dyusza.

Przyozyna takiego stanu rzeczy wydaje mi się 
dość jasną. Dzisiejsza metoda udzielania języków 
klasycznych poprostu wcale nie uczy rozumieć 
autorów klasycznych; uczy jedynie dzieła ich 
na język ojczysty uczniów t łumaczyć. Ró
żnica zdaje się na pozór drobna; pod względem psy
chologicznym jednak jest ona olbrzymia.

Kiedy bowiem zdanie wymówione lub przeozy- 
ane rozumiemy? Wtedy, jeżeli z wyrazami tego zda
nia oraz z danem ich połączeniem kojarzą się w na
szym umyśle te myśli (wyobrażenia, pojęcia, sądy), 
które wyrazy oraz ich związki oznaczają. A nadto 
łąozy się z licznymi wyrazami mowy i z eałym spo
sobem wyrażania się pewne tło uozuoiowe, którego 
odczucia wymaga również pełne zrozumienie zdania. 
Gdy czytamy znane zapytanre, od którego rozpoczyna 
się pierwsza mowa przeciw Katylinie: Qnousqtie 
tandem i t. d., musimy odczuć tę pełną gniewu nie
cierpliwość, z którą Cyceron przemawia do słuchają
cego go zgromadzenia. A jak ważnym jest ten czyn
nik uczuciowy w zrozumieniu dzieł poetyckioh, zby- 
tecznem byłoby akcentować.

Wróćmy jednak do czynnika intelektualnego, 
do samego zrozumienia myśli, wyrażonej w pewnem 
zdaniu. Zrozumienie to, jak powiedziałem, tylko 
wtedy ma miejsce, jeżeli myśl kojarzy się bezpo
średnio ze słyszanem lub odczytanem zdaniem. Ta
kie skojarzenie istnieje od pierwszych chwil, w któ
rych się dziecko uczy mówić, między wyrazami mo
wy ojczystej a dotyczącemi myślami. Gdy chodzi
0 wyuczenie się języka obcego żyjącego, n. p. fran
cuskiego, cała nauka zmierza do tego, aby takie 
skojarzenie wytworzyć.

Istnieją dwie drogi, wiodące do tego oelu. 
Pierwsza z nich polega na fakcie psyohologioznym, 
iż tak zwane pośrednie skojarzenie może przechodzić 
w bezpośrednie. Wyjaśnię to na przykładzie. Chcąo 
uczniowi dostarczyć zasobu nieznanych mu wyrazów
1 wyuczyć' go ich znaczenia, każemy mu się uczyd 
„słówek11. Uczymy go tedy, że „stół11 znaozy „la 
table“, „dom“ „la maison" i t. d. Tworzy się tedy 
w umyśle ucznia skojarzenie między wyrazem „la ta
ble11 i wyrazem „stół", a wyraz „stół“ juź przedtem 
skojarzony został z wyobrażeniem samego stołu. Tym 
Sposobem powstaje pośrednie skojarzenie się mię
dzy wyrazem obcym „la table“ i wyobrażeniem sa
mego stołu; skojarzenie to jest pośrednie, gdyż sły
sząc lub czytając wyraz , la table11, uczeń nie łączy 
z nim w myśli odrazu wyobrażenia samego stołu, lecz 
przedewszystkiem wyobrażenie wyrazu „stół", a do
piero za jego pośrednictwem wyobrażenie samego 
stołu. . Ale taki stan rzeozy jest w nauce języków 
nowożytnych stanem przejściowym. Nauka dąży bo
wiem do tego, aby wyraz „la table11 wywołał w umy
śle ucznia wprost wyobrażenie samego stołu, aby więo 
wyraz ten i wyobrażeuie rzeczy, którą  ̂oznacza, sko
jarzyły się ze sobą bezpośrednio. Środki, wiodące 
do takiej przemiany pośredniego na bezpośrednie sko
jarzenie, dobrze są znane; najgłówniejszym z nich 
jest konwersacya, rozmowa w zakresie znanych juź 
uczniowi słówek. Zmusza ona bowiem ucznia, aby do
bierał jaknajspieszniej odpowiedniego wyrazu obeego 
dla wyrażenia swej myśli; tem samem uwaga zostaje 
odwx-óconą od wyrazu ojczystego, który zrazu two
rzył pomost między myślą a wyrazem oboym; wyraz 
ojczysty coraz więoej usuwa się na drugi plan, aż 
nakoniec juź wcale nie zostaje uświadomionym. Wte
dy z daną myślą łączy się wyraz obcy juź bezpo
średnio, uczeń doszedł do tego, źe — jak się tra
fnie wyrażamy — umie „myśleć po francusku1*.

Drugi sposób, za pomooą którego można uzy
skać bezpośrednie skojarzenie myśli z wyrazami mo
wy obcej, polega na naśladownictwie sposobu, któ
rym się takie bezpośrednie skojarzenie wytwarza od
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samego początku, gdy się dziacko uczy mówić. Spo
sób ten, znany pod nazwą metody Berlitza, rozpo
wszechnia się coraz więcej. Ucząo tą metodą, nau
czyciel posługuje się od samego początku wyłącznie 
językiem obcym, wymawiając rozmaite jego wyrazy 
i wskazując przedmioty lub czynności oznaczone tymi 
wyrazami. Łatwo zrozumieć, źe tą drogą wyobrażenie 
danej czynności, danego przedmiotu kojarzy się od- 
razu w umyśle ucznia bezpośredn io  z dotyczą
cym wyrazem. Jeżeli się teraz zapytamy, jak się 
przedstawia z powyższego punktu widzenia sprawa 
nauczania języków klasycznych w gimnazyach, odpo
wiedź nie może być wątpliwa. O metodzie Berlitza 
nie ma tu oczywiście mowy; wskazany zaś na pierw
sze m miejscu sposób zostaje w szkole doprowadzony 
tylko do połowy drogi. Uczniowie gimnazyalni uczą 
się słówek; nabywają więc skojarzenia pośredniego 
między wyrazem łacińskim lub greckim a przedmio
tem, który wyraz ten oznacza. Gdy uczeń słyszy lub 
czyta wyraz „mensa1-, nie myśli o samym stole, lecz 
przypomina sobie wyraz „stół“, a dopiero za jego 
pośrednictwem sam stół. W początkach nauki nie 
może nawet być inaczej. Ale nauka języków klasy
cznych właśnie na takim początku poprzestaje. Czy- 
tająo zdanie greckie i łacińskie nawet w najwyższej 
klasie, uczeń bynajmniej nie uprzytomnia sobie ich 
znaozenia, lecz przypomina sobie wyrazy i zwroty 
języka ojczystego, zapomocą których należy owe wy
razy i zwroty obce p r z e 11 ó m a c z y ć na język oj- 
ezysty. W takiem tłumaczeniu mogą uczniowie dojść 
do wielkiej wprawy, i jest to nie małą zdobyczą, dla 
ich wykształcenia formalnego; źę jednak nie należy 
tego t łómaczenia indentyfikować ze zrozumie
niem autora, nie ulega najmniejszej wątpliwości.

Ktokolwiek uczęszczał do gimnazyum, łatwo 
przypomni sobie przynajmniej w ogólnyoh zarysaoh 
proces myślowy, który się w jego głowie podczas ta
kiego tłómaczenia odbywał. W tym procesie myślo
wym odgrywały wielką rolę takie rzeczy, jak wyszu
kanie podmiotu i orzeczenia, zdanie sobie sprawy 
z tego, do których rzeczowników dane przymiotniki 
należą, w jakim przypadku one są, w jakim czasie 
występuje czasownik; następnie trzeba było sobie 
przypomnieć stałe zwroty, zalecane dla oddania pe
wnych latynizmów lub grecyzraów, trzeba było uwa
żać, aby szyk wyrazów polskich nie sprzeciwiał się 
duchowi języka i t. d. Cały więc wysiłek umysłowy 
skupiał się w. tym kierunku, aby na widok zdania 
łacińskiego lub greckiego uprzytomnić sobie i nale
życie zestawiać skojarzone z wyrazami i zwrotami tego 
zdania wyrazy i zwroty polskie, a dopiero aby z nie
mi kojarzyły się wyobrażenia, pojęcia i sądy, jednem 
słowem -wszystkie te myśli, które autor starożytny 
w owem zdaniu wyraził.

Tym więc sposobem nauka dzisiejsza języków 
starożytnych zatrzymuje się w połowie drogi. LTczy 
kojarzyć myśli z wyrazami języków starożytnych tylko 
pośrednio, tylko za pośrednictwem tłómaczenia na 
język ojczysty. I  jeżeli uozeń dzięki takiej nauce do
chodzi do uchwycenia myśli przez autora starożytnego 
wyrażonej, rzecz ma się właściwie tak, źe uczeń, ści
śle biorąc, samego autora nie rozumie, lecz tylko 
tłómaczenie tego autora, które sam sporządza. Tego 
rodzaju rozumienie autora pozostawia jednak bardzo 
wiele do życzenia; może uchodzić co najwyżej za 
bardzo lichy surogat właściwego rozumienia, a w naj
lepszym razie musi się ograniczać do zrozumienia

ozysto intelektualnego, nie dopuszozając woale do 
uchwycenia tła uczuciowego, o którym powyżej była 
mowa. Jeżeli bowiem wyraz łaciński lub grecki nie 
wywołuje bezpośrednio wyrażonej w nim myśli, lecz 
przedewszystkiem odpowiedni wyraz polski, a do
piero za jego pośrednictwem ową myśl, tło uczuciowe, 
skojarzone niekiedy z samem brzmieniem wyrazu 
a tem więcej wiersza, musi w zupełności zaniknąć.

Ale gdybyż przynajmiej rzeozy stały tak, jak 
to starałem się właśnie nakreślić! Zdaje mi się je
dnak, źe i ten obraz jest zanadto optymistyczny. 
Czyż bowiem istotnie rzecz się ma tak, źe uczniowie

- zdają sobie sprawę z intelektualnej treści autora na 
podstawie sporządzonego przez nich samych prze
kładu na język ojczysty? Doświadczenie mówi nie
stety inaczej. Jeżeli ogólna charakterystyka procesów, 
odbywających się w chwili takiego tłómaczenia w umy
śle ucznia, jest trafna, wtedy zrodzić się musi przy
puszczenie, źe cała jego uwaga zostaje zużyta w kie
runku sporządzenia przekładu, więc w kierunku do
boru wyrazów, wyszukania podmiotu i orzeczenia itp.; 
ą w takim razie chyba trudno uczniowi zwracać je
szcze uwagę na myśli skojarzone z wyrazami polskimi, 
w przekładzie użytymi. Fakty przypuszczenie to 
stwierdzają. Znam uczniów, którzy wcale dobrze 
tłómacza wskazane im ustępy utworów klasycznych; 
alo zapytani potem o treść przeczytanego i przetłó- 
maczonego ustępu, odpowiedzią swą dowodzą, źe 
w trakcie tłómaczenia jaknajmniej o tej treści my
śleli. Trudno, aby było inaczej. Wszak cała nauka 
do takiego właśnie rezultatu musi doprowadzić. Za
miast żeby, postępując krok za krokiem naprzód, usu
wała z umysłu ucznia stopniowo wyrazy mowy ojczy
stej, które tylko w początkach służyć mają za po
most do uprzytomnienia sobie myśli, kładzie ona 
cały nacisk na te ogniwa, pośredniczące pomiędzy 
wyrazami obcymi a zawartą w nich myślą, a myśl 
samą zaniedbuje, zadowalając się przekładem 
tekstu łaoińskiego lub greckiego.

Zdając sobie jasno sprawo z tego stanu rzeczy, 
nie trudno wskazać środki zaradcze. Trzeba wytężyć 
wszystkie siły w tym kierunku, aby uczniowie na- 
uozyli się kojarzyć wyrazy obce bezpośrednio 
z myślą, którą oznaczają. Pokolenie, które uczyło 
się łaciny w pierwszej połowie X IX . w., posiadało 
takie bezpośrednie skojarzenia, umiało „myśleć po 
łacinie" i dlatego nie tylko czytywało do późnej sta
rości z prawdziwą przyjemnością klasyków, lecz po
trafiło mówić i pisać po łacinie. Wówczas uesono ła
ciny metodą prawie że konwersacyjną, a przynajmniej 
konwersacya łaoińska była w szkołach uprawiana. 
Gdyby dzisiaj chciano do tej metody powrócić, pod
niósłby _się wielki okrzyk zgrozy i napiętnowanoby 
jako najokropniejszą reakcyę to, co ze stanowiska 
racyonalnej pedagogiki byłoby może jednym z naj
większych postępów. Ale do tego nie przyjdzie, 
i obrońcy „postępu11, chcącego zaprowadzić za po
mocą jednolitej szkoły średniej szablonowe zunifor- 
mowanie umysłów, mogą być pod tym względem zu
pełnie spokojni. Istnieje jednak inny środek, który 
sam nie będąc konwersaoyą, przecież jest do niej po
niekąd zbliżony i dlatego może doprowadzić do po
dobnych, jak ona, rezultatów. Mam tu na myśli opo
wiadanie treści ozytanych ustępów w języku 
tych właśnie ustępów. W początkaoh nauki niepodo
bna oczywiście pominąć tłómaczenia. Ale skoro ucz
niowie tak daleko postąpią, źe mogą tłómaozyć auto-
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rów, lub ustępy stanowiące większą całość, możnaby 
stopniowo usuwać tłumaczenie tych ustępów, a w jego 
miejsce zaprowadzać opowiadanie ich treści po łaci
nie, względnie po grecku. Rzecz odbywałaby się w ten 
sposób, źe uczeń odczytywałby dany ustęp, odczy
tawszy zaś, miałby go w tym samym języku opo
wiedzieć. Gdyby się przytem pokazało, źe pewnego 
zdania nie zrozumiał, nauczyciel kazałby mu to zda
nie przetłdmaczyć, a potem opowiadanie powtórzyć. 
Środek to bardzo prosty, a wynikłyby mojem zda
niem, z jego zastosowania liczne korzyści.

Najważniejszą byłaby ta, źe uczniowie nauczy
liby się zważać na treść ustępów, nauozyliby się 
z wyrazami obcymi kojarzyć bezpośrednio ich zna
czenie a przestaliby przy czytaniu autorów zajmować 
się głównie albo wyłącznie ogniwem pośredniczącym 
między tymi wyrazami a treścią.

Dalej otwarłaby się uczniom tym sposobem dro
ga do otworzenia sobie tła uczuciowego danego 
ustępu, do uchwycenia strony etycznej i estetyoznej 
autora.

Następnie metoda taka przyczyniłaby się zna
komicie do zaoszczędzenia czasu i pozwoliłaby czy
tać znacznie więcej z każdego autora, aniżeli się to 
dzieje obecnie, pozwoliłaby może także czytać auto
rów, których dziś się w szkole pomija.

Nakoniec wytrąciłaby uczniom z rąk wszystkie 
te środki, zapomocą których oszukują dziś nauczy
ciela, ucząc się z drukowanego przekładu tłumacze
nia, które w szkole recytują. Teraz bowiem nietylko 
stępia się w uczuciach poczucie etyczne, nie tylko 
umacnia się w nich przekonanie, że istnieją pewne 
oszustwa dozwolone, lecz zatraca się wiele z tej war
tości, którą nauka języków klasycznych może mieć 
jako środek formalnego kształcenia, o ile się ucz
niowie samodzielnie i pilnie do niê - przykładają. 
Wprawdzie powstaną w razie zaprowadzenia propo
nowanej tutaj metody inne środki niedozwolonej po- 
mooy dla uczniów; powstaną streszczenia autorów 
w ich własnym języku, których się będzie można 
także wyuozyć na pamięć, ale łatwiej będzie, aniżeli 
teraz wykryć używanie takiego „przyjaciela", i ła
twiej teź wskutek tego zapobiedz złemu.

Nie jestem filologiem, przeto środek tu podany 
spotka się może u filologów z niedowierzaniem, 
a może nawet z potępieniem. Wobeo tego pragnę 
tylko, aby ci, którzy są w pierwszym rzędzie powo
łani do wprowadzania ulepszeń do nauki szkolnej, 
zechoieli środek ten wypróbować, nim go potępią, 
oraz pamiętać o tem, źe o sposobach nauozania filo
logii wyrokować ma prawo w ostatniej instancyi nie 
filologia, lecz psychologia i oparta na niej dydaktyka.

AFORYZMY.
(Ciąg dalszy).

21. Czas nie daje nigdy swej sankcyi temu, co 
się robiło bez niego.

22. Każde szczęście podobne jest do siebie, 
ale każda niedola posiada swą fizyognomię odrębną.

L. Tołstoj.

23. Wszystko oo jest przesadne, jest pozbawione 
znaczenia. Talleyrand.

24. Zło, które się mówi o innych, tylko zło 
sprowadzić może. Boileau.

25. To, co stanowi wyższość dziejową pewnej 
rasy, tkwi nietyle w jej inteligenoyi, ile w jej cha
rakterze. Inteligencya sama stwarza tylko doskona
łych podwładnych; wszystko się rozpada, gdy ko
mendy zabraknie. O. de Lapouye.

26. Przyszłość nie należy do nikogo.

27. Aby módz kochać ludzi, trzeba się niewiele 
od nich spodziewać. Tlelwecyusz.

28. Gdyby uczciwość nie istniała, należałoby ją 
wynaieSĆf, jako środek do zrobienia fortuny.

29. Jeżeli się nie będziecie zajmować polityką, 
wtedy polityka zajmie się wami. Royer-Collard.

30. Wszędzie, gdzie istnieją ludzie, którzy się 
wstrzymują od udziału w polityce, miejsce ich zaj
mują zawodowi politykanci.

31. Prawda nie jest nigdy przeciwstawieniem 
fałszu, jest czem innem, oto wszystko.

V. Cherbuliez.

32. Przymiotniki zgubią Francyę.
V. Cherbuliez.

33. Pieniądz jest dobrym sługą, ale złym panem.
Bacon.

34. W polityce — fakt dokonany, a w postę
powaniu sądowem — przedawnienie stanowią sumie
nie ludzi, którzy go nie mają. C. de Nugent.

35. Doświadczenie — to trofea, złożone ze wszy
stkich broni, ktćre nas kiedykolwiek zraniły.

Oerfaut.
36. To, oo różni szkoły od siebie, są to prze

dewszystkiem ich przesady, a one właśnie w dziełach 
nie ostoją się wobec przyszłości. M. Guyau.

KSIĄŻKI.
(Marya Rygier). Nakładem turyńskiej firmy Yia* 

rengo &,Roux, wyszło tłómaczenie dwóch utworów Sło- 
waokiego: „Mindowe“ i O j c i e c  Zadżumionych", 
Przekładu dokonał p. Aglauro Ungherini, ten sam, który 
parę lat temu zapoznał publiczność włoską z arcydzie
łami Mickiewicza „Dziady41, „Konrad Wallenrod" 
i „Sonety". Pan Ungherini jest serdecznym przyja
cielem Polski, czego dał dowód w przedmowie do 
swych tłómaczeń Mickiewicza, gdzie skreślił piękny 
obraz jej historyi porozbiorowej i wyraził sympatyę, 
jaką, podług niego, muszą żywić dla Polski wszyscy 
ludzie, kochająoy wolność i ceniąoy niepodległość na
rodową. Obecny jego przekład odznacza się wierno- 
śoią i został przyjęty z uznaniem przez krytykę wło
ską, która nie szozędzi pochwał tłómaozowi za arty
styczną formę i staranne wykonanie. Oba utwory 
Słowackiego podobały się ogólnie. Dwutygodnik 
rzymski „Nuova Antologia“ poświęca im dłuższą 
wzmiankę, zaznaczając, iź w „Mindowe“ daje się 
odozuwać wpływ epoki, w której powstał ów dramat, 
choć można w nim także odnaleźć dużo pierwiastków 
Szekspirowskich.

Z drukarni „Słowa Polskiego" we Lwowie, pod zarządem Józefa Ziombiuskiea*




